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CAPA
É nesse contexto que surgem, no século XVIII, as
primeiras fazendas mineiras, que só iriam
prosperar no XIX, quando Minas se volta para o
campo, com o início do processo de exaustão das
minas de ouro. Junto com as culturas da cana e do
café e da criação do gado de corte ou leiteiro,
erguem-se também as majestosas sedes das
grandes fazendas, muitas ainda hoje preservadas,
como ícones desse período de fausto. Nossa capa
é um desses exemplos: a bicentenária Fazenda
Caieira, em Ouro Preto.

Foto de Eustáquio Soares, originalmente publicada
no livro“FazendasMineiras”, editado em1987 pela
Cemig. A citação que abre esse texto, retirada da
mesma publicação, é de Ângelo Oswaldo de Araújo
Santos, um dos maiores especialistas em arte
barroca do país e atual prefeito de Ouro Preto.
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ão, Monteiro Lobato1 jamais esteve em Passos/MG, mas
fez vários projetos – sempre frustrados – para ir à cida-
de visitar o juiz Godofredo Rangel, seu companheiro

desde os tempos da Faculdade de Direito de São Paulo.
Rangel foi o mais íntimo de seus amigos. Nem eram, porém,

da mesma turma acadêmica; o interesse pela literatura, no
entanto, os unira ainda jovens e sustentou-lhes a amizade por
toda a vida – e“Literatura”, dizia Lobato,“é cachaça. Vicia. A gente
começa com um cálice e acaba pau d’água de cadeia”.2 A longa
amizade começa quando, estudantes, passam a morar num
pitoresco chalé paulistano, o “Minarete” do Belenzinho, e
conquanto depois raríssimos tenham sido os encontros entre
eles, o passar dos anos não esmaece a afeição.

Completados os cursos jurídicos3, Rangel retorna para
Minas, onde faz carreira na magistratura, ao passo que o irre-
quieto Lobato, após curta passagem como promotor público na
modorrenta Areias, nos limites entre São Paulo e Rio, torna-se
fazendeiro em Taubaté quando da morte do avô visconde e –
alma buliçosa, espírito “emiliano” –, sucessivamente editor,
jornalista, tradutor, adido comercial nos Estados Unidos, dono
de companhia de ferro e de petróleo, e, mesmo, hóspede da
Casa de Detenção paulista onde, acusado de injuriar Vargas em
pleno Estado Novo, passa “uns tantos deliciosos e inesquecíveis
dias” entre presos “de alma muito mais limpa e nobre do que
muita gente de alta bordo que anda solta”.4

Tão distanciados na vida adulta, os laços afetivos mantiveram-
se, todavia, por meio de contínua correspondência que trocaram
durante quase meio século. As cartas de Monteiro Lobato foram
publicadas em 1944, enfeixadas num volume intitulado“A Barca
de Gleyre”; as do arredio e tímido Rangel, entretanto, jamais
vieram à luz – e não por falta de insistência de Lobato:

“E as cartas, meu Godo? Continuam a reclamá-las. Deixa-te de
enjoamentos e organiza-as, como fiz com as minhas. Todo comprador
da ‘Barca’ fatalmente comprará as tuas. Não vês isso, animal?
Ganharás no mínimo (edição de 5 mil) uns 20 contos.”5

Quanto sonhou Lobato em ir reencontrar o amigo em
Minas! Desejava ver como se saía na magistratura aquele que,

nas letras, considerava muito maior que ele, “o Dickens do
romance nacional”6 . Escrevia-lhe em 2/12/1908:

“Ando cheio de curiosidades – da tua nova vida, da tua nova
profissão; e se não fossem estas raízes do casamento7, em vez de
escrever ia ver-te. Ver-te Juiz! Ver-te Meritíssimo! Conheço-te sob
todos os outros lados, menos esse – Juiz, Magistrado! O homem
que rabisca nas petições o ‘Como requer’ – e fatalmente o fazes
piscando três vezes. E usas óculos nessas solenidades, Juiz? Toga?
A cabeleira dos ingleses – wiq?”

Em 1916, da fazenda de Taubaté, volta a lamentar:

“... prometi mil vezes pagar-te a visita que me fizeste em
Areias. Mas um dia hei de surpreender-te – e estou vendo a cena!
Chego, indago na estação onde mora o ‘senhor Juiz’ e vou bater à
tua porta. Campainha já sei que não há; em Minas ainda é nó-de-
dedo. E eu bato: tóc, tóc, tóc. Ouço lá dentro uma voz: ‘Há de ser
algum pobre. Vá dizer que hoje não é sábado’. O Nelo vem abrir com
o ‘não é sábado’ na boca mas dá com um sujeito que
evidentemente não é pobre. ‘O senhor Juiz está?’ pergunto. O Nelo
entra e ouço-o dizer ao pai no escritório: ‘Papai, está um sujeito
esquisito, com ar de gente de fora. Tem cara de turco...’ Uma voz
grave soa no escritório: ‘Bar, veja quem é’. D. Bárbara abre a porta,
dá comigo e sem querer deixa escapar um ‘Il!’ muito parecido com
o célebre ‘Eux!’ do Tartarin de Tarascon. Seu rosto afogueia-se.
Pensa no cabo de vassoura, agarra-o e zás!... Eis, Rangel, a razão de
haver eu abandonado a ideia da visita de surpresa: medo puro! Só
irei visitar-te caso me apadrinhes com um habeas-corpus
preventivo e que tenha o ‘Visto’ dela. Outra razão da falha da
surpresa está na ignorância geográfica das voltas que tenho de dar
para cair aí 8. Olho no mapa de Minas e tonteio. Parece-me o
báratro. Só com um itinerário, como o dos Cruzados que iam para
a Terra Santa. Manda-me um.” 9

No ano seguinte, já em São Paulo, Lobato deplora mais
uma vez:

“Meu projeto de ir a Minas gorou. Venha você a S.Paulo. Meus
projetos goram como ovos, porque não sou um, sou dois. Eu ponho,
Purezinha impõe. Como a tua Bárbara. Ambas são ‘imponentes’. 10

N
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1 Nascido a 18/4/1882, e falecido a 5/7/1948.
2 Carta de 16/6/1904.
3 Em 1902 e em 1904.
4 Cf. carta de “agradecimento” que manda ao responsável por sua prisão, general

Horta Barbosa, Comandante do Conselho Nacional do Petróleo – in “Monteiro
Lobato – Vida e Obra”, de Edgard Cavalheiro, Ed. Companhia Editora Nacional,
SP. 1956, tomo II, p.79.

5 Apud E. Cavalheiro, op.cit., p.148.

6 Carta de 4/8/1915.
7 Casara-se em março de 1908 com Maria Pureza Natividade, d. Purezinha.
8 Rangel era à época juiz em Santa Rita do Sapucaí.
9 Carta de 5/11/1916.
10 Carta de 4/11/1917.
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Passos de Monteiro Lobato
CCaarrllooss  AAllbbeerrttoo  BBaassttooss  ddee  MMaattooss

Foi Juiz de Direito de Patrocínio Paulista, 
na divisa de São Paulo com Minas Gerais, e um dos idealizadores e fundadores do informativo jurídico 

eletrônico Migalhas (www.migalhas.com.br), cujo Conselho Editorial integrou até falecer, em agosto de 2004. 
MagisCultura publica este texto por fazer referência a destacado magistrado e escritor mineiro e em 
homenagem póstuma à contribuição do autor para a melhoria da comunicação no mundo jurídico



Em 1925, o juiz Rangel dá conta ao amigo de sua pro-
moção. Lobato responde-lhe em 5 de abril: 

“A cidade de Passos dizem-me que é boa – e vejo que é
mesmo, já que te recebeu com flores e música”. 

Poucas coisas eram mais indigestas a Monteiro Lobato que
os arcaísmos: “estou convencido de que o vocábulo fora da
moda, fóssil ou raro, é ‘pedra’ de banana-maçã”11. De Passos,
Godofredo Rangel manda-lhe uma obra de Wellington Brandão;
Lobato entusiasma-se:

“... comecei a ler o W. Brandão no livro mandado. Realmente,
muito interessante e de grande pitoresco. Há coisas deliciosas de
observação e expressão.”

Mas, adverte:

“Pena escrever na tal cacografia portuguesa.” 12

Falida a empresa editorial em que se metera Lobato, ei-lo
em 1927 como adido comercial em New York. Rangel continuava
em Passos, onde recebe do amigo as notícias dos encantos da
América:

“Sabe onde li tua carta? No trem de Corona, que é o que me
traz para casa – trem subterrâneo. Aí em Minas só as minhocas
andam no fundo da terra; aqui todos nós, dentro de trens. Conta
isso ao Chico Sales. Tomo esse trem numa caverna de Ali Babá,
maravilhosa, chamada Grand Central, lá no fundo da terra, e o
trem me leva pelo túnel que passa debaixo do rio Hudson. Eu estava
passando sob o Hudson quando cheguei ao pedacinho em que
falavas no jatobá. Parei e pensei comigo: ‘A cidadinha de Passos,
um jatobá, Rangel olhando para o jatobá, e eu no fundo da terra,
num trem elétrico sob o Hudson, vendo o Rangel de olhos fixos no
jatobá!’ E repeti alto essa palavra ‘jatobá’, pela primeira vez soada
naquele túnel. Um americano ao meu lado olhou...”13

6
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11 Carta de 1/8/1915. 
12 Carta de 8/7/1926. 
13 Carta de 5/9/1927.
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CRÔNICA

jovem e brilhante professor Edésio Fernandes Júnior,
doutor em Direito Urbanístico, toma um táxi no Jardim
Botânico para ir ao Leblon, em uma tarde carioca.

O motorista, um senhor bem apessoado, deixa ver logo sua
boa educação e sua perícia no trânsito da cidade de São Se-
bastião do Rio de Janeiro. Ao passar pela orla da Lagoa, o sinal
fecha, ele para o carro e atende o celular.

–  “Aqui é o Edésio”, diz e encerra a rápida conversa.
O nosso Edésio Júnior olha a plaqueta de identificação no

painel do veículo e confirma: Edésio. Curioso com aquela coin-
cidência, pergunta a seu homônimo o porquê de seu nome. O
taxista responde que seu saudoso pai, um dentista de Mutum,
na região mineira do Rio Doce, lhe dera aquele nome “raro”
porque, em sua cidade, houvera, nos idos de 40, um excelente,
admirado e exemplar Juiz de Direito, chamado Edésio...

O nosso Júnior, já emocionado, conta a seu xará também se
chamar Edésio por ser o filho caçula daquele Juiz, que iniciara

sua carreira na magistratura na antiga São Manuel do Mutum. A
emoção contagia o profissional do volante. Conta que viera para
o Rio de Janeiro, capital da República, em 1959, aos 17 anos de
idade. Trabalhara, formara-se em Direito, advogara. Aposentado,
comprara o táxi, “para se manter ocupado”.

O nosso Edésio Júnior, então, faz as contas e vê que o
Edésio do “carro de praça” devia ter nascido em 1942, em plena
Segunda Guerra Mundial, justamente quando Edésio Fernandes
e sua querida Maria Iphigênia moravam naquela turbulenta
comarca do antigo Contestado. Dali, o Juiz partira para sua
brilhante e exemplar carreira judiciária: Três Pontas, Muzambi-
nho, Três Corações, Lavras, Ponte Nova, Belo Horizonte, Tribunal
de Justiça, chefia do Poder Judiciário de Minas Gerais, fundação
da Escola Judicial, que hoje leva o seu acertado nome. O nosso
Júnior, com sadio orgulho, narra ao seu condutor um pouco da
vida profissional de seu pai, falecido em 1980.

O táxi chega ao destino e os dois Edésios apertam-se as
mãos, com uma sensação agradável nos corações: o senhor, feliz
pelo patrono que teve; e o outro, o mais jovem, ao relembrar o
pai que lhe deixara uma herança de honra e exemplo.

Ambos com razão, pois aquele homem sereno, sábio, ético,
elegante, firme, magistrado mesmo, que lhes emprestara o
nome, vivera para solucionar o conflito, trazendo a paz à co-
munidade. Nós, que tivemos a ventura de conviver com Edésio
Fernandes, o pai, ainda escutamos a sua palavra ponderada e
sentimos sua mão encorajadora e confortadora em nossos
ombros.

Edésios
RRiiccaarrddoo  AArrnnaallddoo  MMaallhheeiirrooss  FFiiuuzzaa

Professor, escritor, ex-Diretor-Geral do TJMG, primeiro Coordenador da Escola Judicial “Des. Edésio Fernandes”.
Integrante da Academia Mineira de Letras, da Academia Mineira de Letras Jurídicas
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obre a administração dos Índios concedida aos
Paulistas, foi servido Sua Majestade que eu também
desse meu voto, em que me não conformei com os
demais, por ver que todo o útil se concedia aos

administradores, e todo o oneroso carregava sobre os miseráveis
índios, a quem com todas as voltas ou mudanças sempre a roda
da fortuna levou debaixo”.

(Carta de Padre Vieira ao Duque do Cadaval, escrita na
Bahia em 24 de julho de 1694).

Assim escreveu, em várias ocasiões, o grande Vieira contra
a escravidão e os maus tratos dados aos nossos pobres índios. E,
neste sentido, deve ser descrita a luta de Maria da Cruz, consi-
derada, às margens do Rio São Francisco, verdadeira mãe dos
pobres da região do Norte de Minas Gerais. Esta verdadeira
heroína da história do Brasil Colônia, pouco divulgada, nasceu
em Salvador, pertencia à nobre família Casa da Torre e foi
educada pelas Irmãs Carmelitas. 

Em Salvador, conheceu Salvador Cardoso de Oliveira, pau-
lista educado pelos jesuítas, com quem se casou. Acompanhou
o marido que desbravou a região norte do Rio São Francisco na
Capitania de Minas Gerais, ainda região inculta e selvagem. O
historiador Diogo de Vasconcellos, em sua História Média das
Minas Gerais, dedicou-lhe várias páginas: na grande Sesmaria,
que ia desde a atual cidade de Januária até a região de Matias
Cardoso e Manga, com três filhos pequenos, assistiu à morte de
seu marido. E o destino não arrefeceu a bravura desta enérgica
bandeirante. Resolveu dedicar-se, com amor e coragem, à
criação de gado, à plantação de mandioca e ao desenvolvimento
daquela região abandonada. Tratava os escravos como verda-
deiros cidadãos; mandou buscar em Salvador teares para indus-
trializar o couro, onde seus empregados faziam arreios e peças
na base de couro de boi. Montou serraria e carpintaria onde
vários utensílios eram fabricados. Contribuiu com seu cunhado,
Matias Cardoso, na construção da bela igreja de estilo colonial da
atual cidade de Matias Cardoso, cujos construtores vieram de
Salvador. Somente o filho de Matias Cardoso, Januário, depois
da morte do pai, conseguiu terminar o belo templo. Maria da
Cruz contava com o apoio de seu filho primogênito, Pedro da
Cruz Cardoso, em todas as obras importantes da região.

Como bem realça a professora Regina de Almeida, fã
incondicional da grande obra de Maria da Cruz, os Cardoso
formaram um clã, como verdadeiros régulos da região do Rio
São Francisco nos limites com a Bahia. Mas este verdadeiro oásis
de progresso e trabalho despertou a cobiça do Governo Geral
em Salvador, ainda sede do Governo do Brasil Colônia, que

somente a 31 de agosto de 1763 passaria para o Rio de Janeiro.
Como na região não havia ouro, resolveu o Governador-

Geral cobrar impostos sobre o gado, o número de escravos e a
indústria de couro. Houve uma revolta geral, liderada por Maria
da Cruz e demais proprietários de terra que se negavam a pagar
tantos impostos. 

A história permaneceu obscura por algum tempo. Em
vários autores da história de Minas Gerais não se procurou dar
qualquer valor a esta revolta e muito menos aos motivos reais
deste movimento. Todavia, como diz o antigo hino latino:

“ Quidquid latet apparebit:
Nil inultum  remanebit”

“(O que se oculta, aparecerá.
Nada escondido permanecerá)”

Documentos antigos de Portugal e de velhos livros confir-
mam a história de Maria da Cruz.

Diogo de Vasconcellos, em “História Média de Minas”, em
linhas gerais, foi o primeiro a levantar esse fato do norte de
Minas. Tudo teria como início de revolta a cobrança da taxa de
capitação, uma quantia fixa “per capita”, uma analogia com a
cobrança do quinto do ouro. Tais taxas anuais eram cobradas
sobre cada escravo que trabalhava na região mineira ao norte
do Rio São Francisco. Pedro Cardoso e sua mãe Maria da Cruz
possuíam vários empreendimentos e uma considerável fortuna
em terras, escravos e gado. No final da sedição, somente Pedro
Cardoso e Maria da Cruz, por terem liderado a revolta, foram
presos e levados ao Rio de Janeiro e, por fim, condenados à
morte. Como Salvador ainda era a capital do Brasil - Colônia,
Dona Maria da Cruz foi, provisoriamente, exilada no Convento
das Irmãs Carmelitas daquela cidade e seu filho, Pedro, exilado
para uma ilha da África Portuguesa. Perderam tudo. Neste ponto,
como salienta a professora Regina Almeida, há muita contro-
vérsia. Não se sabe ao certo como a revolta foi denunciada ao
Governador Geral da Bahia, pois os revoltosos ainda estavam
reunidos na Ilha de São Romão, no Rio São Francisco.

Outros grandes fazendeiros da região apossaram-se das
terras da família Cardoso e acabaram com a política de bondade
com escravos e índios, como era o desejo real de Maria da Cruz.

Consta que, anos depois, Maria da Cruz recebeu anistia
régia e conseguiu novamente suas terras e seus fiéis servidores,
que continuaram a receber um tratamento humano, conforme
pregação de Padre Vieira. 

“S

Maria da Cruz: 
heroína do norte de Minas

LLuuiizz  CCaarrllooss  BBiiaassuuttttii
Desembargador do TJMG, aposentado
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Maria da Cruz: heroína do norte de Minas

“De qualquer modo, 

a história hoje

procura fazer justiça:

Maria da Cruz foi a

primeira heroína e

inconfidente de

Minas Gerais e,

provavelmente, 

do Brasil.”

HISTÓRIA

Conforme Diogo de Vasconcelos: 
“Maria da Cruz era menos senhora que mãe de todo aquele

povo. Escravos, camaradas, agregados, um milhar de corações ali
batiam nas angústias de terras e da incerteza, naquele momento,
um lago de aflição. Ela havia criado quase toda aquela gente. A
Casa Grande era um orfanato. Era ela quem sustentava os enfermos
e os inválidos, quem, provia à educação dos menores, pagando os
mestres de leitura, de música e de ofícios, quem mantinha o culto
da capela, quem casou as raparigas e empregava as moças, vida e
alma do lugar. (História Média das Minas Gerais, pág. 113)”.

De qualquer modo, a história hoje procura fazer justiça:
Maria da Cruz foi a primeira heroína e inconfidente de Minas
Gerais e, provavelmente, do Brasil.
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A Igreja Matriz de Nossa Senhora da Conceição, construída por Maria da Cruz e seu cunhado, está localizada à margem direita do Rio
São Francisco, no antigo Arraial de Morrinhos, atualmente município de Matias Cardoso. De autor desconhecido, ela foi erguida no
século XVII, sendo uma das igrejas mais antigas de Minas Gerais. A construção é arrojada, cercada por muro, com colunas nos ângulos 
e nos portões, o que lhe confere grande beleza e imponência. Foi tombada em 19 de fevereiro de 1954 (processo nº 493-T-54, inscrição
nº 300, constando do Livro Histórico, v. 1, p. 50).
Fonte: Atlas digital de bens móveis e imóveis inscritos no Livro de Tombos do Iphan. PUC Minas. 
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quele era sim o seu rosto, mas não sua face. Não saberia
explicar o paradoxo não fosse o álibi inquestionável da
ciência. Mas ela estava ali, prostrada, e diante do

espelho, a busca pela identidade só encontrava sossego diante
do conhecido e atordoado olhar. Não, não haveria perguntas. O
silêncio seria a única possível manifestação humana diante de
tão grandioso mistério. O chamado do outro tardaria, e o seu
próprio chamado não iria se fazer mais cedo. Será possível que
ninguém a reconheceria? Teria ela de contar e recontar sua
história, de mergulhar mais uma vez em todas as dores, alegrias
e amores para descobrir a si mesmos uma vez mais em seu ser.
Não, isso não era justo. Não era possível, crível... não era... nada!

Nada! Que estranho sentido esta palavra agora adquiria.
Jamais pensara que nada pudesse significar tanto. Causar tanto

pânico, transtorno... e conforto. Nada. O que seria? Quem seria?
Nada sou eu? – perguntava-se a criatura desconsolada. Sem
memória, sem história, sem espelho! Sem o olhar do outro que
refletisse o seu próprio a lhe mostrar o que se reconhece – e é
bem verdade, o que se desconhece, se recusa e se nega também. 

De repente, uma forte batida na porta faz cessar todo o
monólogo existencial-metafísico. 

– São os fotógrafos da revista! Estão esperando lá embaixo,
a empregada lhe grita do corredor. Ela então mais uma vez fecha
os olhos, num rito quase-fúnebre de quem cerra os olhos para
morrer. Sabia que a partir dali não haveria mais espelhos, apenas
câmeras e flashes a registrar o belíssimo rosto cuja face consistia
em ser nada.

O rosto sem face
FFeerrnnaannddoo  AArrmmaannddoo  RRiibbeeiirroo

Juiz Civil do TJMG

A
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asci em um fevereiro chuvoso da metade do século XX.
Disso eu tenho certeza porque vi tempos depois, em
uma anotação solitária de uma agenda de bolso de meu

pai, no dia 6, a referência ao fato e o meu nome. A agenda só
tinha essa anotação, parece até que foi comprada para isso. Eu
era o primeiro filho e o velho não perdeu a oportunidade de
fazer uma homenagem ao pai dele, me dando o seu nome. Meu
pai ficou órfão com quatro anos. Para os que têm essa história,
carência paterna é para o resto da vida.

Anos depois, quando eu já tinha algum entendimento,
minha avó paterna me contou que no dia em que eu nasci
aconteceram muitas coisas que ela não sabia se eram prodígios
ou esquisitices. Em um circo que estava na cidade, uma bailarina
com sombrinha caiu da corda e morreu. Foi ovacionada com
palmas e assovios, e minha tia que assistiu ao espetáculo não
soube distinguir se homenageavam a bailarina ou a sua morte.
Na noite do parto nenhum galo cantou, e olha que vovó sabia
distinguir o canto de cada um dos mais de cinquenta que
existiam na fazenda. Naquele mesmo dia uma vaca pariu um
bezerro de sete cabeças, com chifres já crescidos. O bezerro
causou tanta curiosidade que seu nascimento despertou mais
interesse do que o meu. Isso fragilizou minha mãe que se sentiu
frustrada ao perceber que uma gestação inteira e um parto sem
médicos, na bruta, como todos os que são feitos por parteiras, foi
ofuscado pelo nascimento de um bezerro-monstro. O pior é que
meu pai associou o nascimento do bezerro ao meu e achou que
eu não era seu filho. Deve ter sido intuído por algum demônio
desocupado. Ficou tão transtornado que quando se deu conta já
estava na boate da Stelita. Pediu uma dose do uísque batalhões,
que era como ele achava que se chamava o já famoso
Ballantines. Foi a primeira vez que meu pai entrou naquela casa.
Virou piada por causa da troca do nome. Desistiu da bebida por
causa do preço e acabou-se embebedando de cachaça mesmo
e adormecido no chão da boate. Foi acordado no dia seguinte
por um balde de água fria que lhe jogou o delegado, hóspede
assíduo da cafetina, com quem ele namorava e a quem gigolava.
Meu pai acordou vesgo de ressaca, todo molhado de água e
urina: tinha mijado sem saber o que lhe acontecia. Minha mãe,
ao saber do que se passava na cabeça de meu pai, sentiu-se
ofendida e foi-se embora me deixando para trás. Ela voltou para
a casa de meu avô e de lá nunca mais saiu, passando a maior
parte do tempo trancada em um quarto. Perdi minha mãe.
Nunca mais a vi. O pai de minha mãe morava em uma ilha que
ele mesmo construiu. Certa feita, teve uma crise existencial e
converteu-se a si mesmo. Num momento de rara sinceridade,
gritou na Matriz da cidade: “Chega de fingimento”; e saiu da
igreja. O que deu especial gravidade ao caso foi o fato de o grito
ter sido dado em uma missa de domingo, com a igreja cheia de
fiéis. Naquele tempo as missas eram celebradas em latim com o
padre de costas para o povo, solene ao ponto de despertar temor
reverencial. Se algum rito era questionado, o padre sempre se

valia da palavra mágica ‘mistérios’, como de resto acontece até
hoje em se tratando de religiões. Meu avô nunca mais voltou à
igreja. É bem verdade que ele perdeu a amizade do padre, que
o excomungou. Na vida privada tornaram-se inimigos. Ao se ver
discriminado pela excomunhão,   gastou a fortuna que herdou
para desviar o leito de um rio, formando a ilha onde morava e
para onde levou a família. Encheu-a de crocodilos, importados
da Austrália, que primavam pela ferocidade aumentada pela
fome. Ele os mantinha sempre subalimentados, de forma a
torná-los mais indóceis ainda. O curioso é que meu avô os do-
mesticou e em sua presença eles não atacavam. Criou-se uma
rotina: todos os dias o velho ia à beira do rio, exatamente às três
horas da tarde, e via quem queria ir até sua ilha. Se fosse do seu
agrado, falava umas palavras em idioma estranho que acalmava
as feras e, de canoa, buscava a pessoa. Se fosse gente de quem
ele não agradava, se limitava a voltar para a casa onde morava,
que não podia ser vista da margem do rio. Sua sociofobia aflo-
rou-se intensa e seletiva. Quem conhecia sua história entendia
seus motivos. Estudou odontologia na faculdade da capital da
província, de onde trouxe um diploma de dentista e um gabi-
nete para o exercício da profissão, além de uns sete idiomas que
foi obrigado a aprender porque os livros da escola eram todos
em língua estrangeira. Indispôs-se com a clientela após tomar
vários canos e, por fim, com a própria profissão. Encaixotou o
gabinete e o manteve assim até morrer, com mais de noventa
anos. Detestava até mesmo perguntas sobre o maldito ofício. A
última coisa que fez como dentista foi arrancar todos seus den-
tes, impecavelmente sãos, sem anestesia, de uma só vez. Causou
escândalo a resposta que deu quando um desavisado lhe
perguntou por que ele tinha abandonado uma profissão tão
bonita e ele respondeu em tom de falsa naturalidade que era
porque os dentes ficam na boca e não na bunda. Nunca mais
lhe abordaram para conversar sobre odontologia.

Meu pai foi convencido pelo Dr. Francia, jovem médico que
se autoproclamou o primeiro e único conhecedor das teorias de
Freud naquela cidade, e que se compadeceu de sua dor e aflição.
Ele disse que a suspeita de traição era infundada e teve origem
no nascimento simultâneo do bezerro de sete cabeças e do meu.
Revelou ainda que ao ver tantos chifres e tantas cabeças em um
pescoço só, meu pai teria feito uma associação inconsciente
tomando a existência do maldito animal como sendo um aviso
de uma infidelidade que só existia no seu imaginário. Argu-
mentou com meu pai que aquilo podia ser também sintoma de
homossexualismo latente, já que o chifre pode ser tomado como
um símbolo fálico por ter o formato de um pênis. E que meu pai,
temendo sua homossexualidade, preferiu projetar em minha
mãe a imagem de uma infiel, o que serviria de desculpas acaso
fraquejasse. Meu pai ouviu mudo toda latomia. O médico per-
cebeu que ele nada entendia e arrematou a conversa: “trocando
em miúdos, tua mulher não te traiu, é tudo fruto de tua cabeça,
de tua imaginação”. Apaixonado que era, estava louco para ouvir

Solidão em vários atos
JJuusscceelliinnoo  JJoosséé  ddee  MMaaggaallhhããeess

Juiz de Direito em Ribeirão das Neves

N
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que aquilo tudo que estava vivendo era mentira. Ao se dar conta
de sua estupidez em duvidar da honra de minha mãe, tentou
reencontrá-la para pedir perdão, sem nunca conseguir. Meu avô
nunca aceitou recebê-lo e, ainda, adestrou alguns crocodilos
para o engolirem caso ele insistisse em frequentar a beira do rio.
Ao se dar por vencido, meu pai ficou descabeçado. Passou a
beber dia e noite, aguentou uns meses e morreu delirando. A
última coisa que fez foi dar um beijo no retrato de minha mãe.
Assim perdi meu pai.

A precoce separação de meus pais me privou de ter irmãos.
Não ter irmãos é não ter com quem compartilhar cumplicidades.
Esses são como se fossem pertencentes a um décimo terceiro
signo que de tão ruim ainda está por ter o nome definido.
Aprendi a ser só, sempre ao alcance de minha avó que sabia que
para me encontrar bastava bater na porta do quarto que eu
ocupava em sua fazenda. Às vezes eu me permitia ir até o quarto
de meu tio Zezinho, o soturno, como achavam que eu ficaria. Já
estava ali, praticamente sem sair, havia anos. Melhorava a cara
quando eu chegava, às vezes me acariciava os cabelos e me
deitava em sua perna. Isso me encorajava a procurá-lo; passou
a haver entre nós uma grande e terna amizade. Um dia cheguei
ao seu quarto e ele não estava.  Horas depois consegui associar
o choro silencioso de minha avó à sua morte. Suicídio. Acredito
que foi o inquérito de mais fácil elucidação que teve o delegado:
o corpo foi encontrado no chão da farmácia Nossa Senhora do
Perpétuo Socorro, ao lado de um vidro de fósforo. No bigode e
na mão do meu tio, resíduos do sal. Não houve dúvidas: ele
ingeriu o sal venenoso com as próprias mãos. Para minha avó
não havia mistérios: meu tio foi deixado no altar pela graciosa
noiva que preferiu os encantos de um jovem advogado vindo
do Rio de Janeiro, que se dizia membro da Internacional
Socialista e pregava que a propriedade privada era um roubo e
que meu tio cheirava a leite azedo e a bosta de boi. As mulheres
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“A precoce separação

de meus pais me

privou de ter irmãos.

Não ter irmãos é não

ter com quem

compartilhar

cumplicidades. ”

sempre preferem os que falam difícil, que usam fraque e cartola
e cheiram a Coty. Com a morte de meu tio foi-se o meu primeiro
amigo, se é que tive outros. O padre decretou que o corpo seria
enterrado na periferia do cemitério, fora da área santa. Tentaram
fazer um caixão para o tio Zezinho. Fizeram doze. Sempre que
um caixão ficava pronto o corpo já tinha inchado tanto que não
cabia. Tiravam novas medidas e faziam outro. Não foi preciso
fazer a décima terceira tentativa porque o corpo já não estava ali.
Inchou tanto que subiu. Quando perceberam, estava a uma
altura em que nada mais podia ser feito. Continuava a inchar e
a subir. Estacionou sobre a cidade quando estava a uma altura
de uns mil e quinhentos metros. De dia cercava a luz do sol
mergulhando a cidade em considerável penumbra. De noite
fosforizava. De seu corpo saíam luzes multicores que formavam
palavras, versos, estrofes e até poemas. Saíam sem pressa, nunca
mais do que cinco por noite, mas não houve uma noite que não
tivesse pelo menos uma palavra. Impressionado com o que via
e pressionado pela multidão, o farmacêutico se valia de uma
luneta. Pensava: “as letras são efeito do fósforo associado a flatu-
lências de uma enorme fermentação. Se esse corpo se desintegrar,
vai cair sobre a cidade e poderá causar enorme catástrofe”. Para
o povo, dizia: “Acalmem-se. O corpo subiu porque está mais leve
que o ar. A tendência é continuar subindo até desaparecer no
infinito das alturas”. Mas o corpo lá estava, balançando no ar. A
primeira frase que se formou dos gases foi:

“Toda notícia tem dois lados, a alegria do gato é a desgraça
do rato”. Todos ficaram sem entender. Um louco de rua disse em
alto e bom tom: “Para quem achava que havia presenciado um
Romeu e Julieta, deve estar agora sabendo da dor desse homem
que nem mesmo entrou em nenhuma das estórias que
inventaram sobre o rocambolesco romance da noiva que fugiu
do altar.” Teve a fala cortada pela nova frase que saiu do morto:
“Para gerar quinhentos empregos tive que cheirar a leite e bosta
de boi. Nunca vi um bolchevique de merda, de fraque e cartola,
gerar um emprego sequer”. Essa todos entenderam porque foi
direta demais.  Um dia saiu um poema de uma só estrofe que
todos decoraram:

“Não pensem que sofri um só momento./ A traição só é feia
no cometimento./ Hoje estou livre como o pensamento./ Escuto o
mundo pela voz do vento.” 

Outro dia saíram frases que denunciavam alguma amargura: 

“Atirei pérolas aos porcos,/ Os porcos comeram as pérolas./
Perdi todas minhas jóias/e não enfeitei os porcos./Suína sorte a
minha!” 
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Todos se maravilhavam com a inteligência dos gases saídos
do tio Zezinho. Ninguém acreditava que aquilo pudesse ser de
sua lavra. Coitado, foi sempre contido, nunca se mostrou.
Quando já havia passado uns quinze dias formou-se no céu a
seguinte frase: “Adeus terra ingrata! Nunca mais haverá gozo
perfeito nem felicidade completa”. Logo após, meu tio se explo-
diu como se fosse um enorme foguete de lágrimas derramando
luzes de todas as cores em quantidade nunca vista, como se
fosse um milhão de estrelas cadentes. A partir daí foi como se
um espetáculo tivesse terminado. Houve quem sentisse saudades
e chorasse de comoção. 

Encontrei a Sá Dina, parteira que fez o meu parto, junto
com minha avó. Ela me disse: “Você já nasceu conversando”.
Chegando em casa disse para minha avó, que admirou-se e
balbuciou como se estivesse falando para si mesma: “Então foi
verdade, não foi falsa impressão”. Aí eu quis saber dela o que eu
falei quando nasci. A muito custo ela me revelou o que eu disse:
“Em boca fechada não entra mosca nem gosma de placenta”.

“A partir daí foi como

se um espetáculo

tivesse terminado.

Houve quem sentisse

saudades e chorasse

de comoção.”

CONTOSolidão em vários atos
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oão Guimarães Rosa, todos conhecemos. Desconhecemos,
porém, Pedro Moreira Barbosa, sua mãe, Joaquina Cândida
Moreira, suas irmãs América Moreira Barbosa e Custódia

Moreira Barbosa, e seu cunhado, Pedro Moreira Figueiredo.
Todos eles são, digamos assim, coautores de Mechéu, conto que
Guimarães Rosa publicou em Tutaméia (Terceiras estórias), seu
último livro em vida, lançado em julho de 1967.   

Pedro Moreira Barbosa, colega do autor de Grande Sertão:
Veredas na Faculdade de Medicina da Universidade de Minas
Gerais, turma de 1930, era dono da indústria de confecções
Paraopeba Industrial S.A. (PISA) e da Fazenda das Pindaíbas, em
Caetanópolis, Minas Gerais, município vizinho e sob a influência
de Paraopeba.

O seguinte é este, acontecido quando Rosa visitava com
outras pessoas a fazenda do amigo. “Muito chovendo e querendo
os de fora qualquer espécie nova de recreio”, puseram atenção
em Hermenegildo, o Mechéu, serviçal debilóide das Pindaíbas,
chamada às vezes de Pindas pelo escritor, que nunca mais se
esqueceria dele. Em 19 de julho de 1949, estando em Paris como
Primeiro Secretário e Conselheiro da Embaixada do Brasil, enviou
ao amigo um questionário com 12 itens, buscando se recordar
da fisionomia, da expressão, do aspecto, dos hábitos, das supers-
tições e dos gostos de Mechéu, inclusive de fatos engraçados de
sua vida, para transformá-lo num personagem de ficção. 

Assim pediu: “Mas, meu velho, antes que eu me esqueça,
acuda aqui ao seu parente. Estou, afinal, pondo em papel a
biografia romanceada do grande Mechéu, e preciso, sem falta,
de mais alguns dados. Por-amor-de-deus, mande-me, pois, o
seguinte”, e formulou, em algarismos romanos, várias indagações.
E quase no final da carta: “Nada de preguiça, oh Peréra – forneça-
me isso, e mais alguma coisa marcante ou engraçada, que lhe
vier à lembrança, sobre o inolvidável Hermenegildo. Recorra
também ao nosso Américo. E eu bendirei mais uma vez o pronto
e eficaz auxílio. (Que dá sorte. Você está lembrado do questio-
nário sobre as “vozes do carreiro”, com o qual Você me espanou
a memória, para o Sagarana?” (seu primeiro livro, escrito em sete
meses de 1937 e lançado em 1946).

Menos de um mês depois, em 15 de agosto de1949, Pedro
Barbosa escreveu-lhe do Rio: “Meu caro Joãozito. Pouco antes
de partir em demanda das terras paraopebenses, recebi sua
carta de 19 de julho. Chegou na hora, pois os melhores conhece-
dores de Mechéu lá estão. Com efeito, convoquei uma reunião
conjunta da Mamãe, Pedro Figueiredo e as minhas irmãs. Junto
o resultado do que ocorreu á (sic) memória dos participantes
desse conclave“. 

Dezoito anos depois, em 11 de julho de 1967, agora escre-
vendo do Rio, Guimarães Rosa assim concluiu a carta: “E muitas

saudades, sempre, Pedro. Você não imagina. Mas, também, cada
vez me prende mais a trabalheira, em todos os “fronts”. Espero
para o fim do mês a publicação do nosso último livro o “Tutaméia
– Terceiras Estórias”, onde figura o Mechéu. Muitas lembranças e
abraços, de Aracy também, a Olga, Você e Todos. Forte, outro,
do Joãozito”. 

Pedro Barbosa é citado no conto como o fazendeiro Sãsfortes,
e a mãe dele, Dona Joaquina, com o próprio nome. Os originais
das dezenas de cartas trocadas durante 33 anos de amizade
constam do acervo doado, à exceção de uma carta, ao Museu
Casa Guimarães Rosa, em Cordisburgo, terra natal do escritor.

“... chamar-lhe “Tatu”, apelido herdado do pai” (Família
Moreira Barbosa).

“... chamarem-lhe Tatú, apodo herdado do pai” (Guimarães
Rosa).

O conselho familiar respondeu uma a uma a todas as per-
guntas. Como dissemos quando contamos o episódio no Suple-
mento Literário do Minas Gerais nº 888, de 8 de outubro de
1983, e, antes, no Jornal do Brasil, o confronto das respostas com
o texto rosiano revela que os Moreira Barbosa podem ser con-
siderados coautores do conto, estruturado quase completa-
mente naquelas preciosas informações. Várias delas foram
aproveitadas na mesma ordem em que relatadas, com poucas
alterações e as mesmas palavras, ou sinônimos pouco conhecidos:
apodo, no lugar de apelido; hirsuto, no de peludo; debicarem, no
de ridicularizarem; cavalo ruço (pardo claro) no de cavalo branco.

Os menores detalhes, Rosa valorizou-os. Tal característica já
tinha levado Graciliano Ramos – depois de ler Sagarana, inscrito,
com o título Contos, em célebre concurso literário em que
perdeu por um voto para Maria Perigosa, de Luís Jardim – a
desejar que ele se dedicasse ao romance: “Achariam aí campo
mais vasto de suas admiráveis qualidades: a vigilância na obser-
vação, que o leva a não desprezar minúcias na aparência insigni-
ficante, uma honestidade quase mórbida ao reproduzir os fatos”.

Cotejemos algumas das informações dos Moreira Barbosa
com os trechos correspondentes, estes em negrito, do texto do
conto, conforme consta da 3ª edição de Tutaméia (Rio de Janeiro,
Livraria José Olympio Editora, 1969, p. 88 a 91): 

“O que mais o enfurecia era chamar-lhe “Tatu”, apelido
herdado do pai”. Mais o exasperava chamarem-lhe Tatú, apodo
herdado do pai.

Ao aparecerem seus primeiros cabelos brancos, dizia que não
eram seus e sim de um cavalo branco de nome “Vapor”.

J

Os cinco coautores de um conto 
de Guimarães Rosa: “Mechéu” 

GGuutteemmbbeerrgg  ddaa  MMoottaa  ee  SSiillvvaa
Desembargador em Minas Gerais
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Apareciam-lhe os cabelos brancos e renegava seus
fossem, sim de um cavalo ruço do Patrão, por nome Vapor.

“Mechéu tinha aspecto carrancudo, pois vivia quase sempre
contrariado, porque se irritava com as menores coisas (um rasgado
na roupa; um porco que pisasse seu pé na hora da ração; quando
alguém fixava nele um olhar; um esbarro involuntário de alguém
etc”).

Semi-imbecil trabalhava, vivia, moscamurro, raivancudo,
senão de si não gostando de ninguém. Ante tudo enfuriava-
se às mínimas e niglingas – rasgadela na roupa, esbarro
involuntário ou nele fixarem olhar, pisar-lhe um porco na
hora da ração”.

“Levando certo dia almoço para os trabalhadores na roça,
tropeçou em um toco no caminho, ferindo um dedo do pé.
Revoltado, desceu da cabeça o caixote de comida, colocou-o no
chão e voltou à fazenda em busca de uma espingarda para atirar
no toco. Ao chegar ao local do acidente, encontrou o caixote
totalmente vazio e sujo pelos porcos que haviam se deliciado com
o alimento destinado aos camaradas. Regressou o Mechéu furioso
com o ocorrido, mas atribuiu a culpa de tudo isso à pobre
cozinheira”.

Topou em toco, por exemplo, certa danada vez, quan-
do levava aos camaradas na roça o almoço, desceu então o
caixote da cabeça, feroz, de fera: para castigar o todo,
voltou pela espingarda; já a comida é que mais não achou,
que por bichos devorada! – e culpou de tudo a cozinheira.

“Apontava sempre alguém como culpado (de acidente ou
serviço mal feito). Se o leite talhava, atribuía a culpa à pessoa que
buscou as vacas no pasto. Se ia lavar o seu prato sujo de gordura na
água fria, culpava a pessoa que sangrou o porco por não querer a
gordura sair do prato. Se ao tomar café quebrasse uma xícara,
culpava a pessoa que preparou o café”.

Sempre via o mal em carne e osso. Se quebrava xícara,
atribuía-o à guilha da que coara o café; se do prato lavado
em água fria não saía a gordura, incriminava o sangrador
do suíno ou o salgador do toucinho;  se o leite talhava, era
por conta de quem buscara as vacas.

“Sua marcha era desajeitada, pois arrastava muito de leve a
perna esquerda.”

Mechéu marchava com desajeito, bamba bailava-lhe
a perna direita, puxada pela esquerda.

“Tinha botinas mas não as suportava. Andava descalço.
Usava nos dias de serviço chapéu de palha e nos domingos de lebre,
igual ao do patrão”. Antes disso:  “Aos domingos vestia roupa limpa,
fazia barba e saía sempre a passear, a cavalo ou a pé. Tinha o seu
cavalo e arreio, dos quais ninguém mais podia fazer uso. Era mau
cavaleiro”.

Descalço – não suportava as botinas – punha Mechéu
nos dias de serviço chapéu de palha; e de lebre, igual ao do
Patrão, aos domingos, quando vestia roupa limpa, fazia
barba e saía sempre a passear, a pé, ou, mau cavaleiro, a
cavalo. Tinha o seu próprio, Supra-Vento, e arreios, jamais
emprestados. (...) 

“Só usava roupa especialmente feita para ele. Não aceitava,
de modo algum, uma roupa, mesmo nova, que ele sabia haver sido
feita para outro. Atribuía a exuberância de pelos do seu peito ao
fato de haver vestido camisa do Neca Véio”, fazendeiro vizinho e
que era também peludo. Porém, nunca vestiu camisa alguma do
Neca”. 

Somente aceitava roupa feita para ele especial; modo
algum, mesmo nova, a cosida para outro: referia os pelos do
peito a ter usado camisa do Neca Velho, vizinho fazendeiro
e também hirsuto, nunca porém vestira camisa do Neca.
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“Sua superstição era somente a de não gostar que varressem
ou jogassem água nos seus pés, porque achava que isso o impediria
de casar-se. Isto o enfurecia e às vezes ocasionava briga.”

Superstição sua única era a de que não varressem ou
lhe jogassem água nos pés, o que o impediria de casar.
Irava-se, então, entonces.

“Para ele era um prazer quando se lhe contava uma história
qualquer, ridicularizando alguém. Por exemplo: Fulano foi à casa
de Sicrano e a moça, a filha da casa e que ele considerava sua
namorada, não lhe abriu a porta; Fulano não tinha coragem de ir
à vila, à noite, com medo dos lobos. Coisas assim faziam-no rir a
valer. Não uma risada aberta, gargalhada, porque o aparelho
fonador não devia permiti-lo. Era uma risada entre os dentes,
chiada, mas ria tanto que às vezes até engasgava.”

Sumo prazia-lhe ouvir debicarem alguém: que fulano
fora à casa de baiano e a moça de lá não lhe abrira a porta;
beltrano não ia à Vila à noite, por medo dos lobos; cicrano
surrara peixano que sapecara terciano que sovara marrano,
sucessos eis faziam-no rir a pagar, não risada gargalhal,
somente chiada entre quentes dentes, vai vezes engasgava-
se até, da ocasiãozada. Malvadezas contra os outros o
confortavam. 

“Considerava-se namorado sempre da última moça bonita
que conhecesse. Falava constantemente no casamento, marcava
a data, que era sempre no próximo 3º domingo (ele dizia ‘bimingo
3’). Quando queria dizer no próximo domingo, dizia assim:
‘bimingo um’”.

Tomava-se por infalível noivo de toda qualquer
derradeira sacudida moça vista, marcava coió o casamento,
que em domingo fatal sem falta: - Bimingo um...bimingo
dois...bimingo três! – dedo e dedo contava.

“Barba fechada, braços e peitos peludos...”.
De braços e peitos peludos, fechada a barba: (...).

Todas as pessoas 
já partiram. 
Ficou, imortal, 
o personagem.

A Fazenda das Pindaíbas, mencionada no conto A hora
e a vez de Augusto Matraga, de Sagarana, foi repartida em
glebas, entre os seis filhos de Pedro Moreira Barbosa, sendo
seu proprietário, hoje, José Flávio Reis Barbosa.  A PISA,
adquirida pela Cedro e Cachoeira, já não existe.      

Como Rosa, que se encantou em 19 de novembro de
1967, quatro meses após o lançamento de Tutaméia e três dias
depois de tomar posse na Academia Brasileira de Letras, em
16 de novembro de1967, já faleceram todos os que contri-
buíram para o conto. Pedro Moreira Barbosa é nome de rua,
ainda não urbanizada, na cidade de Paraopeba, cruzando a
rodovia Belo Horizonte - Brasília. É o que nos informaram, em
janeiro de 2010, a viúva do fazendeiro, Dona Olga Reis Moreira
Barbosa, saudosa e lúcida senhora aos 93 anos de vida, uma
filha, Marília Barbosa Carvalho, e as professoras Melânia Silva
de Aguiar e Maria Terezinha Mascarenhas Rocha, pesquisadoras
da vida e obra de Guimarães Rosa.

Também há muito e muito tempo partiu Mechéu, de
prenome Hermenegildo e nome deslembrado ou nunca
sabido. Ficou, porém, imortal, o personagem.
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indo 2009, triste para nossas instituições parlamentares,
quando os jornais noticiaram a existência de centenas
de atos com negação de publicidade no Senado Federal,

nada mais oportuno do que lembrar a figura do “gigante
intelectual” (NABUCO, 1997, I, p. 65) Bernardo Pereira de
Vasconcellos, “o homem que seria talvez o mais lúcido doutri-
nador do regime representativo no Brasil e um dos potentes
construtores das instituições nacionais” (SOUSA, 1957, V, p. 2).
Como deputado, “talvez o mais influente do Brasil” (WALSH,
1985, 2, p. 108), Bernardo se posicionou abertamente contra a
política de distribuição de cargos públicos a pessoas de origem
aristocrática, em prejuízo do preceito constitucional estatuído
no art. 179, XIV, da Carta de 1824: Todo o cidadão pode ser
admittido aos Cargos Publicos Civis, Politicos, ou Militares, sem
outra differença, que não seja dos seus talentos, e virtudes.1

Como representante de Minas Gerais, Bernardo estreou na
primeira legislatura brasileira (1826-1829). Defensor da monarquia
constitucional representativa, não atacava a pessoa do imperador,
mas não perdoava o Trono e o Ministério (SOUSA, 1957, V, p. 80).
À inglesa, examinava meticulosamente as despesas públicas,
entrando em constante testilha com os ministros da Fazenda e
da Guerra, que se negavam a comparecer à Câmara ou a justi-
ficar os gastos com a Guerra Cisplatina (SOUSA, 1957, V, p. 79).  

Para se ter ideia da força moral de Bernardo Pereira de
Vasconcellos, basta que se dê notícia, ainda que pela rama, da
tumultuada sessão da Câmara dos Deputados do dia 18 de julho
de 1829. Julgava-se o ministro da Guerra (general Oliveira
Álvares) por excessos cometidos pelas Comissões Militares na
apuração da atividade sediciosa dos republicanos de Afogados
(Recife). Oficiais, simpáticos ao acusado, lotavam as galerias.2 Os
deputados não tinham como discutir, pois a todo instante eram
apupados ou perturbados pelo vozeio e por batidas nos
parapeitos de madeira.  O ministro da Justiça (Lúcio de Gouveia)
gritava a todo pulmão “silêncio”, “ordem”. Ninguém o ouvia.
Ninguém se entendia. Bernardo Vasconcellos, o líder da voz
popular do Brasil, como o chamou o reverendo Robert Walsh,

encarou os baderneiros. Virou-se para os dois ministros e lhes
disse que se eles julgavam poder intimidar os deputados,
estavam enganados (ARMITAGE, 1943, p. 263). A seguir, pediu
ao secretário dos trabalhos (deputado Diogo Feijó) para que
lesse o regimento da Casa. Ali estava a solução para a hora. O
silêncio e a ordem ganharam o recinto. Os trabalhos prosse-
guiram. O governo venceu (Oliveira Álvares foi inocentado por
39 votos a 32), mas a autoridade moral de Bernardo prevaleceu
e se agigantou (SOUSA, 1957, V, p. 103).  

No início de sua vida pública, seja como deputado ou
membro do Conselho Geral
da Província de Minas Gerais,3

o mineiro de Ouro Preto
mostrou-se liberal. A despeito
da Carta política de 1824 e do
mandonismo de dom Pedro I,
sonhava com um governo de gabinete, com uma monarquia
constitucional. Mesmo enfermo, “chumbado pela paralisia”
(NABUCO, 1997, I, p. 42 e seg.), Vasconcellos não deixava de
comparecer às sessões da Câmara dos Deputados. Com pernas
trôpegas, preferia falar assentado. Mesmo assim intervinha por
4, 6, ou mesmo por 8 vezes por
dia (SOUSA, 1957, V, p. 77). 

Sem transigir com seus
princípios liberais, cevados na
Revolução Liberal do Porto4 e
em grandes doutrinadores co-
mo Cesare Beccaria (1738-
1794), Jean-Baptiste Say
(1767-1832), Benjamin Constant
(1767-1830), Jeremy Bentham
(1748-1832) e outros, Ber-

Bernardo Pereira de Vasconcellos
Trânsfuga político ou
restaurador da autoridade? 

AAddhheemmaarr  FFeerrrreeiirraa  MMaacciieell
Ministro Aposentado do STJ

Presidente da Academia Mineira de Letras Jurídicas

F

1 Disponível em: www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituiçao24.htm.
Acesso em: 29.06.2009. 

2 Como observa o detalhista reverendo Robert Walsh (1772-1852) em seu livro 
Notices of Brazil in 1828 and 1829, as galerias da Câmara dos Deputados ficavam
sempre apinhadas quando o deputado Vasconcellos falava (Cf. WALSH, Robert.
Notícias do Brasil (1828-1829). Trad. Regina Régis Junqueira. Belo Horizonte:
Editora Itatiaia, 1985, vol. 2, p. 200).   

3 Os trabalhos da Câmara dos Deputados não coincidiam com as atividades 
dos Conselhos Gerais das Províncias.  

4 A Revolução portuense, que estourou na madrugada de 24 de agosto de 1820 e 
se estendeu por todo o Reino português e mais tarde pelo Brasil, era um movi-
mento de natureza moderada.  Seu objetivo era uma monarquia limitada por uma
constituição política (NEVES, 2003, p. 170). Podemos apontar como suas principais
causas: a ausência por treze anos da Corte; a falta de convocação das Cortes Gerais
(Estados Gerais) desde 1697 (WILCKEN, 2005, p. 251); o triunfo das revoluções
liberais americana, francesa e espanhola; o enforcamento do popular tenente-
general Gomes Freire de Andrade (AMEAL, 1940, p. 612); a extrema penúria
econômica dos portugueses, que séculos antes haviam conquistado os quatro
cantos do mundo; a divulgação clandestina do jornal londrino “Correio Braziliense”.  

Nasceu em 27 de agosto de
1795.  Por certo por ser portador do
mal gálico, nunca se casou.  Vítima
da febre amarela, faleceu no Rio de
Janeiro em 1º de maio de 1850.

Em carta aberta dirigida ao jor-
nal ouro-pretano O Universal, Bernardo
disse que ficara sabendo que o pre-
sidente da Província de Minas Gerais
(Mendes Ribeiro), seu inimigo político,
mandara olheiros para descobrir
quais eram os amigos que frequen-
tavam sua casa. Respondeu em tom
de ironia que seus amigos eram “os
Says, os Ganilhs, os Benjamin Constants,
os Benthams e os Henets”, autores
de livros que estavam em sua bi-
blioteca (SOUSA, 1957, V, p. 83).    



nardo Vasconcellos era capaz de mudar radicalmente de posição
política. 

Sem compreender sua grandeza, sua preocupação com a
unidade do país, muitos o apodaram de “trânsfuga político”. Sim,
Bernardo Pereira de Vasconcellos estava sempre pronto para
bandear de lado todas as vezes que o interesse maior da Nação
brasileira, em seu incerto amanhecer, o exigisse. Assim, no início
de 1828, com a queda do Ministério Araújo Lima, soube recusar
o convite do imperador para que ocupasse pasta no Ministério
que então se formava.  Não convinha à Nação que ele, naquele
momento, deixasse a Oposição. Já em 19 de setembro de 1837,
quando empunhou a bandeira regressista, outra era a exigência
nacional. O país se achava em perigo. A autoridade, ruída por
comoções internas. Ocupou interinamente o Ministério do Impé-
rio e, em caráter efetivo, o Ministério da Justiça. Outro exemplo
de guinada radical está na então denominada “questão servil”
(escravatura). Em sua fase liberal, em discurso proferido na Câma-
ra dos Deputados (5 de julho de 1827), defendeu de unhas e dentes
a abolição do tráfico de escravo. Como um Mirabeau, disse:  

Ah! Senhores, imitemos os estados americanos; o Brasil é hoje
o único país do globo que ainda prossegue neste comércio;
mudemos de conduta a respeito dos africanos em tudo nosso
semelhantes, como comprovam os haitianos.5

Já em sua fase conservadora, regressista, Vasconcellos
toma outro rumo: abraça a causa dos grandes fazendeiros,
proprietários de escravos. Sem eles, o império cairia e o país se
esfacelaria. A África civilizava o Brasil.

Bernardo Pereira de Vasconcellos 
Trânsfuga político ou restaurador da autoridade? ENSAIO

“Bernardo Pereira de

Vasconcellos estava

sempre pronto para

bandear de lado todas

as vezes que o

interesse maior da

Nação brasileira, 

em seu incerto

amanhecer, 

o exigisse”
5 O discurso se acha reproduzido por CARVALHO, José Murilo de. Bernardo 

Pereira de Vasconcelos. São Paulo: Editora 34 Ltda., 1999, p. 54. 
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agulogo tem uma cicatriz na testa; por gestos me convence
de que levou um coice de cavalo, na terra dele. Tem um
só olho bom; o cabo Ventura furou o outro com pontapés.

Ao cabo, Pagulogo perdoou a cegueira de um dos olhos; ao
cavalo, Pagulogo não perdoou o coice, pretende voltar à terra
natal para vingar-se. 

Pagulogo bebe pinga, vira cavalo e cavaleiro ao mesmo
tempo, corre até cair, provoca todo mundo, atira com as duas
mãos em forma de revólver. O indicador endurece, igual a cano
de 38; precisa soprar o dedo para esfriá-lo. As patas do cavalo
tropeiam nos paralelepípedos, assustam os motoristas que
param para o cavalo passar; o cavaleiro solta as rédeas, atira a
torto e a direito. A boca que faz o estampido dos tiros é a mesma
que se transforma no cagador do cavalo e solta peidos para
cima; a boca do cavaleiro, que bebe cachaça e rejeita alimentos,
é a mesma que relincha e morde o freio. A invisibilidade do freio,
como as das rédeas, tem a força das descobertas miraculosas; a
gente ouve o rilhar dos dentes brancos, fortes, acavalados. Potro
adestrado. A boca do Pagulogo presta só para beber aguar-
dente, além de imitar tiros e peidos; não fala nem come nada,
nem sequer sorri. 

De uns tempos para cá os botecos não lhe vendem bebidas
alcoólicas; muita gente combate o efeito mas tolera a causa. Os
donos dos botecos acham que, negando bebidas a Pagulogo,
estão contribuindo para a sua felicidade. A verdade, porém, é
outra: a cachaça é que lhe traz um pouco de alegria. Não é o vício
que lhe faz mal; ele é que – sendo um mal em si mesmo –
procura na embriaguez o único bem que lhe sobra na vida. 

Pagulogo passa a beber álcool em minha farmácia. Entra,
passos curtos, grunhindo “é, é”, vai direto ao ambulatório, pega
o litro, vai até a pia, apanha o copo, desdobra o álcool com água,
vira na garganta, range os dentes, faz Creta, bufa, bate os pés e
trota, ganha a avenida.

Misturo comprimidos no álcool – é vitamina, Pagulogo,
tome depressa, vá – ele engole tudo, acredita em mim, fala “é”,
sai esdruxulizando, lépido, célico, patético, bélico, assimétrico;
deita-se debaixo do viaduto: vai morrer, imagino; a droga o
impregna. No outro dia, está mais forte, bem disposto, menos
proparoxítono, ainda monossilábico. Cavalo fogoso, galopa no
meio da rua; fagulham chispas quando os cascos ferem o asfalto;
dá coices para os lados dos carros, as ferraduras com estrume
tentam acertar a lataria, levanta o rabo – o braço faz esse papel
– solta peidos pelos lábios; os beiços também são as pregas do

toba. O cavaleiro apeia; amarra o cavalo num poste, rincham os
dois, irmanam-se. Sem que ninguém o veja, o cavalo espera; o
cavaleiro empunha as armas, espreita as esquinas, passeia na
calçada da farmácia. A dicotomia entre cavalo e cavaleiro os
ilude; ambos, solitários num só corpo, criam um amigo para as
conversas irracionais: “é, é”. E se confundem; ninguém sabe
quem é mais ele mesmo: cavalo ou cavaleiro. 

Tento matá-lo com bolinha todo dia. Ele me chateia
demais, espanta minha freguesia, vomita na vitrina, dorme na
calçada, mija na porta, um animal de rabo. Toda manhã eu o
acordo defronte à farmácia, debaixo da marquise; demora a
levantar-se  – “é, é” – e entra para lavar a cara na pia. Depois toma
a primeira dose de álcool, fica amolando os clientes; quando vê
mulher, tomba a cabeça, fita nela o olho bom e encosta o pau no
balcão. Pede dinheiro com as mãos estendidas, disfarçando o
tesão:

- É.

Solto no pasto, qualquer cavalo toma chuva e não adoece
por causa disso. Pagulogo, mesma coisa. Quando lhe jogam
água por maldade, a roupa seca no corpo; não pega nem gripe.
Nunca muda a roupar para lavar. Se cabo Ventura o espanca,
como se fosse o amansador de burro bravo que quer amansá-lo,
ele ergue a cabeça para esperar outra chibatada, empaca, fecha
o olho bom – solidário com o outro, este sempre de pálpebra
caída – “é”, geme apenas. Somente a inflexão do som é que
muda. Cabo Ventura quer que Pagulogo vire gente, tenta ensinar-
lhe a marcha do quartel, a fim de que não galope nas ruas. 

Conheço os momentos de tristeza de Pagulogo, os irracio-
nais também têm seus instantes de melancolia; nesses transes,
deixa de ser cavalo, vira boi. Rumina, mastiga seus segredos,
abaixa o cangote, não sabe a força que tem, aceita qualquer
canga. Espaneja as moscas, que pousam em sua cabeça, com
um movimento do braço, como se o braço fosse um rabo de boi.

Ferimento em Pagulogo cicatriza em dois dias, sem medi-
camento. Lembro-me de que, na fazenda de meu pai, castram-
se cachaços na maior imundície; os talhos – suturados com
palha – fecham-se depressa no meio da lama. O castrador pega
a faca, amola-a no esmeril; o ajudante derruba o leitão, abre-lhe
as pernas, os escrotos parece que foram pregados por trás, nas
popas; o capador corta o saco do sacana, tira-lhe os bagos, solta
o desgraçado no chiqueiro. O capado esfrega o traseiro no barro,

Pagulogo, o Pontífice
MMaannooeell  LLoobbaattoo

Nascido no distrito de Araçaí, município de Pocrane, em Minas Gerais, graduou-se em Farmácia no Rio de Janeiro (1949) e
em Direito em Vitória, ES (1958), estado em que exerceu a advocacia durante algum tempo; mudando-se para Belo Horizonte,

manteve por décadas uma farmácia na Avenida do Contorno, bairro da Lagoinha. Seu primeiro livro – Garrucha 44 – mereceu
de Aurélio Buarque de Holanda o seguinte comentário crítico: “[...] a segurança no armar as situações, a verossimilhança psicológica,
a excelência do diálogo, a arte da valorização exata e enxuta do pormenor. [...] é um narrador seguro, capaz de se mover com
os próprios pés”. Em 1982, ganhou o ‘Prêmio Cidade de Belo Horizonte de Romance’ com “Pagulogo, o Pontífice”. O texto

aqui publicado é um dos capítulos desse romance. Aos 84 anos, Manoel Lobato mora em Belo Horizonte e escreve 
crônicas semanais no jornal O TEMPO

P
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“Pagulogo teve motivo

de cobiçá-la. A velha

se veste com

elegância, usa vestido

com decote em vê

para mostrar o

caminho do umbigo.”

CONV IDADO  ESPEC IAL Pagulogo, o Pontífice

enxurda-se e sara numa semana; engorda, resignado, comendo
lavagem porque não lhe dão comida asseada. 

Nos Estados Unidos os chiqueiros são limpos. Mas os
porcos do Brasil gostam de sujeira, apenas porque ninguém lhes
oferece limpeza. Assim Pagulogo é um suíno brasileiro. 

Orlando, representante comercial de laboratório farmacêu-
tico, me ensinou que os americanos inventaram a terramicina
pesquisando o mofo da terra.

Resolvo dar um banho em Pagulogo. Será um porco ameri-
canizado. O infeliz gosta de mim, não sabe que quero matá-lo,
como se mata um cachorro doido ou um porco com peste.
Entende o que falo, nem sequer desconfia de minhas safadezas;
ele me ouve, só responde “é”, muda somente a impostação; eu
também o entendo, interpreto suas algazarras, preocupo-me
com seu mutismo.

O horário de fechar a farmácia é dez horas da noite. Faltam
duas horas. Pagulogo vem chegando, fedendo. Antes de que ele
se aproxime de uma das clientes no balcão, chamo-o:

-  Vou te dar um banho.
-  É!
-  Pra esperar o Papa.
-  É.
-  Com sabonete.
-  É...
-  Trocar de roupa.
-  É?

Saio para lhe comprar calça, cueca, camisa e um par de
meias. Quando volto, vejo Pagulogo encostado no balcão,
cabeça torta, com seu olho vivo em mira de caçador, pistola
pronta para o disparo, engatilhada, pontaria certeira em D. Cátia.
Proprietária do randevu da rua Curitiba, a raposa nem merece o

descarrego de uma espoletada. Pode até merecer, mas me vem
à cabeça a ideia de que posso conseguir uma caça melhor para
Pagulogo. O nome verdadeiro de D. Cátia deve ser outro; terá
adotado o pseudônimo para lutar; as mulheres arranjam apelido
de guerra para a batalha na zona. Não tem jeito de cátias
nenhumas, seja com cê, seja com cá. Esbelta ainda é, apesar da
idade; suas inquilinas a chamam de vó Cátia. Tem duas manias:
1ª ) a de escrever diário, 2ª ) a de falar que tem um filho formado
em Medicina. Clinicava aqui em Belo Horizonte, mudou para o
Rio depois que descobriu que a mãe estava com câncer nos
seios. Amputaram-lhe as mamas, o colo de D.Cátia ficou reto
como régua; fizeram a biópsia. Ela procurou Centro Espírita.
Houve o milagre: recebeu a mensagem de um papa que lhe
pediu um beijo na boca para curá-la. Ela o beijou mordendo os
beiços do pai-de-santo. Esse papa falou no Papa que vai chegar
ao Brasil, a quem uma inglesa cancerosa deu um beijo e sarou.
O espírito desse papa desencarnado informou que a alma de
Inocêncio III reencarnou em Pagulogo, motivo pelo qual
Pagulogo gosta de andar montado em cavalos imaginários.
Inocêncio III, grande cavaleiro, organizou uma cruzada contra
os albigenses no século XII.

Nunca vi vó Cátia pelada. Talvez haja cicatriz no lugar dos
seios. Sei que ela, de roupa decotada, suscita o interesse de
qualquer homem. Pagulogo teve motivo de cobiçá-la. A velha
se veste com elegância, usa vestido com decote em vê para
mostrar o caminho do umbigo. Usa sutiãs lindos, feitos com
exclusividade, cheios de borracha especial, tipo de látex,
semelhante à massa de silicone. Ela adapta aquilo ao tórax;
quem não a conhece fica doido na hora que bate os olhos nela.
Gosta de usar chapéus. Ninguém sabe ao certo, mas o filho deve
ter feito plástica em seu rosto para compensar-lhe a amputação
das mamas. Corre esse boato. D. Cátia é uma dama autêntica.
Ela mesma reconhece: “sou uma artista”. 

Quem vê essa velha na rua não suspeita a sujeira de sua
alma: uma porca americanizada. Limpeza por fora, instinto para
a lama, vó Cátia, embora não seja inglesa, beijou o papa
incorporado no terreiro de umbanda. Diz ela que vai beijar o
Papa que vem ao Brasil. Telefonou para o filho no Rio pedindo-
lhe que a ajude a realizar o plano, a fim de ratificar o milagre da
cura. Falou-me com empáfia: “meu filho é médico, pode atestar
que tive câncer e sarei”. 

Meu pai também tem essa esquisitice de repetir que tem
um filho formado em Medicina. Besteira sem sentido mas
qualquer pai gosta de contar vantagem desse tipo. Já li anúncio
de carro com uma redação deste jeito: “vendo fusca de médico...”
Ora, carro de mecânico é que mereceria confiança; por que
informar que o fusca é de médico?

Orlando, que me falou sobre terramicina, descobriu em
Pocrane uma moça chamada Benvinda, feia como a fome, e
casou com ela. Para saber se eu a conhecia, mostrou-me o
retrato. Quando fitei os olhos na foto, fiz cara de assustado.
Orlando notou meu espanto, explicou sua preferência:

-  Filha de médico!
-  É?
-  Veterinário.
-  Quem?
-  Dr. Albuquerque.
-  Conheci na fazenda do papai um ...
-  É esse mesmo.
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O nome
– Filho de sitiante, Pagulogo levou coice de burro quan-

do menino, antes disso ele falava, pedia broa às vendedeiras:
pago logo. Perdeu a fala, mas ouve e entende.

[...] Para mim, o epíteto Pagulogo não vem da promessa de
pagamento; vem do século XII, no tempo de Inocêncio III. As
palavras simples escondem significações profundas. Pagu é
latim, segundo aprendi com frei Mota, quer dizer lugar e pode
ser a terra natal; em grego significa unido ou ligado. Logo, em
grego, é tratado, estudo, o princípio da inteligibilidade, mediador
entre o mundo e seu começo; em latim, locu é também morada,
lugar. 

(Trecho do capítulo 3 do romance.)

“Chamo o Pagulogo de pontífice porque ele foi ‘fabricante’
de pontes imaginárias que ligam o sagrado às safadezas.”

(Declaração do autor.)

-  Gostava de falar bonito.
-  Ainda gosta.
-  Está vivo?
-  No mesmo lugar.
-  Pocrane?
-  É.
-  Vou escrever pro Dr. Albuquerque.

Nosso diálogo foi interrompido porque senti cheiro de gás
sulfídrico, a princípio até pensei que Orlando tivesse dado um
peido ao mostrar-me o retrato da Benvinda que, aliás, veio mal.
Dr. Albuquerque pôs o nome na filha de Benvinda Aurora da Paz,
outra excentricidade do veterinário; gostava das palavras. A
moça era uma noite de guerra. Orlando reclamou a catinga:
“deixaram algum frasco aberto no laboratório”. Fui examinar, vim
para os fundos da farmácia, vi a porta da privada fechada. Bati.

-  É.
-  Só matando Pagulogo.

CONV IDADO  ESPEC IALPagulogo, o Pontífice
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ou fazer meu pé.
Tirar calos com aspirina,
Pintar unhas.

Vermelho ou claro?

Unhas curtas é certo.
Examino-o detalhadamente.
Sinto uma ternura sem par
Por esse extremo do meu corpo,
Pequeno, largo e gordo.
Tem personalidade, sustância.
Nas andanças da vida,
Aos trancos e barrancos,
Sustenta-me em pé, este meu pé.

Vermelha.

V

Apoio
MMaarrlluuccee  RRaammooss  LLeeããoo  ddee  AAllmmeeiiddaa
Juíza de Direito aposentada da Justiça Militar
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á entendi. 
Minh’alma não vive aqui. 
Meu Corpo resiste
ao ardor do dia.

Assossegada na cama,
a ãnima
Anseia eternidade.

Enlouquecida pela ausência
da vida humana;
Da mãe, dos Irmãos;

Do Amor rezado junto,
na Catedral;
Em genuflexão,

Solitária,
Tenta emergir rarefeita.
Mas, encorpada, sobrevive e sofre,
Suporta-se, sustenta-se.

Sonífero, o choro sibila noturno.

Para seguir adiante 
alma,como pode ser e é, 
vai aberta, fácil e transparente

discorrendo em frases finas 
e sutilezas serviçais,
o não feito;

J

AAllddiinnaa  SSooaarreess
Juíza de Direito em Araguari

O desejo arrancado a fórceps.

Amar, Amor, 
requer coragem, valentia, 
alma sem laçarotes amarelados,
mosaicos de fantasia.

Amor: - Seu amar
quebrou a perna; titubeou.
desencantou.

Uma lágrima por dia o Lamenta,
Outra, o Alimenta.
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CINEMA

Os grandes filmes da história
Muitas listas escolhem os dez, cem ou 500 melhores. 
Eu também tenho a minha.

SSéérrggiioo  BBrraaggaa
Desembargador do TJMG, aposentado

m 1995, por ocasião do centenário da invenção do
cinema, da célebre primeira exibição dos filmes dos
irmãos Lumière, em Paris, pretensiosamente, como eu

tinha uma coluna semanal publicada em alguns jornais – como
o DIÁRIO DO COMÉRCIO, de Belo Horizonte, e O CATAGUASES -,
resolvi dar os meus palpites e selecionar os maiores filmes da
história do cinema. Para justificar o que fazia, falei do meu envol-
vimento com o mundo do cinema: um curso na Universidade
Federal de Juiz de Fora, organizado pelo Décio Lopes, figura
mítica da “Manchester Mineira”, e a coluna cultural que mantive,
por dois anos, em alguns jornais da rede dos Diários Associados,
ao tempo em que, trabalhando como repórter da extinta Agência
Meridional, ainda estudava Direito no Rio de Janeiro.

E cheguei a uma lista de 71 filmes. De lá para cá, com a
explosão das edições no formato DVD, e a multiplicação dos lan-
çamentos, contemplando verdadeiras raridades, antes só dispo-
níveis em poucas cinematecas pelo mundo, assisti a muitos
filmes dos quais apenas ouvira falar. E senti que estaria na hora
de atualizar minha relação.

Antes de adicionar os novos títulos importantes, é preciso
que se diga que o cinema, muito mais do que apenas entreteni-
mento ou diversão, é para mim como se fosse o fornecimento de
uma linguagem diferenciada aos pensadores que, a partir do
século XX, passaram a se exprimir através de seus filmes e não
mais apenas por tratados ou livros. E como a linguagem audio-
visual ganhou um avanço tecnológico fantástico, as novas gera-
ções têm muito mais referências para citar e nas quais apoiar
suas posições no mundo a partir de obras cinematográficas do
que mesmo em grandes clássicos da literatura. Muitos até
insistem que o livro tem seus dias contados.

É por isso que estranho que diversas listas, que deveriam
ser mais criteriosas, abarquem obras duvidosas e que, de signifi-
cado maior, possuem apenas a boa diversão que proporcio-
naram em dado momento. Aliás, a regra – na maioria das listas
que andei pesquisando – é baseada num critério de mercado, de
filmes que fizeram sucesso tanto de público quanto financeiro.

Uma enciclopédia de erros

Comecemos por analisar 501 filmes que merecem ser vistos,
editada pela Larousse originalmente em Londres, em 2004, e no
Brasil em 20091. A obra, que não tem autor definido, divide os
filmes selecionados entre diversas categorias, o que me parece,

de antemão, algo duvidoso. Afinal de contas, necessariamente,
entre os grandes filmes do cinema, não vejo por que agrupá-los
como filmes de Romance ou de Guerra ou de qualquer outro
tipo. O que interessa é que ele seja realmente importante e
tenha aberto, com sua edição, novas perspectivas para o
pensamento e para o cinema.

Da lista deste trabalho, definitivamente, há algumas dezenas
que, se podem ser considerados grandes sucessos comerciais e
bons filmes como passatempo, nada acrescentaram à sétima
arte.

É bem verdade que o livro, segundo os autores, foi pensado
para os que chegam agora diante de toda a obra realizada pelo
cinema e se perguntam o que devem ver para terem uma boa
visão sobre esta arte. Mas, com efeito, nenhum filme de
Antonioni?! E de Visconti, o autor de obras fantásticas como O
Leopardo e Rocco e seus irmãos, para ficarmos apenas em duas
citações?

Assim, livros como esse da Larousse não se justificam e,
portanto, não merecem maiores atenções. Pelo contrário, a
salada que recomendam pode ser por demais indigesta.

O chauvinismo norte-americano

Quando exibimos no Cineclube do TJMG A Regra do Jogo,
indiscutivelmente uma das obras-primas do francês Jean
RENOIR, tentei dar uma ideia dos atropelos e absurdos que
faziam em nome do cinema, com a elaboração de listas sem
nenhum significado. Veja-se o caso da lista do American Institute
Film Culture, divulgada em 1998. Sobre essa lista, acentuei: 

“E aqui o absurdo é tamanho em termos de visão mais ampla
sobre a história do cinema que os 19 primeiros títulos citados são
todos de produções norte-americanas ou inglesas. Realmente, para
os norte-americanos, o mundo só existe para eles. O primeiro estran-
geiro da lista é o tcheco Milos Formam, num dos filmes que realizou
nos EUA, que é o realmente importante Um estranho no ninho. 

É o mesmo Milos Formam quem quebra uma nova sequência
de chauvinismo norte-americano, lá pelo 53º lugar, com Amadeus,
outro de seus grandes filmes.

Francamente, uma lista que coloca Tempos Modernos na mo-
desta 81ª posição, em benefício de Casablanca, em 2º lugar, e inclui
coisas como Tootsie, que é apenas uma boa piada, em 62º lugar,
não é uma lista que mereça maiores comentários ou mesmo
respeito. Não é coisa séria. Por isso não vamos mais perder tempo
com ela.”

E

1 501 filmes que merecem ser vistos. Editada pela Larousse originalmente em 
Londres, em 2004 e no Brasil em 2009



No mesmo artigo, abordei também uma lista inglesa,
dizendo:

“Bem mais preocupada em realmente avaliar o conjunto do
cinema ao longo de sua história, a seleção do British Film Institute,
também divulgada em 1998, merece respeito. Nela vamos ver
títulos de autores como os franceses Jacques Tourneur, Abel Gance,
Dreyer, Jean Renoir, Jean Vigo, François Truffaut e Jean Luc Godard,
bem como do sueco Victor Sjöström.

Ali temos ainda filmes dos alemães Robert Wiene, Stroheim,
Murneau, Fritz Lang, Max Ophuls, bem como dos russos Dziga
Vertov, Eisenstein e Tarkovski. Também aparecem o indispensável
inglês Charles Chaplin e vários norte-americanos como Capra, Hawks,
Leo McCarey, John Ford, Orson Welles, John Huston, Vicent Minelli,
Griffith, Gene Kelly, Cassavetes, Coppola, Scorsese e Spielberg. 

A reluzente presença do espanhol Buñuel atesta a seriedade
com que se realizou essa avaliação, que destaca também, entre os
italianos, Roberto Rosselini, Fellini, Visconti, Bertolucci e Elmano
Olmi. O japonês Akira Kurosawa também teve reconhecida sua
importância ao lado dos poloneses Andrzej Wajda e Polanski e do
grego Theo Angelopoulos.

Um destaque especialíssimo deve ser feito ao brasileiro
incluído em tão seleta companhia, como destaque do ano de 1964,
que é Nelson Pereira dos Santos, e seu Vidas Secas”. 2

Um dicionário com cem indicações

Quando estive na Argentina, achei numa belíssima livraria
de Buenos Aires um livro bem mais interessante sobre cinema:
El cine – Historia Del Cine. Tecnicas y Processos. Actores e directores.
Dicionario de terminos. 100 grandes películas. Por coincidência,
este também foi editado pela Larousse, cabendo a Núrya Lucena
Cayuela a direção editorial e a Pablo Mérida de San Román a
redação dos textos. A obra saiu em Barcelona, em 2003.3

Aqui a relação é bem mais comportada, sem a atenção
apenas para as videolocadoras e seus filmes apelativos. E não se
pretende definir quais seriam as 100 obras mais importantes do
cinema. Busca apenas indicar alguns filmes importantes que não
podem ser esquecidos ou que precisam ser lembrados sempre.

A lista se abre com o que seria o maior filme de todos os
tempos, O encouraçado Potemkin. Seguem-se alguns títulos
realmente indispensáveis tais como Apocalipse now; Blade
Runner; Bonnie and Clyde; Cidadão Kane; Os Incompreendidos; Um
corpo que cai; La dolce vita; 2001, uma odisséia no espaço; A
grande ilusão; Metropolis; Laranja mecânica; A paixão de Joana
D’Arc; Roma, cidade aberta;O último tango em Paris; Viridiana; e Z. 

Como se vê, a maioria das indicações é realmente de grandes
filmes. Contudo, há escorregões que não podem ser aceitos,
mesmo que se respeite a paixão de um ou outro crítico ou
historiador. As presenças de Dançando com os lobos, Cleópatra,
O exorcista, O expresso da meia-noite, Grease – Nos tempos da
brilhantina, Matrix, Rocky, o lutador, O homem Aranha, Titanic,
Toy story, Tubarão e A vida é bela são extremamente duvidosas e,
ao nosso ver, inviabilizam que se aceite francamente todo esse
trabalho. Mais uma vez, há visivelmente uma preocupação com
sucessos de público e não com o cinema que, muitas vezes não
tem grande público, mas é inovador, descortinando novas ideias
e caminhos dentro da sétima arte.

Polêmica, mas eclética

Ronald Bergan é o autor de outro livro algo polêmico:
Cinema – História – Gênero – Cinema mundial – Diretores de A a Z
– 100 melhores filmes, editado pela Zahar em 20074. E aqui já
existe a nítida preocupação em se listar quais seriam os grandes
filmes da história, os cem principais. E as extravagâncias são bem
menores, como Nosso barco, nossa alma; Um país de anedota;
Tudo que o céu permite; The Chelsea girls; Nashville; Veludo azul;
Uma janela para o amor; Quatro casamentos e um funeral; e
ainda: Toy story, Traffic e Brilho eterno de uma mente sem
lembranças.

Temos de reconhecer, contudo, que Ronald Bergan, pelo
menos, teve a coragem de reconhecer o cinema não como um
fenômeno só de Holywood, dando destaque para filmes impor-
tantíssimos, como os alemães O gabinete do Dr. Caligari, O
Casamento de Mariam Braun, Nosferatu, o vampiro, Metropolis,
Olímpia, Aguirre e A cólera dos deuses; os russos O encouraçado
Potemkin e Andrey Rublev; os franceses Napoleão, O martírio de
Joana D’Arc, Um cão andaluz, O Atalante, A regra do jogo, O
boulevard do crime, Orfeu, Os incompreendidos, Acossado e O ano

Os grandes filmes da históriaCINEMA

“Aqui a relação 

é bem mais

comportada, sem a

atenção apenas para

as videolocadoras 

e seus filmes

apelativos. ”

2 BRAGA, Sérgio -  em Resenhas, Releituras Reflexões, Cineclube TJMG – 5 Anos de 
história, edição do próprio TJMG, 2008, p. 45.

3 El cine – Historia del cine. Tecnicas y processos. Actores e directores. Dicionario de 
términos. 100 grandes películas. Edição da Larousse, cabendo a Núrya Lucena
Cayuela a direção editorial e a Pablo Mérida de San  Román a redação dos
textos. A obra saiu em Barcelona, em 2003. 

4 BERGAN, Ronald, Cinema, História - Genero – Cinema mundial- diretores de A-Z 
– 100 melhores filmes. Edição da Zahar, 2007.

5 EBERT, Roger, A magia do cinema – Os 100 melhores filmes de todos os tempos, 
Ediouro, 2004.
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passado em Marienbad; os italianos Obsessão, Ladrão de
bicicletas, A doce vida, A aventura, A batalha de Argel, O
Inconformista e Cinema Paradiso; os japoneses Roshomon e Era
uma vez em Tóquio; o indiano A canção da estrada; o sueco O
sétimo selo; o polonês Cinzas e diamantes; os chineses Lanternas
vermelhas e Amor à flor da pele; o iraniano Através das oliveiras;
e, ainda, o brasileiro Cidade de Deus.

Uma lista ambiciosa

Bem mais ambicioso do que os livros que examinei
rapidamente acima, é o de Roger Ebert, A Magia do cinema – Os
100 melhores filmes de todos os tempos analisados pelo crítico de
cinema que se anuncia como o único ganhador do Prêmio
Pulitzer, que saiu pela Ediouro em 20045. O autor não esconde
sua preferência por alguns filmes bem duvidosos de terem
direito de figurar nesta lista. É bem verdade que a maioria dos
trabalhos comentados está realmente entre o que há de melhor
na história do cinema.

Mas, francamente, incluir Basquete blues, Corpos ardentes,
Curva do destino, JFK – a pergunta que não quer calar, Ladrão de
alcova, Nashville, Palavras ao vento, Portais do céu, Rede de
intrigas, Ritmo louco, O Samurai, O silêncio dos inocentes e A
tortura do medo, este último de péssima qualidade, empana o
brilho de sua relação.

Reconheça-se que fazer uma lista com a pretensão de ter
a seleção definitiva dos maiores filmes de todos os tempos é
uma tarefa quase impossível. Eu, por exemplo, quando assisti a
O mensageiro do diabo, que todos os livros citados até aqui
destacam como uma grande obra, tive uma enorme decepção,
pois o achei muito fraco e com vários pontos discutíveis, a
começar pela incensada atuação de Robert Mitchum, que me
pareceu forçada e até ridícula em um ou outro momento.

Uma lista de brasileiro

José Lino Grunewald, crítico que escrevia no CORREIO DA
MANHÃ, ao tempo que este jornal foi o mais importante de todo
Brasil, antes de ser massacrado pelo Golpe de 1964, por abrigar
tantos pensadores independentes, em seu livro Um filme é um
filme – O Cinema de Vanguarda de 60, organizado postumamente
por Ruy Castro, fez um trabalho fixando quais seriam os trinta
pilares do cinema6. 

Sua lista se abre com O ano passado em Marienbad, de
Resnais, seguido de Cidadão Kane, Luzes da cidade, Outubro, Uma
mulher para dois, Tempos modernos, Aurora, Hiroshima, meu
amor, L’âge d’Or, O encouraçado Potemkin, Lola Montés, Ladrões
de bicicleta, Um corpo que cai, Sob os tetos de Paris, Napoleão,
Acossado, Metrópolis, Umberto D, Ménilmontant, Os Pássaros, A
Aventura, Siegfred, O Martírio de Joana D’Arc, Punhos de campeão,
O boulevard do crime, Primavera, Zero de conduítte, O último
milionário, Meu tio e Intolerância.

A rigor, é de se estranhar nesta lista, a presença do desco-
nhecido Ménilmontant, de Dmitri Kirsanoff e Primavera, de
Robert Z. Leonard. Quanto aos demais, todos são, reconhecidamente,

grandes obras. Pode-se estranhar a ausência de um Visconti ou
de um Ford, mas é preciso que se reconheça que, tirando os dois
filmes citados acima, nada de se estranhar em tal relação.

Mesmo porque quem conhece Primavera, como eu, e gosta
de filmes musicais, sabe que realmente se trata de um grande
melodrama, com a fortíssima presença de Jannete Mcdonald,
que reinou nas operetas por um bom número de anos. Eu pre-
feriria A viúva alegre, belíssima comédia com toda a sofisticação
de Ernest Lubstch, mas Primavera é realmente um ótimo filme,
de 1937, abrindo o mundo dos musicais para o cinema.

A boa lista de Beylie

Chego agora a um livro precioso, que muito me tem aju-
dado na programação dos filmes para o Cineclube do TJMG: As
obras primas do cinema, de Claude Beylie. E é lógico que sua
primeira citação seja exatamente A chegada do trem na estação, dos
irmãos Lumière, o início do cinema, exibido em 1895, em Paris. 

A partir daí, o livro vai destacando o que acha mais impor-
tante, como A história de um crime, de Ferdinand Zecca, de 1901;
Viagem à lua, de Meliès, de 1902; O grande roubo do trem, de
Edwin S. Porter, de 1903, até chegar a um filme ‘maldito’, O
nascimento de uma nação, de Griffth, de 1915. Maldito por quê?

Bem, certamente se não fosse o tema, esta obra poderia
disputar tranqüilamente com O encouraçado Potemkin o título
de maior filme de todos os tempos. Feito no alvorecer do cine-
ma, praticamente inventou tudo em termos de técnica narrativa,
com cenas complicadas de corridas de cavalos, cercos, tiroteios,
perseguições, panorâmicas e efeitos de montagem alternada,
tudo para narrar o surgimento da Ku Klux Klan, que teria sido
criada no sul dos EUA exatamente para corrigir as distorções do
governo e controlar a criminalidade entre os negros. O filme é

6 GRUNEWALD, José Lino, Um filme é um filme – O Cinema de Vanguarda de 60, 
que foi organizado postumamente por Ruy Castro. Companhia das Letras,
2001. 

7 BEYLIE, Claude, As obras primas do cinema. 1ª Ed, abril de 1991, editora Martins 
Fontes.
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um hino a um mundo ‘justo e humano’, desde que sem negros
no poder e com a Ku Klux Klan distribuindo sua incendiária
justiça pelos EUA. 

Ainda hoje o filme é visto como racista e revanchista, em
relação ao resultado da guerra civil norte-americana. E é inde-
fensável no ataque que faz aos negros, genericamente falando,
o que o tornou um trabalho ideologicamente difícil de ser
defendido, ao contrário do que ocorre com o filme de Eisenstein,
que comove até mesmo quem não é comunista, mas que se
coloca ao lado dos marinheiros explorados e injustiçados de O
encouraçado Potemkin.

Beylie tem outro grande acerto na sua relação, ao privilegiar
diversas obras de um mesmo diretor, percebendo que o cinema
não é um produto isolado e de momento de um ou outro
artesão, mas que guarda uma grande unidade na obra de todos
os principais diretores, na sua produção ao longo da vida.

Assim, do mesmo Griffith, ele cita ainda Intolerância, de
1916; de King Vidor, que anda meio esquecido, indica A Turba, de
1928, bem como Aleluia, de 1929, e O pão nosso, de 1934; de
Robert Flaherty, aponta Nanook, o esquimó, de 1922 

Atento ao cinema em todo mundo, não deixa de destacar
O gabinete do Dr. Caligari, de Robert Wiene, de 1919. E na sua
lista – como na minha – não podia faltar o gênio alemão de Erich
Von Stroheim com o seu imperdível Ouro e maldição; ou René
Clair, com Entreatos e O Milhão; o Fritz Lang de Metrópolis, O
vampiro de Dusseldorf e Retrato de mulher, todos desse que foi
um dos maiores gênios do cinema; o show e as aulas de como se
deve fazer um documentário da nazista Leni Riefensthal em
Triunfo da vontade; a sofisticação de Ernest Lubistsch em Se eu
tivesse um milhão e, ainda, de Ser ou não ser; Uma História de
amor, Lola Montés e A casa ao lado, de outro fugido da Alemanha
que realizou filmes belíssimos e inventivos que foi Max Ophuls;
o Alfred Hitchcock de tantos sucessos como Os 39 degraus, Pacto
sinistro e Janela indiscreta e outros tantos que fizeram belos
filmes ao longo dos anos também estão na lista de Beylie. 

As extravagâncias de Beylie são mínimas, como A Condessa
descalça e A tortura do medo. É por isso que seu livro acabou por
se impor como um dos melhores manuais sobre o cinema e é
tão citado por mim.

Esse crítico chegou ainda a uma posição de incrível justiça,
arrolando em sua lista A general, de Buster Keaton e, ao seu lado,
Em busca do ouro e Tempos modernos, ambos de Chaplin. Explico
melhor: para os norte-americanos, Keaton é mais importante do
que Chaplin, o que é um pecado inominável. É preciso inventar
um inferno para jogar esses pecadores pelo resto da eternidade
no fogo...

O problema é que Chaplin, bem próximo do comunismo,
andou irritando profundamente a alma norte-americana em
filmes como O grande ditador. E ele falava de temas universais.
Seu vagabundo nunca perde a esperança, mas sempre sai
derrotado em direção ao infinito, embora esperançoso do que
vem adiante. Ao contrário, Buster Keaton encarna como poucos
a alma dos cidadãos dos EUA, ao sempre começar sendo humi-
hado em seus filmes para, no final, triunfar como vencedor
absoluto. É o triunfo do individualismo, tão caro aos norte-
americanos.

Bem, já é hora de transcrever aqui o artigo que escrevi em
1995 e que venho tentando corrigir ou do qual pretendo cobrir
alguma falhas.
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Minha lista de 15 anos atrás

Minha primeira paixão cultural foi o cinema. Por isso, quan-
do se comemoram os seus 100 anos, peço desculpas para invadir
seara alheia e sair falando dos filmes que mais me marcaram,
sem a preocupação de limitá-los a 10 ou classificá-los pela
ordem de importância. Reconheço, entretanto, de antemão, que
minha tia estava coberta de razões quando dizia, em tom de
censura, que “esse menino nasceu com mania de dar palpite!”.

Durante os muitos anos em que assisti a todos os filmes,
dos importantes aos banais, colecionando livros, jornais e
revistas, sempre buscando um conjunto de informações desses
que compõem o grosso da cultura inútil dos tempos contem-
porâneos, sonhei com uma ocupação atrás das câmaras. Vivendo
minha juventude em Juiz de Fora, onde a televisão não tinha os
apelos de hoje e as diversões eram eclesiasticamente dosadas,
montei um diário onde cada filme tinha um código. Assistia a
um filme, lançava no caderno e fazia mil e uma anotações com
o código em outras folhas destinadas a saber quantos filmes
havia visto desse ator ou diretor ou desse país.

Nessa época, conheci uma dessas figuras realmente geniais,
uma pessoa de origem muito humilde, mas que tinha uma
vocação para o cinema que nunca mais encontrei: Décio Lopes
vivia e comia cinema. Tudo que sabia vinha dos filmes a que
assistia compulsivamente como eu. Ele organizou, certa feita,
não se sabe como, com a complacência da UFJF, um curso de
cinema, que durou quatro meses. Nesse período, assistíamos a
três ou quatro filmes por dia, além de ouvirmos palestras de
professores como Alex Vianny e Leon Hirshmann.

O apoio da Universidade possibilitou a vinda de filmes de
diversas embaixadas, como os dos irmãos Lumière e outros de
Méliès, que chegaram da França, bem como os grandes clássicos
russos, Potemkin, Ivan, o Terrível, A Greve e A Mãe. Louisiana  Story
esteve no Brasil por uma semana: Juiz de Fora estava no roteiro
e assistimos a essa obra-prima de Robert Flaherty. Da Alemanha
vieram filmes de Dreyer, como Vampyr e A Paixão de Joana D’Arc,
O Gabinete do Dr. Caligari, de Robert Wiene, Nosferatu, de
Murneau, e Ouro e Maldição, de Erich von Stroheim. Ao todo,
nesses 4 meses, assistimos e reassistimos a 120 filmes: eu não
perdi nenhum!

Décio Lopes tinha histórias incríveis. Uma vez, quando José
Paulo Neto chegou do exílio, Décio passou a noite toda contes-
tando suas colocações em torno de Obra Aberta, de Umberto
Eco. No início da manhã, desesperado com a dialética de José
Paulo, Décio entregou os pontos, nocauteando o adversário, ao
dizer que iria ler o livro para poder aprofundar as discussões
noutra oportunidade.

Nesse ambiente, onde passávamos noites e mais noites
discutindo filmes e seus diretores, acabei tornando-me um
escravo dessa paixão, que cultivo até hoje, embora bem menos
do que desejaria, pois o dia continua tendo apenas 24 horas.
Mesmo assim, entendo-me um privilegiado nessa área, tanto
que me animo, para desespero de minha tia, a dar alguns
palpites sobre os melhores filmes da história do cinema.

Os meus melhores

Em termos de distância, o primeiro nome que destaco é o
de Serguei Eisenstein. Se Encouraçado Potemkin é quase uma
unanimidade, pelo sentido de movimento de massa e da

CINEMAOs grandes filmes da história
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estética da revolução, confesso minha admiração também por
Ivan, o Terrível, que fala da gestação de um grande estado.

Outro gênio impossível de ser esquecido é o de Charles
Chaplin, Difícil escolher sua melhor obra, pois Tempos Modernos e
Em Busca do Ouro são, entre outros, dois instantes maravilho-
sos. O alemão Fritz Lang, que conheci nesse curso de cinema em
JF, tem dois filmes pelos quais sou apaixonado: Metrópolis e M,
o vampiro de Dusseldorf.  Aliás, algumas vezes andei citando o
grande “penalista e filósofo do direito” Fritz Lang, colocando em
apuros quem não o conhecia, que acabava tendo de aceitar tais
citações para poder, discutindo-as, buscar outras conclusões.
Tudo por causa de M, onde todos os marginais de Dusseldorf se
unem para julgar um estuprador de crianças que estava aço-
dando a polícia. Numa das grandes cenas do cinema, eles, numa
velha cervejaria, indicam entre eles um que deverá, obrigato-
riamente, fazer a defesa do estuprador.

Outro diretor que cultuo é o italiano Michelangelo Antonioni,
de quem destacaria diversos filmes. Mas o que mais me marcou
foi Blow up, perfeita apresentação da civilização ocidental
contemporânea e de suas futilidades. Ainda da Itália, como
esquecer de Rocco e seus Irmãos ou O Leopardo, de Luchino
Visconti?  Ou o impactante O Bandido Giuliano, de Francesco
Rossi? 

Como escolher uma obra mais marcante do genial espa-
nhol Luiz Buñuel? Não saberia como optar por Viridiana ou O
fantasma da liberdade. Em ambos existem cenas antológicas. No
primeiro, a do banquete dos mendigos reproduzindo a Santa
Ceia, de Da Vinci. No segundo, a descrição da loucura humana
nos olhos de alguns animais atônitos, de um zoológico, a quem
chegam apenas os ecos e o espocar de bombas de uma repres-
são policial.

E John Ford? Admito que já assisti mais de 10 vezes a três
de seus filmes: O homem que matou o facínora, Paixão dos fortes
e Rastros de ódio. Qualquer um deles é indispensável. 

Do Japão reservo um lugar todo especial para Akira
Kurosawa, de quem assisti à maioria dos filmes. Dentre eles,
destaco Ran, que me pareceu visualmente o mais exuberante,
sem falar na cena final que representa, como poucos momentos,
o absurdo da existência.

Da Suécia existe um nome inesquecível que é o de Ingmar
Bergman. Se seus filmes são terríveis no sentido de nos provo-
carem grandes depressões, exatamente porque lidam com a
fragilidade humana, o certo é que Morangos silvestres, Gritos e
sussurros e Fanny e Alexander são obras-primas.

Outra de minhas fixações é o cinema de Stanley Kubrick.
Ao contrário dos que destacam 2001, uma odisséia no espaço ou
Dr. Fantástico como suas obras máximas, se tivesse de apontar
minha preferida indicaria Laranja mecânica. De Alfred Hitchcock
tenho duas preferências: Um corpo que cai, o máximo de
suspense a que chegou e Os Pássaros, que é o pavor na sua
manifestação mais pura.

Se já excedi qualquer cota de razoabilidade, aproveito para
falar de alguns outros nomes que creio marcantes. Como o de
John Huston de O segredo das jóias; O tesouro de Sierra Maestra
e, mais recentemente, A honra do poderoso Prizzi; ou de Marco
Ferreri e o seu desconcertante Crônica do amor louco. Ou de Billy
Wilder e os seus impressionantes Crepúsculo dos Deuses, A
Montanha dos sete abutres e ainda de Quanto mais quente
melhor.

Não poderia esquecer o neo-realismo de Vittório de Sicca
em Ladrão de bicicletas e o de Rossellini em Roma, cidade aberta.

E Willian Wyler, autor de dezenas de grandes filmes como
Pérfida, baseado numa peça de Lillian Hellmann. E do chocante
realismo de A turba, de King Vidor.

No campo dos musicais, destaque absoluto para West side
story, de Robert Wise, e Cantando na chuva, de Stanley Donen.
Não se pode esquecer, contudo, de A roda da fortuna, de Vicent
Minnelli que é também maravilhoso.

O francês Alain Resnais tem dois filmes envolventes: A
guerra acabou e Providence. E há Um homem, uma mulher, uma
noite, de Costa-Gavras, filme em que há uma cena das mais
desconcertantes ao se descrever o que a paixão faz nas pessoas:
Romy Schneider e Yves Montand, saídos de tragédias pessoais,
encontram-se na noite e saem de carro por uma larga avenida;
a polícia intervém porque eles estão na contramão; assustados,
eles pedem desculpas, mas logo retornam à contramão, sem se
aperceberem de nada.

Tenho algumas adorações especiais mais recentes como
Blade Runner, de Ridley Scott; O último tango em Paris, para mim
o grande filme de Bertolucci; o belíssimo e nostálgico Cinema
Paradiso, de Tuornatori; e A festa de Babette, de Gabriel Axel . De
Bertolucci, destaco ainda o incômodo e desconcertante O Céu
que nos protege.
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Para finalizar e ver se não irrito muito minha tia, lembro um
grande filme brasileiro, a que assisti empolgado por diversas
vezes que é Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha.
Entre outras coisas, aprendi com essa obra, quando emprestei
o disco com sua trilha sonora, que discos e livros não foram feitos
para serem emprestados. 

De Coppola tenho dois filmes preferidos: O poderoso
Chefão - nº 2, que consegue ser bem melhor do que o primeiro,
e Apocalipse now, que nos mostra os valores da civilização
capitalista em pleno Vietnã, quando as “playmates” chegam num
acampamento para dar tirinhos de água nos soldados.

Cito também o desconcertante O Homem do prego, de
Sidney Lumet, que me impressionou terrivelmente quando a ele
assisti pela primeira vez. 

Para que ninguém me chame de extravagante ou esque-
cido, cito o filme que encabeça a maioria das listas que vêm
saindo na imprensa, Cidadão Kane, que realmente revelou toda
a genialidade de Orson Wells.

E acho lugar para falar ainda de dois filmes dos quais raras
pessoas se lembram, mas a que também assisti, como todos
acima, diversas vezes, tanto quanto possível : Dois destinos, do
italiano Valério Zurlini, e Aquele que sabe viver, do também
italiano Dini Risi.

Como se vê, depois de começar falando da minha lista de
10 melhores e acabar por arrolar 71 filmes, não há como se possa
deixar de concordar com minha tia: ando, cada vez, dando mais
e mais palpites.

“Revendo esta minha

lista de 15 anos atrás,

fico pensando qual 

foi a minha pretensão

em me meter numa

área tão cheia de

entendidos.”

Minha lista de agora

Revendo esta minha lista de 15 anos atrás, fico pensando
qual foi a minha pretensão em me meter numa área tão cheia de
entendidos de todos os lados, sem ter assistido, ainda, a alguns
outros filmes indispensáveis a quem pretenda falar sobre todo
o cinema, no mundo inteiro. E para cobrir um pouco minhas
falhas, pergunto-me como pude esquecer-me de duas das obras
máximas do expressionismo alemão, que foram A última
gargalhada e Aurora, ambas de Murneau?

Em se falando de Japão, e O idiota, de Kurosawa? E, ainda
do mesmo Kurosawa, Roshamon e Viver? E os impressio-nantes
e quase religiosos filmes de Yasujiro Ozu, a começar pelo tocante
Contos de Tóquio, talvez o mais delicado dos filmes da história
do cinema? Para tirar as dúvidas sobre a força desse autor, veja-
se ainda Meninos de Tóquio.

Recentemente disse que se tivesse de ficar preso em uma
ilha só com um diretor e seus filmes, não teria dúvida em indicar
a obra de John Ford, de mais de 130 filmes. Na maioria, gostosos
de serem assistidos. Raras vezes Ford escorrega. E mais três de
seus filmes me parecem também que não podem deixar de ser
citados: O delator, que fez na década de 1930, falando de um
traidor entre os que lutavam pela liberdade da Irlanda, e o
incrível Cavalo de ferro, ainda mudo, de 1924, que fala da
construção da estrada de ferro que varou os EUA, com uma
agilidade incrível. São quase duas horas de filme mudo e não há
cansaço que nos faça sair diante da tela. O terceiro é um filme
que revi há algum tempo e já reassisti diversas vezes, sempre
encantado: Depois do vendaval. Já li em algum lugar que este
seria o maior filme de todos os tempos para um determinado
crítico. Lamentavelmente não consigo localizar esta citação. Mas,
como entretenimento inteligente, como cinema e como obra
humana, este filme realmente está num patamar bem mais
elevado do que os incontáveis trabalhos que tentaram captar
seu clima ou seus efeitos.

O polonês Andrezej Wajda é outro autor que cresceu muito
de importância nos últimos anos. O homem de mármore, que
teve influência até na queda do comunismo polonês, é obra
indispensável, muito embora tenha sido filmado com uma
péssima película, ainda dos tempos da dominação russa. 

Da Polônia ainda cabe lembramos de Krzysztof Kieslowski
e sua obra O decálogo, que tem passagens impactantes, como o
capítulo dedicado ao mandamento que fala em honrar pai e mãe.

Já que falamos dos países do Leste Europeu, ou seja, detrás
da antiga cortina de ferro, e a obra do russo Tarkovski? Como
deixar de lado, além de Rublev e O sacrifício, filmes como o
desconcertante Stalker e o impressionante A infância de Ivan?

Da França, como pude deixar de lado Noite e neblina,
documentário sobre os campos de morte da 2ª grande guerra
do século passado e ainda Hiroshima, meu amor, ambos do
renovador Alain Resnais? E a poesia que é O Atalante, de Jean
Vigo? E o famoso Napoleão, de Abel Gance, um dos filmes sobre
os quais as lendas são incríveis, entre as mais ricas da história do
cinema? E Os guarda chuvas do amor, um dos filmes mais bonitos
e delicados do cinema, com uma trilha sonora incrível de Michel
Legrand?

Só há pouco tempo pude ver A morte de Siegfried, a
primeira parte de Os Nibelungos, de Fritz Lang. É impressionante
e Grunewald tem toda a razão em colocá-lo como um dos pilares
do cinema que se fez a partir de então. O filme é do início da
década de 1920.
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De Visconti, esqueci-me de um filme pelo qual tenho
adoração, que é Violência e Paixão.

Em termos de um cinema mais novo, da segunda metade
do séc. XX, não posso deixar de lembrar a obra do tcheco Milos
Forman e seu formidável Amadeus, bem como um compêndio
da violência de Sam Peckinpah que é Meu ódio será tua herança,
um dos maiores faroestes de todos os tempos, bem como a obra
sempre criativa de Woody Allen, de quem escolho, entre tantas
opções, Todos dizem que eu te amo. 

Outros filmes a que assisti recentemente também entra-
ram para o rol dos meus prediletos por tudo que eles significam:
Assim estava escrito, de Vicente Minelli, que faz, como poucos,
uma análise do sucesso a qualquer preço e da máquina de
triturar talentos que é Hollywood; Punhos de campeão, de Robert
Wise, um dos filmes mais contundentes sobre o mundo do boxe
e as tragédias que existem em torno dele; e, finalmente, Sombras
do mal, desconcertante e poderosíssimo filme de Jules Dassin,
um dos muitos diretores norte-americanos que teve de sair dos
EUA porque, perseguido, não tinha mais espaço para dar conti-
nuidade à sua obra.

Mais duas citações. O quanto poderoso e convincente é A
batalha de Argel, de Gillo Pontecorvo!!! O seu Queimada, que
esteve proibido por muitos anos, também foi recentemente
lançado entre nós em DVD e mostrou o quanto é realmente
importante na caracterização do mundo das colônias do Caribe
e o massacre que sofreram nas mãos dos portugueses e
espanhóis.

Por último, uma das minhas duas últimas paixões: a beleza
do cinema do grego Theodoro – ou Theo – Angelopoulos, autor
de filmes para serem vistos com calma, que valorizam enor-
memente a fotografia e a música e que, apesar de dolorosos nas
histórias que contam, são maravilhosos. Veja-se o seu Paisagem
na neblina ou Um olhar de cada dia ou, ainda, A eternidade em
um dia. E agora por último mesmo, e o Réquiem que Emil
Kusturika escreveu e dirigiu para o fim da Yugoslávia – ele é
bósnio – em Underground?
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