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Café e arte

Nas primeiras décadas do século XX, até a Revolução de 1930, o Brasil foi politicamente
dominado por um acordo não escrito que se convencionou chamar de 'política do café
com leite', pelo qual as oligarquias de São Paulo e Minas Gerais se revezavam no
governo da República. Nessa coligação, São Paulo era o café e Minas o leite. Com o
tempo, e depois de algumas crises, os paulistas trocaram as lavouras cafeeiras pela
forte industrialização e Minas assumiu gradativamente a condição de maior produtor
de café do País, além de manter a liderança na produção leiteira. 

As lavouras de café, especialmente as do Sul
de Minas, fizeram a fortuna de muitos, a
ruína de alguns poucos, e geraram todo um
modo de vida entre os homens e mulheres
que gravitavam em torno delas, como as
sempre lembradas 'panhadeiras', arregimen-
tadas a cada colheita. As lavouras se expandi-
ram por todo o Estado e hoje ocupam também
grande parte do cerrado, além das encostas das
montanhas sul mineiras. Os cafezais se moder-
nizaram, as ‘panhadeiras’ foram substituídas
por colheitadeiras mecânicas, mas a cultura do
café e a beleza dos cafezais continuam a pro-
vocar a arte e a produzir belezas como a aqua-
rela de Mário Zavagli que faz nossa capa.

O artista da capa

Mário Zavagli é pintor, aquarelista, professor de artes plásticas
da Escola de Belas-Artes da UFMG. Nasceu em Guaxupé, no
sul de Minas, em 1956. Artista premiado em inúmeros salões
brasileiros, possui ateliê em Belo Horizonte. A aquarela da
nossa capa retrata um cafezal na Serra da Mantiqueira e
integra a coleção “Paisagens Mineiras”, de 2001, adquirida
pelo Instituto Moreira Salles, que a publicou em livro e
mantém os originais em exposição permanente em sua sede,
em São Paulo.
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No mundo das ondas curtas
Matheus Chaves Jardim
Desembargador do TJMG

m meados da década de 1970, período ainda contur-
bado pelos temores da “Guerra Fria”, no qual as matérias
jornalísticas internacionais pautavam-se pelos noticiários

emanados das agências Tass, soviética, e UPI, norte americana,
emissoras localizadas nos diferentes quadrantes do globo
disputavam espaço nos espectros das frequências dos 3.000 a
30.000 KHZ, em cujos limites se opera a denominada onda curta.
Criadas em sua maioria durante a segunda conflagração
mundial, objetivavam tais emissoras a divulgação do ideário
político de seus países de origem, em programações diárias de
cerca de três horas de duração, transmitidas em até 40 diferentes
idiomas.

À feição de um astrônomo em busca da mais remota
galáxia, constituía desafio ao ouvinte a descoberta da mais
longínqua estação, localizada em plena Oceania ou nos confins
siberianos, captada em meio a ondas de estática, desvaneci-
mentos de sinal e interferências de toda a espécie. A pureza da
recepção não constituía elemento motivador das prolongadas
audições: distinguir em meio à mixórdia de sons a transmissão
da rádio Damasco em muito superava a emoção de sintonizar a
Voz da América, desde Washington DC, absolutamente soberana
na faixa dos 25 m. 

Instigante era escutar indistinguível locutora sino-brasileira
apregoar as “benfazejas” reformas originadas da revolução
cultural entronizada pelo “Camarada Mao”, repetindo a cada
quarto de hora na faixa dos 19 m: “aqui Rádio Pequim”. Se a
pregação chinesa voltava-se de forma incisiva contra o poderio
imperialista soviético, a Rádio Central de Moscou opunha-se ao
projeto “guerra nas estrelas”, implementado pelo governo
Reagan, tachando-o de apocalíptico. Ruidosa prédica socialista

era difundida pelas bandas da emissora soviética Paz e Progresso,
cuja adesão cega à ideologia marxista só se fazia superar pela
Rádio Tirana da Albânia.

O Muro de Berlim divisava as ondas sonoras irradiadas pela
potentíssima Deutsche Welle das propagações difundidas em
menor escala pela Rádio Berlim Internacional, situada no setor
oriental da cidade, cuja pregação marxista só se fazia audível em
condições atmosféricas plenamente favoráveis.

O encantamento de tais audições muito se devia aos
prelúdios musicais, compostos por hinos nacionais, excertos de
obras clássicas ou mero conjunto harmonioso de notas, temas
necessários a advertir o ouvinte do iminente início das trans-
missões. Neste tópico, nada superava em imponência o ingresso
ao ar da Rádio Praga, cuja trilha sonora fazia-se precedida pela
locução eloquente: unde praha, cheskoslovensky zahranichne
rysivanie (edição sonora disponível em you tube - radio prague
DS1). Não menos grandioso impunha-se o hino protestante
executado na abertura da Rádio Transmundial, sediada na
“pitoresca Ilha de Bonaire”, Antilhas Holandesas, habitat natural
dos flamingos cor-de-rosa.  

De Hilversum, Holanda, a Rádio Nederland promovia
descontraídas transmissões diárias ao Brasil, estabelecendo à
época interação radiofônica jamais vista pelas sisudas faixas das
ondas curtas. De Cabo Verde, Augusto César lembrou-me de
oportuna retransmissão, pela Rádio Nederland, de mensagem
lida por meu pai, destinada à colônia holandesa no Brasil, em
fita K7 enviada pela emissora ao propósito de avaliação da
qualidade sonora de sua recepção. Pela primeira vez a
inigualável dicção do Dr. Heros, consagrado locutor esportivo
das rádios Itatiaia e Mineira, atravessara o Atlântico, desde
Hilversum, alcançando-nos na frequência dos 49 metros, no ano
de 1996.

Instruía-nos a Rádio Cairo acerca das sucessivas dinastias
de faraós, remetendo aos ouvintes, com desmedida cordia-
lidade, cartões postais de pirâmides, múmias e esfinges, além
de completo material informativo sobre o inesgotável patri-
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mônio cultural egípcio. Dentre as estações voltadas à apresen-
tação de jornalismo desprendido de qualquer identificação
ideológica, destacavam-se a Emissora Nacional Suíça, comandada
por Torquato Leitão, e a Rádio Suécia, cuja última programação
em língua portuguesa se deu em 30 de outubro de 2010.

Não raras vezes, as correspondências enviadas a países
socialistas surgiam violadas pela Polícia Federal, circunstância a
estimular, e não a refrear, a ânsia pelo preenchimento de re-
latórios de frequência cotidianamente enviados pelas emissoras.
Consistiam tais questionários em pormenorizadas indagações
sobre qualidade sonora das transmissões, sendo remetidos ao
colaborador, em contrapartida, diplomas de inscrição em grupos
regulares de ouvintes, orgulhosamente afixados nas paredes dos
quartos em meio a pôsteres de conjuntos musicais e flâmulas
desportivas. 

Ao tempo da guerra pelas Ilhas Falklands [ou Malvinas]
emitira o Serviço Mundial da BBC programação diária destinada
aos soldados ingleses ancorados aos arredores da zona de
conflito, sendo possível detectar, com excruciante clareza, as
interferências radiofônicas deliberadamente emitidas por emissoras
argentinas ao propósito de obscurecimento das mensagens.

Terna lembrança evoca-me o Serviço Brasileiro da BBC,
extinto em 3 de abril de 2005: hospedado em belíssima fazenda
às margens da Represa de Furnas, na cidade de Cristais (MG), em
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companhia de jubilosos colegas universitários, cujos interesses
se limitavam ao extravasamento do furor gastronômico,
ocorreu-me sugerir a audição das badaladas do Big Ben, ás 20
horas. Obviamente, desconheciam os convivas a difusão diária
de todo o badalar de Westminster, sucedido pela tradicional
identificação da emissora: “Estação de Londres da BBC”. Estabe-
lecido o desafio, fora sintonizada a BBC precisamente às 19h55,
deixando-se fluir o espaço de cinco minutos reservado ao pre-
lúdio da estação. Finda a introdução estabeleceu-se surpreendente
silêncio; nada se justapunha às idas e vindas da propagação
sonora. Sorrisos de reprovação e comentários picarescos
difundiram-se por todo o ambiente. Subitamente, o saudoso
Jader de Oliveira poupou-me de total descrédito ao comunicar
em tom aturdido: “Esta noite, por problemas técnicos, pela
primeira vez na história desta emissora, não será trans-mitido o
carrilhão do Big Ben”.

Premidas pelos extraordinários gastos para manutenção
de transmissores e imponentes ante o avanço das difusões via
satélite, a imprimirem foros de imediatividade aos destaques
jornalísticos, deixaram as estações de promover transmissões
regulares em línguas estrangeiras, optando várias delas pela
utilização de novas plataformas de difusão, como a internet.    

Ao romantismo sucedera a tecnologia. Às culturas nacio-
nais interpusera-se a globalização. 
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Meditações de um terminal
Renato Jardim

Juiz de Direito em Belo Horizonte

á desprovido do menor viço e enfastiado do nauseabundo
aroma vindo da cozinha do hospital, próxima de seu
indesejado aposento, prostrou-se agonizante no leito. Em
seguida, ouviu esmorecido o som da campainha de

emergência e uma desabalada correria em direção à unidade de
tratamento intensivo.  E quando havia apenas uma chama bru-
xuleante, compassada em veias ainda pulsantes, um flash
radiológico trouxe o efeito sedutor de uma estrela cadente. Do
devaneio irrompeu um desejo vivo, uma incerteza lotérica de se
alcançar o possível improvável. Meditabundo em delírio,
recordou das heras medradas no inóspito concreto do velho
muro do hospital, tão contempladas nos incontáveis dias de
internação. Jamais poderiam ter brotado ali, mas floresceram
diante de uma improbabilidade. Na mente confusa, pediu à
pseudoluz meteórica a vida por mais algum tempo. Não achava
justo rogar a Deus naquele momento, maculando o seu caráter,
se sempre duvidara de Sua existência, inclusive tornando
públicas suas ideias. Debatedor em busca de suas verdades, não
aceitava a manipulação do pronto inquestionável. Nas mínimas
coisas, exercitava o juízo para desvendar o inacessível. Sem se
saber panteísta, na procura de uma resposta a seus enigmáticos
questionamentos existenciais, buscava na natureza a presença
de alguma coisa transcendental.  Com a mente atribulada, mer-
gulhou na profundidade de uma incerteza angustiante. Sentia-
se, nas variáveis de sua indecisão, ora seguro, ora amedrontado,
numa dúvida atormentadora de seu espírito. Sentindo a visão
se lhe turvar, desfaleceu.                                               

Retomando a consciência, pensou nos adejos das borboletas
nos jardins do nosocômio. Coloridas, interpretavam em suave
enredo a silente melodia do vento. Suas asas, em simetria perfeita,
sugeriam a impressão numa mesma matriz, almas gêmeas
elevando aos ares a opção da natureza, festa da vicissitude da
vida, onde a ordem natural sobrepunha a formosura ao repugnante,
sem claudicar no destino da crisálida. Recordou enternecido das
férias na fazenda, do vasto casarão de pau-a-pique caiado de
branco, onde depois do almoço, na sombreira varanda, deliciava-
se em enlevado sossego, estirado em uma rede de linho, a
observar na quietude do pomar os pássaros surrupiarem nacos
de frutas dos pés carregados. Lembrou-se daquelas contemplações
campestres e dos questionamentos sem explicação. Vislumbrou
na mente fotográfica suas peri-pécias nas áreas pedregosas da
fazenda em busca de ninhos de escorpiões, recolhendo os
maiores, de cor avermelhada, retirados debaixo das pedras
calcárias, embrulhando-os depois na própria camisa para, em
seguida, levá-los até o terreiro da casa, onde eram colocados em
um círculo de fogo. Acuados pelas chamas os artrópodes
utilizavam seus ferrões para inocular neles próprios a peçonha
letal. Nas bucólicas admirações, intrigava-se com a secular e
estática arquitetura do joão-de-barro. Em seguida vieram-lhe à
mente as imagens das torres gêmeas do World Trade Center.                                       

Angustiado, chorou a própria morte, ao prever o triste
pranto de seus amigos no dia do desfazimento de suas dúvidas.
Viu-se ereto em um ataúde e em volta, tristes, os companheiros
enlutados. Aquele sentimento emergia em razão da evidência
de uma recíproca amizade. Chorou pelos amigos, não por si.
Doravante prantearia duas vezes a quem o precedesse no fim.
Livre temporariamente das insuportáveis crises de apneia,
meditou sobre o destino. Tinha dúvidas sobre a predestinação.
Sabia da impossibilidade de se dimensionar a vida em sua
duração, pois a medida da existência tornava-se exata e pública
somente nas inscrições tumulares.                                  

Desanimador, o regime imposto pelo hospital, próprio
daqueles cuja saúde inspirava os mais zelosos cuidados, lata-
nhava de morte qualquer pretensão de seu alvedrio. Os dias,
passava-os solitário no quarto, na ânsia de uma única visita. A
reclusão era atenuada apenas pelas rotineiras e terapêuticas
visitas da enfermeira de seios fartos e lábios rubros. Seu olhar
era profundo e enternecedor. A pele, de um albor lácteo
enfeitiçante, digna de uma paixão, como a platônica instalada.
Nas inextinguíveis noites, momento de lânguidas melancolias,
distraía-se da profunda solidão ouvindo os sons vindos dos
bares circunvizinhos, pulverizados pela distância imposta pelos
extensos jardins do hospital. No penumbroso ambiente,
recordava das noitadas regadas a bebida, cigarro e mulheres e
do controle de suas extravagâncias exercido pela mãe, cas-
tradora de seus desejos e artífice das teias do  solitário destino
de seu único filho. Sentia-se como o principal protagonista pelo
fatídico evento da morte da mãe em um acidente de automóvel.
Dali em diante deu início a uma vida devassa. Definhava dia
após dia, com fundas olheiras, num contínuo abatimento. As
tosses, acompanhadas de dores nas costas, passaram a ser
rotineiras e extenuantes. Muitas vezes, já internado, tinha
acessos de otimismo, passando a acalentar a ideia de sair daquela
situação e se comportar como se a mãe estivesse presente, mas
logo caía na dura realidade de uma enfermidade irreversível, de
uma solidão devastadora.                                                

Chegou a pensar se valera o pranto derramado pelos
amigos, se nem sequer uma única visita lhe dispensavam.
Recordou das palavras do pai, retirado prematuramente de seu
convívio, sobre os falsos amigos. Sentiu uma falta de com-
placência da vida consigo. Lembrou-se do vizinho Adão. Talvez
pudesse estar exagerando em suas conclusões. Passou a refletir
sobre Adão. Desde quando visitara o mundo, num frustrado
presente materno, nem uma fresta sequer deixou a luz penetrar
em suas retinas e pálpebras tresloucadas, paradoxalmente
sedentas da incômoda e bem vinda claridade. Abriu-se para ele
uma janela de um quarto escuro numa madrugada de um sertão
sem luar. E assim seguiu aquele homem, para quem pouco
importava se o mar era azul ou vermelho, ou amarelo. Era como
Deus. Adão era uma pessoa interessante. Via os jogos de futebol
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pelo rádio, ouvia-os pela TV. Não se interessava pelo apartheid,
mas convivia com pessoas.  Sentia profundamente as coisas com
toques e olfato acurados. Não se iludia com flores sintéticas e os
espelhos nada significavam. Pensou: talvez a vida tivesse sido
menos benevolente com Adão. Num exercício racional, voltando
a si, concluiu ter sido menos condescendente com a vida e esta
mais complacente com sua pessoa.                                    

Sentindo avizinhar a única e plena certeza comum a todos
os homens, enfraqueceram-se-lhe as resistências. Embora em
estado de aparente resignação, mantinha um receio e certamente
não poderia administrá-lo. Não desejava ser mantido vivo às
expensas de aparelhos. Não lhe apetecia a distanásia, sob o

argumento da constante evolução da medicina. Achava
meramente um motivo econômico dos hospitais o prolonga-
mento da vida por tempo indefinido. Pensou em convencer os
médicos, a quem rotulava de magarefes insensíveis, pouco
preocupados com sua refrega, a quebrarem o juramento de
Hipócrates. Não queria viver apenas tecnicamente. Sentia-se
acuado como os escorpiões nas rodas de fogo no terreiro da
fazenda, numa situação ainda mais grave, porquanto seria
incapaz de lograr seu autoextermínio. Seria mais sensato entregar
sua causa à própria sorte. Completou três dias na unidade de
tratamento intensivo.                                               

De volta ao quarto no início da tarde, viu o sol atravessar o
vidro da janela, penetrando obliquamente por uma fresta da
persiana. Passou a observar o facho de luz. Em sua claridade, o
foco fazia perceber no seu interior os minúsculos grãos de poeira
flutuando. Veio à sua mente uma imagem do passado. Admirou-
se de dela recordar tantos anos depois. Viu-se no colo da mãe, na
velha sala do sobrado onde moravam, ainda em tenra idade,
ouvindo o cantarolar de uma canção de ninar e, da janela
entreaberta, o sol chegando de soslaio, trazendo um facho de
luz semelhante àquele agora observado em situação de pouco
afago. Uma saudade incontida da mãe, da infância bem vivida,
fez emergir um misto de alegria e tristeza. Subitamente lembrou-
se da canção acalentadora. Admirou-se. Jamais a ouvira novamente
no curso da vida. Tentou recordar-lhe a letra. Encontrou-se
cantando a música inteira. Emocionou-se. Bateu com a mão na
coberta e observou os corpúsculos se multiplicarem. Aquelas
partículas certamente habitavam todo o quarto, mas não eram
visíveis sem a luz do sol em feixe.  De outra sorte, a luz artificial
não produzia o mesmo efeito. Sentia-se melhor da crise
atormentadora. Ainda balbuciando a pueril melodia, acalentado
por ela foi levado ao sono. Perto da noite, viu na tela do pequeno
aparelho de TV a imagem de um avião jogando bombas e
alimentos para os sobreviventes de uma guerra injustificável.
Pensou naquele paradoxo. Era como se não pudessem morrer
apenas de fome. Sentiu uma hipocrisia no ato de viver e
começou a julgar a vida. Era ela, ao mesmo tempo, triste e feliz,
de amor e ódio, de cão. Era assim, cruel e benévola, a todos.
Desamparado, abateu-se-lhe uma profunda tristeza ao lembrar-
se dos momentos de arrogância e orgulho norteadores de sua
vida. Sentiu-se pequeno. Melhor seria deixar as coisas como
estavam.  A fé dos desesperados não lhe soava sincera.                                    

Desvendava o sentido da vida. Rogou por uma nova
oportunidade de bem vivê-la, mesmo em outra existência, na
forma pregada pelos amigos espiritualistas aos seus ouvidos
moucos. Adão certa vez falara sobre a evolução do espírito. Da
opção em se retornar à vida terrena na forma como a cada um
melhor aprouver, com o escopo de se aprimorar, alcançando-se
por etapas a plenitude dessa evolução. O cego confidenciara-
lhe a respeito de uma revelação mediúnica, no sentido de ter
reencarnado na escuridão em razão de um comportamento
delator em outra passagem, quando teria utilizado a visão para
fins menores. Elegeu retornar como um andrajoso. Ato contínuo,
pensou na plausível possibilidade da inexistência de outra
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chance, com sua vida acabando ali, para sempre, sem ao menos
deixar-lhe uma sequência, um filho, em verdade nunca desejado
por força de exacerbado egoísmo. Sentiu a natureza roubando
a sua soberba, antes de vibrar-lhe o lúgubre golpe.                                                 

Enfastiado das diuturnas imagens trazidas pelo aparelho
de televisão, virando a cabeça no travesseiro percebeu os
acontecimentos na tela da parede. Pareciam mais interessantes.
Observou uma lagartixa, reparando nela a transparência repul-
siva de seu revestimento. Ao se sentir avistado, o fugidio animal
escondeu-se atrás do armário metálico esmaltado em bege,
único móvel a compor o ambiente além da cama. Refletiu sobre
a existência daquele  asqueroso ser, de origem pré-histórica,
certamente, e de hábitos noturnos. Não se recordava de algum
dia ter visto alguém matar uma lagartixa, apesar de sua
repugnância. Era um animal socialmente tolerável dentro dos
lares, ao contrário das baratas. Chegou a pensar sobre a
existência de alguma convenção universal sobre o destino das
lagartixas. Desfez-se logo do insano pensamento. Dormiu.                                               

Despertado pela enfermeira, recebeu numa bandeja de
alumínio a rala canja do jantar. O relatório de seu estado vinha
com ela, como acontecia ao final de cada dia.  Seus olhos
continham uma pergunta ansiosa e a notícia do estado satis-
fatório soou como uma dádiva do clarão repentino de luz
cadente, a quem rogara dias antes pela possibilidade de mais
algum tempo de vida. Mais um dia sem os incômodos da doença
já seria o bastante para trazer conforto a quem nada mais
esperava. Lembrou-se dos insetos e do seu ciclo vital limitado a
pouco mais de um dia. Refletiu sobre a efemeridade da exis-
tência, comparando-a a uma bolha de sabão. Como eram lindas
e coloridas aquelas originadas de seus pueris sopros, brotadas
dos tubos de galhos de mamoeiro. O sabão dissolvido na água
transformava-se em glóbulos de cristalinos tons prismáticos, os
quais aguardavam apenas os segundos vibrarem o esvaecente
golpe. Pensou no seu delicado estado de saúde, malgrado a
repentina melhora. Sentiu pena de si, de não ter aproveitado as
chances da vida. Quantos regalos teria perdido na solidão.
Poderia estar rodeado de filhos naquele momento, comparti-
lhando as alvissareiras notícias trazidas pela enfermeira. Ao
mesmo tempo sentia o conforto de sua eventual morte não
causar dor a entes queridos.                                               

Agradeceu à enfermeira.  Fez isso e sentiu-se enfraquecer.
Uma tonteira tomou-lhe a cabeça. Afrouxaram-se-lhe as forças.
Desfaleceu. Prestes a esvair-se, ouviu alucinado o som da
campainha de emergência. Foi levado ao centro de tratamento
intensivo.  Entubado, a pulsação noticiada pelos aparelhos
mostrava um prognóstico desfavorável á vida. Num alucinado
pesadelo, vieram-lhe imagens trazidas por um foco de luz de
cinema. Em seu trajeto visualizavam-se as tênues partículas de
poeira e fumaça do ambiente. Na tela, lagartixas gigantescas e
ferozes agitavam suas caudas em chicotadas e devoravam os
amigos por quem havia chorado. Em outra cena, deparou com
o chamado paredão da vida, na verdade o velho muro do
hospital, onde bilhões de inscrições cravavam a medida da
existência de todos os homens vivos. Lendo uma extensa lista,

Adão fazia a chamada daqueles cujos contratos haviam se
encerrado, após um sopro de vento aniquilador da frágil matéria
humana. Procurou e não encontrou o seu nome. Na sequêrncia,
contemplou um raio de luz vindo do céu clausular no concreto do
muro o pacto da sua vida, com prazo de vigência indeterminado.                                                

Havia uma imensa paz no hospital. O capelão pregava aos
enfermos sobre a fé serôdia. Se brotada do coração, dizia o
padre, seria recebida como aquela há muito cristalizada. As
borboletas movimentavam os jardins. A chama voltou a bruxulear.
O seu titubeio era a convicção da vida ainda.
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Alphonsus de Guimaraens
A sacrificada vida do poeta simbolista
do amor, da morte e do luar - o pobre 
e solitário juiz municipal de Mariana

Gutemberg da Mota e Silva
Desembargador do TJMG

uando Constança faleceu, de tuberculose, em Ouro
Preto, em 28 de dezembro de1888, aos 17 anos de
idade, seu noivo, o poeta Alphonsus de Guimaraens,
futuro juiz municipal de Conceição do Serro, hoje

Conceição do Mato Dentro, e de Mariana, permaneceu em Ouro
Preto por mais de um ano sem estudar, na boemia, desconsolado.

Filha do romancista Bernardo Guimarães, Constança era
prima do grande poeta simbolista mineiro, que, mesmo se
casando depois e gerando 15 filhos, teve-a como musa pelo
resto de sua pobre, sofrida e solitária existência. Assim, tornou-
se conhecido como o poeta do amor e da morte e, também, do
luar, inúmeras vezes invocado em sua obra poética,  precoce-
mente encerrada em 15 de julho de 1921, quando faleceu em
Mariana,  nove dias antes de completar 51 anos.

Seu filho, também poeta, Alphonsus de Guimaraens Filho,
em Alphonsus de Guimaraens no seu ambiente – biografia em
forma de diálogo com o pai, interlocutor ausente, a quem não
conheceu porque em 1921 tinha apenas três anos de idade –,
escreveu: “A fidelidade espiritual à noiva morta te faria mesclar
sempre amor e morte, porque bem sabias que o amor é forte como
a morte. E ao amor forte como a morte, e à morte forte como o
amor te consagraste em pungente, dorida meditação”.

João Alphonsus, outro filho
literato – poeta, romancista (Rola
Moça e Teotônio Pacheco),  contista e
novelista (Eis a noite, Galinha cega e A
pesca da baleia) –, na “Notícia
biográfica” com que em 1938 introduz
a primeira edição das Poesias do pai,
afirma que ele amava Constança, e
acrescenta: “A doença implacável extre-
mou, espiritualizou o namoro, desde logo
admitido como noivado numa ilusão
confortadora para os dois enamorados,
pouco mais do que adolescentes”. 

Continua João Alphonsus: “Conservou-se na família a
lembrança dos bailes que ainda frequentavam, ela escondendo a
tosse no lenço fino que o noivo lhe fornecia e guardava com
carinho, mas que sua mãe Francisca logo lhe apreendia ao chegar
em casa, zelosamente. O curso de  engenharia ficou abandonado,
com alguns meses de frequência. O estudante descurou as

matemáticas, para assistir a sua noiva diariamente, constantemente.”

Foi pelo meado de setembro
No Jubileu, que eu vim a amá-la.
Ainda com lágrimas relembro
Aqueles olhos cor de opala.

Era de tarde. O sol no poente.
Baixava lento. A noite vinha.
Ela tossia, estava doente...
Meu Deus, que olhar o que ela tinha!

Ela tossia. Pelos ninhos
Cantava a noite, toda luar.
S. Bom Jesus de Matozinhos
Olhava-a como que a chorar...

João Alphonsus acrescenta: “É a poesia ‘S. Bom Jesus de
Matozinhos’, de Kiriale, composta depois de 1891. Teria começado
o amor quando ela já tossia durante o Jubileu de S. Bom Jesus de
Matozinhos na Capela do Alto das Cabeças de Ouro Prêto, na
mesma Rua das Cabeças onde morava a viúva de Bernardo. Amor
e misticismo, constantes do Poeta para toda a vida: os noivos
rezando a S. Bom Jesus de Matozinhos para que a noiva se
curasse... Definhava o corpo jovem demais, sem resistência ao mal
sem remédio: cresciam no rosto magro os olhos côr de opala. E
Afonso viveu para Constancinha, como lhe chamavam, vida sem
outro objetivo a não ser aquela dedicação, até os olhos dela se
fecharem para sempre, aos 17 anos”.

Príncipe dos poetas mineiros, patrono da Academia Mineira
de Letras, a Casa de Alphonsus de Guimaraens, um dos dois
maiores nomes do Simbolismo no país (o outro é o do catarinense
Cruz e Sousa - 1861/1898), Afonso Henriques da Costa Guimarães
(depois, suprimiria o “da Costa”) nasceu em Ouro Preto em 24 de
julho de 1870, na casa 27 da Rua São José, depois Tiradentes. Era
filho do comerciante português Albino da Costa Guimarães e de
Francisca de Paula Guimarães Alvim, sobrinha materna de
Bernardo Guimarães. Ele pedira a mão da irmã, mas o pai lhe
repondera que a filha casadoira era a mais velha, Francisca.
Albino hesitou, mas, depois de algum tempo, assentiu, casando-
se com a primogênita. 

Q
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Pseudônimos e obra 

Botecos misteriosos, ruas soturnas     

Estudou no Liceu Mineiro de l882 a l886 e se matriculou
em 1887 na Escola de Minas, de Ouro Preto, para estudar
engenharia civil e de minas.   Abatido pela morte da amada, diz
João Alphonsus, o poeta procurou fixar sua “angústia atônita”
em versos imediatos que se perderam,  desaproveitados em
livro. “E se evadia para a boêmia literária, a estúrdia tradicional dos
estudantes em botecos misteriosos, mal iluminados, depois as
passadas nas ruas soturnas, as  vozes naquelas ruas que ficam a
desoras como que êrmas há séculos, também mal iluminadas com
lampiões de querosene, pesadas de uma tradição de tragédias
maiores, de outros amôres infelizes de poetas...”

Depois, Alphonsus foi para São Paulo, em 1890, e, em 1891,
matriculou-se na Faculdade de Direito de São Paulo. Na capital
paulista atuou em jornais, como o Diário Mercantil, Diário de São
Paulo, Correio Paulistano e, principalmente O Estado de S. Paulo,
onde publicava versos na coluna “Parnaso”. 

Entre os companheiros de então figuravam o poeta sim-
bolista mineiro padre José Severiano de Rezende, seu maior
amigo, e Adolfo Araújo, fundador de A Gazeta. Levou vida boêmia
enquanto estudava, tendo frequentado a luxuosa residência do
poeta Jacques d’Avray, pseudônimo de Freitas Valle,  denominada
Vila Kirial, ponto de encontro de poetas e de outros artistas, local
de “tertúlias regadas a generosos vinhos de uma adega preciosa”,
como escreveu João Alphonsus. O nome da vila inspirou o do
seu, cronologicamente, primeiro livro, Kiriale, publicado em
1902, sob a assinatura de Alphonsus de Vimaraens, um dos seus
inúmeros pseudônimos. 
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A presença espiritual de Constança

João Alphonsus conta que, em São Paulo, o pai namorou
Ester, sobrinha da dona da pensão em que morava, admiradora
de seus versos, mas “fugiu dela e da pensão”, e Adélia, também
sem consequências. Seu primeiro amor de São Paulo ficou nos
versos de Dona Mística (l899), “mas unicamente pelo nome de
Ester, com que batizou, numa canção, a MORTA cuja  presença
espiritual enche o livro: ‘Morte de Ester’...

O caixão pousa... Nele repousa
Esta que se chamou Dona Ester
De mãos cruzadas, nele repousa
Esta que é anjo e já foi mulher.

Dona Ester, dona Ester, pobre morta,
Se lá no céu de mim te lembrares
Baixa de lá, doce e pobre morta,
Os teus olhares crepusculares.

Um promotor que não acusava 

Retornando à origem, transferiu-se em 1893 para a terceira
série do curso de ciências jurídicas da Faculdade Livre de Direito,
fundada em Ouro Preto em 1892, formando-se em 15 de julho
de1894.  No seu quadro de formatura consta seu nome literário
latinizado em definitivo.

No dia 13 de março de1895 foi nomeado Promotor de
Justiça da Comarca de Conceição do Serro, simplesmente
Conceição a partir de 24 de janeiro de1925, e Conceição do Mato
Dentro desde 31 de dezembro de 1945 (Decreto-lei nº 1.058),
conforme Waldemar de Almeida Barbosa no Dicionário Histórico-
Geográfico de Minas Gerais.  Era seu primo o juiz de direito de
Conceição do Serro, o Dr. Antônio Augusto de Ataíde, que o
guiaria no início da carreira, mas, conta João Alphonsus, ele não
chegou a fazer “nenhuma acusação no júri, absolutamente avêsso
a falar em público, e ainda mais avêsso a acusar...”  

Tendo sido substituído, na primeira vez, por promotor
interino,  na segunda, procurou exercer plenamente a função
ministerial, fazendo acusação no júri,  mas  passou mal  em casa,
na hora do almoço: A esposa, Zenaide, “o viu empalidecer,
escorregar na cadeira, abandonar o corpo sem forças como sem
vida: desfalecera”. O promotor interino o substituiu novamente,
naquela ocasião e nos poucos meses em que permaneceu no
cargo. Em 17 de junho de1895, Alphonsus passou a juiz substituto
de Conceição do Serro.

Um simbolista romântico

Chegara a hora de se casar. Numa casa em frente ao Largo
do Chafariz, em Conceição do Serro, moravam várias irmãs.
Conta João Alphonsus que, atraído pela beleza de uma das
moças, as irmãs e as primas, que ali se reuniam todas as tardes,
o jovem juiz (25 anos) passa a frequentar uma loja em frente,
suscitando dúvida entre elas, pois “não sabiam qual delas atraía
o doutor poeta. Uma grande caixa de passas, artística, com flores
na tampa, indicou-a, quando o caixeiro da loja veio trazer o
presente a Zenaide, recebido entre os risos das companheiras”.

O poeta usou vários pseudônimos nos seus versos
humorísticos e textos em prosa, como Old Tom, Quatrigerebas,
João Ventania, Guy d´Alvim, José Marques, João Carrilho,
Procópio Pitanga, Hidalgo, Catimbau, José P’reira. Nos jornais
do interior, assinava versos com os nomes dos amigos,
pessoas simples. 

Alphonsus  publicou em 1899 o Setenário das Dores de
Nossa Senhora e Câmara Ardente, conjuntamente, e Dona
Mística. Em 1902 publicou Kiriale e, em 1920, Mendigos,
prosa.  Pauvre Lyre, versos em francês, é de 1921.  Pastoral
dos crentes do amor e da morte, Escada de Jacó, Pulvis,
Crônicas de Guy d’Alvim, Salmos da Noite (versos da moci-
dade) e Versos Humorísticos são livros póstumos. 

Toda a sua obra, englobando a recuperada em coleções
incompletas de jornais, está reunida na Poesia Completa, de
1960,  esgotada. 
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Zenaide era filha do capitão João Alves de Oliveira,
modesto escrivão da Coletoria Estadual.  O pedido de noivado
foi feito em 31 de outubro de1896, recebido oficialmente no dia
seguinte, e o casamento se deu em 20 de fevereiro de1897, três
dias depois de a noiva completar 17 anos.  

A roxa flor dos cinamomos

Na frente da casa dela havia um coqueiro e um cinamomo.
Em diferentes momentos, o poeta celebrou seus dois amores
com poemas invocando as plantas. Alphonsus de Guimaraens
Filho, referindo-se à “companheira admirável” do pai, observou:
“Ao falar dela – o amor real – logo nos acode Constança – o amor
ideal (talvez possamos defini-los assim), para apontar uma
coincidência na forma como a ambas celebraste na poesia, através
da sugestão da roxa flor dos cinamomos”.

No poema XXVI do livro Pastoral aos crentes do amor e da
morte (1923),  referia-se ao “amor real”:

Existem junto da fonte,
Crescidas à luz do luar,
Duas árvores defronte
Da janela do teu lar.

O coqueiro e  o cinamomo
Nasceram do mesmo chão...
De noite são tristes como
Quem morre do coração.

A fonte dorida chora
Por entre seixos de luar,
Quando se fecham, Senhora,
As janelas do teu lar.

E o coqueiro, todo em palmas,
Beija o cinamomo em flor...
Imagem das nossas almas
Unidas no mesmo amor.

A penúria material do juiz municipal

O governo estadual suprimiu em 1903 o cargo de juiz
substituto. Assim, “viu-se Alphonsus sem proventos  para a sua
família”, diz João Alphonsus, acrescentando que Adolfo Araújo
chamou-o para São Paulo, para trabalhar em A Gazeta, “ganhando
quatrocentos mil-réis mensais, boa soma  para a ocasião, além  de
lhe custear o transporte para ele e para os seus. Recusou a
proposta”. 

Surgiu solução mais compatível com suas pretensões: o
presidente da Câmara Municipal, Soares Maciel,  criou em 20 de
março de1904 o semanário Conceição do Serro, órgão oficial do
município, para ser dirigido pelo poeta, passando a ser esta a
sua única e minguada fonte de renda. Nele publicava, além de
poemas, crônicas e velhas sátiras contra médicos – o chefe da
oposição era médico.                                

Poucos meses depois, em 18 de setembro de1904, voltou
a ser nomeado Promotor de Justiça da Comarca de Conceição
do Serro. Assumiu o cargo em dezembro, deixando a redação,

mas continuando como colaborador do jornalzinho, que tinha
quatro páginas e sobreviveu até 12 de fevereiro de1905. 

No início de 1906, pleiteou o cargo de juiz municipal da
comarca,  no qual se transformara o de juiz substituto,  mas a isso
se opôs o médico antes satirizado, agora chefe político de
Conceição do Serro. “Pode-se dizer que isso o obrigou a desfixar-
se daquela terra”,  observa João Alphonsus. Em 11 de fevereiro
de1906, conseguiu ser nomeado juiz municipal de Mariana.

10 dias a cavalo,  dentro de caixotes 

Alphonsus assumiu em abril de 1906, conforme noticiou
no dia 22 o jornal local O Germinal, publicando na mesma edição
um soneto dele. A viagem da família para Mariana, a cavalo,
durante 10 dias, em junho de 1906, foi uma epopéia. Ele foi
buscá-la no caminho. Viajavam os cinco filhos nascidos em
Conceição do Serro: os varões João e Albino e as filhas Afonsina,
Altair e Ana Eulira.  Em Mariana nasceriam José, Guy, Nazareno,
Afonso Henriques (Alphonsus de Guimaraens Filho), Francisca,
Zilá, Maria do Carmo, Joaquina Stela, Guiomarina, Acidália e
Constança, a caçula.

João Alphonsus, que era advogado, relata a viagem no
romance Rola-Moça, no qual o bacharel Anfrísio se recorda de
uma viagem feita quando criança.  Mencionando uma casinha de
porta e  janelas azuis do trajeto, com enorme pé de mangas
perto da entrada, há poucos dias derrubada, recorda-se o perso-
nagem: “Talvez a houvesse visto repetida à beira do caminho
quando, menino de cinco anos, fora transportado numa viagem
de 12 dias, acompanhando a remoção do pai, magistrado pobre,
entre duas comarcas longínquas:  em dois caixotes do tamanho de
leitos infantis, ao fundo colchões e travesseiros, pendurados na
cangalha de um burro lerdo e possante, um preto a pé puxando o
cabresto,  de sol a sol... Dos cantos dos caixotes partiam varas para
suster o toldo de pano grosso e grosseiro, proteção contra os raios
diretos do céu escampo, mas não contra o calor sertanejo que com
o balanço dos passos do animal dava um sono invencível. Nos
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intervalos do sono Anfrísio comia frutas ou biscoitos de duas cestas
também penduradas de cada lado, ou fincava o queixo na borda
do caixote e contemplava  a paisagem lentíssima de matos, roças,
várzeas, raras moradas de porta e janela, em distâncias que a
vagareza tornava astronômicas... Haviam derrubado a casinhola
e a mangueira”. 

Durante o resto de sua existência,  escreveu em prosa e
verso em O Germinal, colaborando também em outros peque-
nos jornais do interior de Minas. Seu mais conhecido poema,
Ismália (Canção XXXIII de Pastoral) –  publicado inicialmente com
o título de “Ofélia” e mudado para não ser associada à prota-
gonista de Shakespeare – saiu também no jornal “Montes Claros”,
daquela cidade, em 29 de junho de1916. 

Quando Ismália enlouqueceu
Pôs-se na tôrre a sonhar...
Viu uma lua no céu,
Viu outra lua no mar.

No sonho em que se perdeu,
Banhou-se toda em luar...
Queria subir ao céu,
Queria descer ao mar.

E, no desvario seu,
Na tôrre pôs-se a cantar,
Estava perto do céu,
Estava longe do mar.

E como um anjo pendeu
As asas para voar...
Queria a lua do céu,
Queria a lua do mar.

As asas que Deus lhe deu
Ruflaram de par em par...
Sua alma subiu ao céu,
Seu corpo desceu ao mar...

Cargo temporário,  vencimentos minguados

Alphonsus Filho conta que a família se instalou na casa da
rua Sant’Ana: “Residirias em três outras (nunca terias a tua): um
sobrado na rua Direita, mais ao alto; outra na rua do Rosário,
destruída para dar passagem aos trilhos da Central; e, a partir de
1913, aquela, da Rua Direita, em que falecerias”.

Em Mariana, primeira capital de Minas, por ele referida, em
crônica, como a “pobre avozinha das cidades mineiras”, Alphonsus
continuou a viver as agruras financeiras que começaram em
Conceição do Serro, com os minguados vencimentos  de juiz
municipal e a parca remuneração da colaboração aos jornais. 

Para se ter uma ideia da modéstia dos vencimentos,  diga-
se que, na estrutura da organização judiciária do Estado de
Minas Gerais,  juiz municipal vinha abaixo do desembargador,
do juiz de direito e do juiz municipal da capital. O juiz municipal
das sedes das comarcas de 2ª e 3ª entrâncias também ganhava
mais do que o juiz municipal dos termos anexos das comarcas. 

A reforma judiciária operada pela Lei nº 375, de 19 de
setembro de1903, suprimiu o cargo de juiz substituto, por ele
então exercido em Conceição do Serro, e criou o de juiz
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municipal, dispondo que, a partir de 1º de janeiro de1904,
desembargador ganharia  12 contos de réis. Ganharia um quarto
desse valor juiz municipal das sedes de comarca: três contos de
réis. Mais do que juiz municipal, segundo a mesma lei, ganhava
Oficial do Tribunal da Relação, Corte de Apelação a partir de
1934 e, desde 1946, Tribunal de Justiça. Seus vencimentos
superavam somente os dos mais modestos funcionários do
tribunal, como o porteiro (um conto e 500 mil réis) e o contínuo
(um conto e 200 mil réis).

Alphonsus Filho salienta o que representou para o pai a
supressão do cargo de  juiz municipal ou substituto. “Até o final
pode-se dizer que não tiveste mais paz. A recondução quadrienal
era uma  incógnita,  uma hipótese, o que naturalmente te afligia,
tanto mais que a família ia crescendo. Atormentado com os
problemas domésticos derivados de um orçamento insatisfatório,
absolutamente insatisfatório, escrevias a teu filho João, já então
em Belo Horizonte...”, desde 1918, dizendo, em 15 de junho
de1919:  “Embora eu saiba que o meu quatriênio me garante aqui
mais três anos de estada, procura saber o que há no Congresso
sobre os juízes municipais”.  Completa Alphonsus Filho: “Esse o
fantasma que te rondou sempre. Implacável”. 

Livro funcional do Tribunal da Relação,  do acervo do Museu
da Memória do Judiciário Mineiro, registra que o Dr. Afonso
Henriques Guimarães, nomeado juiz municipal de Mariana em
7 de fevereiro de1906, entrou em exercício em 12 de abril
de1906, foi reconduzido em 7 de abril de1910, sendo o exercício
interrompido por 10 dias, em 8 de dezembro de1911, “por
moléstia justificada”, e de novo reconduzido em 22 de abril
de1914 e em 13 de abril de1918. Adiante da data 15 de julho
de1921,  anota: ”Faleceu”.

Sabará, o sonho irrealizado 

Alphonsus se correspondia com Mário de Alencar, filho do
romancista José de Alencar. Conta Alphonsus Filho que o pai,
em carta de 2 de março de 1908, observou que ele se equivocara
ao lhe endereçar carta ao “D. Juiz de Direito de Mariana”.  Explicou:
“Sou, como já te disse, simples e temporário juiz municipal. Não
pude colocar-me ainda na magistratura vitalícia do  Estado, tal é o
enxame dos bacharéis bafejados pela política”.

Somente uma vez o poeta, efetivamente, tentou conseguir
melhorar sua situação na magistratura. Foi em 1919, dois anos
antes de falecer. João Alphonsus instou-lhe para que pleiteasse
remoção para a Comarca de Sabará, em que haveria uma vaga
de juiz municipal. O pedido foi feito ao Secretário do Interior,
sem alusão às dificuldades financeiras nem à necessidade de
educação dos filhos. Alegou apenas que ficaria mais próximo de
Belo Horizonte. 

João Alphonsus informa: “Não foi removido. Faltou-lhe a
mão do amigo que o fosse buscar no seu isolamento para uma vida
menos modesta e apagada, ou a oportunidade que se lhe ofere-
cesse sem humilhações para mudar um destino. Sem humilhações.
A pureza da sua poesia iluminava também o seu caminho certo: –
já escrevi uma vez”.

E acrescentou: “É literariamente interessante a terminação
de sua vida em Mariana. O solitário de Mariana... Mas essa solidão,
como defesa íntima, como riqueza interior, ele já a trouxera consigo
para a cidade merencória, desde os melhores dias, e levá-la-ia
intacta e incorruptível para um outro ambiente: mais recursos
materiais não modificariam a sua formação inexorável de Poeta,
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propiciando-lhe, isso sim, meios com que lutar contra os males do
corpo – e viver mais e melhor. Ao mesmo tempo que o desalento o
ganhava diante da vida material, a poesia era o grande consôlo, e
menos amarga, e menos desiludida, do que a da mocidade...”

O cargo “o impedia apenas de morrer faminto”

A propósito da irrealização do modesto sonho, Manuel
Bandeira escreveu artigo, republicado no Suplemento Literário
do Minas Gerais, nº 226, indignado com a falta de amigos que
dessem a mão ao solitário poeta para obter a remoção.
Destacou, primeiramente, trechos de outra carta de Alphonsus
a Mário de Alencar, datada de 9 de abril de1908: “Sou juiz
municipal, ganho uma miséria, mas vou vivendo, Deus louvado.
(...) Quanto a meus trabalhos, tenho escrito bastante. Colaboro na
Gazeta de São Paulo, de que é redator-proprietário o Adolfo Araújo,
recebendo alguns pintos magros (...) Que seria de tu, se em vez de
viver nesse centro de luz, entre espíritos de eleição, arrastasses a
vida que levo, só completamente só, nestes míseros sertões
mineiros (...) Somente a minha pobreza, vivendo num pardieiro
medieval...”

Depois disso, Bandeira escreveu: “Leio essas linhas pun-
gentes e, mais uma vez, me revolto contra os amigos do poeta, que
se tornaram figurões poderosos da política e nada fizeram para
melhorar as condições de vida do  velho companheiro, pai de
quatorze filhos”, embora ele aspirasse “apenas o juizado municipal
de Sabará. Nem por isso, ninguém senão seu filho, mexeu uma
palha. Alphonsus teria que ficar até o fim em Mariana”.

O professor Wilson Melo da Silva, civilista, crítico literário,
em O Simbolismo e Alphonsus de Guimaraens, invoca o trecho da
carta do poeta a Mário de Alencar, em que diz que ganha uma
miséria, mas vai “vivendo, Deus louvado”, e o da carta que ele
enviou a João Alphonsus em 5 de novembro de1918, descul-
pando-se pelo fato de outro filho, Albino, não ter viajado ainda
a Belo Horizonte, esclarecendo: “A respeito da ida do Albino, farei
o que me fôr possível.  Há dificuldade até de roupa com que ele deve
comparecer aí”.  O crítico, então, completa: “E isso era a fome...”

No artigo “Alphonsus de Guimaraens”, transcrito por
Alphonsus Filho em Alphonsus de Guimaraens no seu ambiente,
o Padre José Severiano de Rezende afirma que o amigo, depois
de se livrar das influências de Baudelaire e Verlaine, “apareceu-
nos o poeta primordial e total que se impôs nos primeiros planos,
a despeito de sua vida obscura, fechada, torturada, agoniada, nos
recessos de Minas, onde  um cargo na magistratura o impedia
apenas de morrer faminto”. 

Uma hora de êxtase do fã Mário de Andrade

Aos 49 anos, Alphonsus recebeu em Mariana, em 10 de
julho de1919, a visita de “um rapaz de alta cultura” de São Paulo,
de 21 anos: Mário de Andrade. Em carta a Alphonsus Filho, que
a publicou em Itinerários, o futuro autor de Macunaíma conta:
‘Estive com seu Pai ali pela manhã, naquele escritório poento e
cheiíssimo de livros que,  si não me engana a memória visual, ficava
ao nível da rua, do lado esquerdo de quem entrava na casa, era isso
mesmo? E foi uma hora de êxtase em que eu não disse nem um
bocadinho que era poeta. Deus me livre! (...) Me apresentei apenas
como fan e assim fiquei todo o tempo. (...) Eu lia em voz alta, dizem
que eu leio bem, os versos que Alphonsus me mostrava.
Comentávamos juntos as belezas, só se falou de poesia, nem era
possível conversar vida entre nossas idades  e o conhecimento de
minutos sem continuidade”.

“Um jardim esquecido no meio do Brasil”

Logo depois,  em A Cigarra de 1º de agosto de1919, publi-
cou artigo sobre a visita, republicado em Itinerários, dizendo:
“Em Mariana, a Católica, fui encontrá-lo na escuridade de sua casa
de trabalho, sozinho e grande”. Chamou também a primeira
capital de Minas de  “episcopal cidade” e de “cidade das orações
silenciosas – tam solitária, que mesmo as pessoas que se juntam
têm a impressão de estar sozinhas...” E adiante: “E foi uma hora de
inesquecível sensação a que vivi com ele. Na tristura do aposento,
pude dizer-lhe, pausadamente, as lindas coisas que eu sentia sobre
a sua arte desacompanhada e incompreendida. Alphonsus de
Guimaraens escutava-me em silêncio; e naquele sacrário de
religiosa estesia, na mudez do passado que nos rodeava, pudemos
ambos ouvir a voz da minha alma a cantar, num epinício, à arte
magnífica do mestre... [...] Passaram-me então pela voz grande
cópia de versos maravilhosos que a nossa gente não sonha nem
imagina – fortunas de poesias, nababescas, sepultadas numa terra
de saudade. Versos encantados, dos mais lindos da língua
portuguesa, dos mais comovidos dos nossos dias... [...].  A sua
poética, toda de amor e unção, tristonha e pura, sem os ribombos
do ódio, sem as fanfarras da paixão, é um jardim esquecido no
meio do Brasil, onde florescem, num perfume emoliente e casto, as
rosas, os lírios, as violetas, as saudades...”
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Um “juiz reto e magnânimo”

O poeta Enrique de Resende, integrante do grupo mo-
dernista “Verde”, de Cataguases, na biografia Retrato de Alfonsus
de Guimaraens (com f no lugar de ph), escreveu que ele era “juiz
reto e magnânimo”, e contou o caso de um pronunciado por
crime inafiançável que, algum tempo depois de foragido,
reapareceu na comarca. Um advogado o aconselhou a procurar
o juiz para pedir-lhe a mercê de aguardar seu júri em liberdade.
“Trata-se de um poeta, disse-lhe o causídico. Elogie-lhe, primeira-
mente, os versos... Convide-o ao bar...O resto é fácil”.  O homem
procurou-o em sua casa, o juiz disse que examinaria os autos,
mas, sob reserva, solicitou a presença de duas praças em sua
casa, entregando-lhes o criminoso. Horas depois, aos amigos,
confessou-se arrependido, “sem contudo voltar atrás.”

O “hábito imoderado do vinho”

O biógrafo conta ainda sobre o poeta: “Bebia, só. De
preferência em casa, ou nos fundos da casa comercial dos irmãos
Vocaro, ou ainda no Triveli.  Saía, às vezes, em ‘alta temperatura’, e
foi assim que concebeu o poema A Catedral, conta  o biógrafo, que
o considera “uma das mais belas páginas da literatura nacional”.

Constrangido por ter que examinar a vida íntima do bio-
grafado, mas explicando haver “razões superiores a que devemos
obediência” – o leitor em geral não dissocia o homem do artista
–, escreve Enrique de Resende: “Dói-nos falar, por exemplo, da
sua dipsomania. Mas, de outro lado, quanto nos é grato proclamar
a probidade, a retidão, o caráter inamolgável desse homem
boníssimo, e perdoar-lhe ainda o hábito imoderado do vinho,  de
que aliás nenhuma culpa lhe cabe, pois recebeu-o êle das mais
velhas e remotas fontes ancestrais”. 

Em outro ponto, vê traços comuns entre Charles Baudelaire,
Edgar Alan Poe e Alphonsus,  que “viveram os mesmos infortúnios,
torturaram-nos as mesmas obsessões: o álcool, a pobreza e a
misantropia são denominadores comuns que identificam, aplainam
e irmanam êsses três poetas de raças diferentes.” 

A notícia da morte e um intrigante poema 

Enrique de Resende conta que, na madrugada de 15 de
julho de 1921, “sentindo falta do companheiro no leito, a esposa
do poeta, como que assaltada por estranho pressentimento, se
dirigiu rápida ao interior da casa, indo encontrá-lo morto num dos
ângulos da sala de jantar. Ali jazia, inerte, completamente
ignorado, um dos maiores poetas do Brasil”.

O biógrafo estava em Cataguases quando seu pai leu no
jornal a notícia do falecimento. Deslocou-se para Juiz de Fora,
para melhor se informar com o jornalista Heitor Guimarães,
redator-chefe do Jornal do Comércio, um dos fundadores da
Academia Mineira de Letras. ”Contou-me Heitor que Alfonsus lhe
enviara um poema, destinado ao Jornal do Comércio, daquela
cidade, com a recomendação expressa de que o mesmo fosse
publicado no dia 15 daquele mês. O jornalista reservava, sempre,
lugar de destaque  para a colaboração do poeta, estampando-a
de preferência aos domingos. Diante, porém, da recomendação,
fêz inserir o poema enviado na edição de 15, sexta-feira”. O
jornalista ficou surpreendido, na manhã daquele dia, ao ver
afixado, no placard do Jornal do Comércio, o seguinte telegrama:

- Acaba de falecer o poeta Alfonsus de Guimaraens. “Ao lado, no
quadro em que diàriamente se expunha o jornal aos transeuntes,
o número do dia 15 trazia na sua primeira página o poema de
Alfonsus”,  intitulado “Perdão”.

Perdoai, Senhor Deus, Senhor
Deus, o suicida,
Aquêle que perdeu a vida
Sem uma prece!
Perdoai todo o infeliz
Que deixou êste mundo
E se atufou no pélago profundo
Do desespêro e da desesperança!.
Cansou-se de viver e quem se cansa
De caminhar há de parar
No eterno pouso
Onde há repouso
E paz!
É o eterno silêncio do Aqui-jaz,
É a soturna guarida
Que nos espera além da Vida.
Rezem por alma do desgraçado
Que teve o fado
Tão triste de se matar!
Ai! talvez a sua Alma se transforme
Num duende enorme
Que nos venha tentar...
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Perdoai, Senhor Deus, o suicida,
que, deixando a vida,
foi descansar!

Alphonsus Filho, em nota ao poema à Obra Completa,
confirma a sua publicação no mesmo dia do falecimento do pai,
informando que no necrológio deste, publicado no mesmo
jornal, em 19 de julho de1921, Heitor Guimarães comentou:
“Estranha coincidência: no mesmo número em que publicávamos
a sua última poesia, morria o poeta”. No entanto, esclareceu
Alphonsus Filho, o último poema, “Últimos versos”, fora escrito
na véspera, 14 de julho de 1921, data colocada no original pelo
próprio autor, segundo seu irmão João Alphonsus.

“É Alfonsus de Guimaraens. Meu pai”.

Enrique de Resende diz que, “ainda aturdido com tanta
surpresa”, deixou-se ficar com suas reminiscências: “Evoquei Ouro
Prêto. Ali, em 1915, ainda menino, no início do meu curso de
matemáticas e já inclinado para a mística de Alfonsus,  conheci o
inimitável poeta. Foi ao sopé da rua das Escadinhas. Um homem
jazia, estirado, em plena rua. Ao lado, uma criança de 10 a 11 anos.
Por instinto divinatório, talvez, ou mesmo guiado, na minha
suspeita, por estranhas fôrças misteriosas, dirigi-me à criança.  É
Alfonsus de Guimaraens. Meu pai”.

O biógrafo observa  que a misantropia,  o misticismo e as
duras vicissitudes da vida, quando aliados ao alcoolismo,

constituem elementos decisivos na evolução dessas monoma-
nias (refere-se a suicídio), sobretudo em se tratando de tempe-
ramentos  hipersensíveis, como o dos verdadeiros artistas, “como
é o caso do solitário de Mariana”. Mas acrescenta: “Entretanto, não
nos é lícito concluir, aí, por uma interrupção brusca da vida. Duas
razões, pelo menos, impediriam Alfonsus de consumar tão
doloroso intento: de um lado – a convicção religiosa: de outro -
porque talvez lhe faltasse a necessária coragem para surpreender
assim tão rudemente aquêles que o cercavam”.  No entanto,
assinala que não se pode duvidar da “obstinação do poeta em
abreviar a vida: Alfonsus de Guimaraens caminhou lenta, mas
deliberadamente para a morte”. 

Alinha, então,  o desrespeito à proibição médica de não
beber, e o fato de que em 1920 se voltara a falar na extinção dos
juizados municipais, o que o abateu profundamente. “Era aquêle
seu único meio de vida. Sentia-se velho (aos 49 anos) e sem ânimo
para trilhar novas rotas. Ademais, apinhavam-se-lhe em tôrno 14
filhos menores”. Amigos perguntaram se, extinto o cargo,
continuaria em Mariana. “Até lá já me acabei também, retrucou o
poeta”.   Efetivamente, acrescentamos nós, o art. 1º da Lei nº 797,
de 25 de setembro de1920, dispôs que seriam suprimidos, “á
medida que vagarem, os cargos de juiz municipal nas sedes das
comarcas”.

A isso se somou a “tremenda desgraça” do falecimento, em
16 de maio de1921, da caçula Constança, com um ano e dois
meses. “Alfonsus, profundamente abatido, entra em grandes e
prolongados silêncios, acerca-se do copo ainda com maior apêgo,
e, definhando dia a dia, faz que Mariana tema a cada instante a
queda do seu ídolo”.

No soneto XXX de Pulvis, diz o poeta:

Sempre vivi com a morte dentro da alma,
Sempre tateei nas trevas de um jazigo
A sombra que me envolve é eterna e calma
E sigo sem saber quem vai comigo.

“A minh’alma é uma cruz enterrada no céu”

O falecimento teve grande repercussão no país. O poeta
foi sepultado em 16 de julho, no cemitério da Igreja de Nossa
Senhora do Rosário, em Mariana. Em 24 de outubro de1953, por
iniciativa do então governador Juscelino Kubitschek, seus restos
mortais foram trasladados para o Cemitério Municipal de
Mariana, anexo à Ermida de Sant’Ana, e se inaugurou o novo tú-
mulo em 13 de dezembro de1953, com a presença de autoridades,
entre elas o próprio JK, que discursou de improviso, e ilustres
escritores brasileiros, como Cecília Meireles e Henriqueta  Lisboa. 

O orador oficial foi o poeta Augusto Frederico Schmidt,
agradecendo, em nome da família, Nazareno Alphonsus, o
terceiro filho intelectual do poeta. O discurso de Schmidt é
considerado uma de suas mais belas páginas. Antes de falar, ele
perguntou delicadamente a Alphonsus Filho se, estando ali a
sua mãe, Zenaide, poderia ler a parte que, no discurso, destinara
a Constança: “Claro que respondi que sim,  por conhecer bem
aquela que foi tua companheira. E a presença da noiva morta
pairou no cemitério de Sant’Ana enquanto que a noiva que se fizera
a companheira inseparável escutava serenamente, na serenidade
que foi o seu traço primeiro”.

O  poeta Afonso Henriques Neto, filho de Alphonsus Filho,
em “Momento da Poesia”, artigo publicado na Revista da
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Academia Mineira de Letras, vol. LIV,  conta que, com nove anos de
idade, participou da solenidade, e que foi seu pai quem escolheu
este verso de seu avô para figurar na lápide: “A minh’alma é uma
cruz enterrada no céu”.

Procissões, igrejas, sinos tocando

No Pequeno Dicionário de Literatura Brasileira, Massaud
Moisés nota que a poesia de Alphonsus “é uma poesia de tons
velados, poesia de música de câmara, que o ambiente em que viveu
marcou profundamente,  com as procissões, as igrejas, a vida
devota, os sinos tocando de manhã à noite. Poesia elegíaca, em
que a lembrança da noiva que ele perdeu na mocidade está
presente dando um tom de amargurada tristeza. O vocabulário
utilizado casa-se bem a essa sensibilidade e são frequentes as
referências a flores roxas, a violetas, a virgens mortas, a fins de
tarde”.

Wilson Melo da Silva também observa que Mariana contribuiu
muito para aprimorar o simbolismo e o misticismo do poeta: “As
plangências dos sinos de suas igrejas entravam-lhe pelas portas a
dentro. E aí, em Mariana, a casa da Rua Direita, onde morava o
Poeta e na qual morreu, era vizinha da Sé de onde saíam as
procissões e enterros, onde se reunia o Cabido do Arcebispado, ou
seja, ‘todas aquelas pompas que vi nas Sés’, mencionadas pelo
Poeta na Pastoral”.

No mesmo sentido, Manuel Bandeira observa, em “Alphonsus”
(Poesia Completa e Prosa): “A sua poesia tem o recolhimento das
grandes naves sombrias à hora em que o incenso as enevoa e,
esvanecido o último acorde do órgão, a campainha vibra para a
elevação do Senhor...” e “suas imagens ardem como círios de uma
câmara ardente”.
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uem andar pela Estrada Real ou atravessar uma vila
do ouro, de agora em diante, não deixará de ouvir a
voz de Barreto, como se fosse a do próprio Tiradentes,
a cantar a paixão da liberdade.”

O vaticínio é do escritor e jornalista Angelo Oswaldo de
Araújo Santos, prefeito de Ouro Preto e um dos grandes especialistas
na arte colonial brasileira, no prefácio do último dos romances
da tetralogia Saga do caminho novo, de Benito Barreto, em sua
mais recente obra. Na série de quatro volumes, Benito reconstrói e
narra, em versão romanceada, a epopeia da Inconfidência Mineira,
com foco especial na vida das pessoas que a fizeram ou com ela
conviveram: os sonhos, os desejos, os medos, os sofrimentos. 

O ‘romance histórico’ pode ser entendido como o ponto
culminante da obra desse mineiro nascido em Dores de
Guanhães, a 17 de abril de 1929, “infelizmente ainda não devida-
mente lido, conhecido, apreciado, reconhecido”, como anota o
ensaísta Deonísio da Silva. Doutor em Letras pela USP e também
romancista, Deonísio qualifica Barreto como “uma das referências
solares da literatura no Brasil”. 

O relativamente pequeno conhecimento da obra de Benito
Barreto pelos brasileiros pode ser parcialmente explicado pela
sua própria postura de vida, que deu prioridade à militância
política, no Partido Comunista Brasileiro, o que o fez viver por
longo tempo na clandestinidade, à margem das academias e
distante das rodas literárias. 

Sua primeira ‘grande viagem’ ocorreu aos 4 ou 5 anos, “metido
dentro de um balaio de carga como contrapeso para minha irmã
que, em idêntica situação, ia comigo sobre o mesmo burro, porém
do outro lado da cangalha”, em uma das aventuras a que o pai, o
inconformado e irrequieto Ciro, submetia a ele e à família. Mais
tarde, entre idas e vindas pelos sertões, ele chegaria a Conceição
do Mato Dentro, cidade do início de sua adolescência.

Expulso do Internato em Conceição, aos 16 anos muda-se
para Belo Horizonte, onde estuda no Ginásio Mineiro e sobrevive
com dificuldade. Lê muito, “principalmente Nietzche”. Seu primeiro
contato com a então emergente teoria comunista se dá em uma
discussão na pensão de Dona Lina, em que morava, com um alto
dirigente do PCB. “Perdi a discussão e pedi a ele que me empres-
tasse os livros que ele citava.” Travou, então, contato com a
literatura marxista básica e virou comunista, que ainda confessa
ser, embora descrente quanto à possibilidade de o socialismo
vingar no planeta: “A ideia de socialismo contraria a natureza
competitiva do ser humano. O socialismo só virá a contragosto do
homem.” Mas não perde totalmente a esperança: “mas ele virá”.

Convertido ao marxismo, vai trabalhar como revisor no jornal
do partido, sem receber nada em troca, e inicia sua militância
como quadro partidário. É enviado à Bahia, onde, depois de
algum tempo, contrai grave doença pulmonar e retorna a Belo

Horizonte. Tempos difíceis, em que a militância entusiasmada e
ativa é trocada por outra, mais burocrática, no partido. Para
sobreviver, trabalha como revisor em jornais e faz outros ‘bicos’,
como de fiscal de obras. Nesse mister, observando as dificuldades
dos construtores em encontrar materiais, surge a ideia que lhe
garantiria uma sobrevivência mais confortável e que mantém
ainda hoje: a revista “Informador das Construções”. 

Depois de jogar fora toda a poesia que havia escrito na
juventude (“Não valia nada.”) inicia sua obra em prosa, sempre
em estilo militante. “A literatura talvez não tivesse existido na minha
vida, se a militância política não tivesse sido interrompida pela doença.
Faço nos livros o que gostaria de ter vivido”, diz em entrevista. 

Em 1962, publica seu primeiro livro, Plataforma vazia, pela
Editora Itatiaia, e vence o Concurso de Literatura Cidade Belo
Horizonte. Com esse livro, inaugura sua primeira tetralogia, Os
Guaianãs, formada também por Capela dos homens (1968,
dedicado a Che Guevara), Mutirão para matar (1974) e Cafaia
(1975), em que narra a saga de uma guerrilha nos sertões da
Bahia e de Minas Gerais nas décadas de 1960 e 1970.

Entre 1978 e 2000, publica mais três livros: Vagagem
(1978), de memória das muitas viagens, A última barricada
(1993), reunindo contos e  artigos para jornais, e Um caso de
fidelidade (2000), romance.

Retomou o vigor da literatura militante com a nova tetra-
logia Saga do Caminho Novo, em que romanceia a Inconfidência
Mineira e é integrada por quatro livros: Os idos de maio (2009),
Bardos e viúvas (2010), Toque de silêncio em Vila Rica (2011) e
Despojos: a festa da morte na Corte (2012).

Com esse lançamento, voltou a ganhar algum destaque e
espaço na mídia, mas Benito Barreto ainda se ressente do
distanciamento que a Universidade e a crítica mantêm em
relação à sua obra, o que não tem impedido que os que têm
acesso a ela cubram o autor de elogios, como o fez a poeta Stella
Leonardos, presidente da Academia Carioca de Letras: 

“Quem te lê te louva.
A saga és tu mesmo,
Benito que louvas
a Minas antanha
caminho do novo.”

Ao viajar pelas estradas de Minas, portanto, é bom ficar
atento à voz de Benito Barreto, um militante da literatura e em
favor da vida. 

Nota: 
Os livros de Benito Barreto podem ser adquiridos diretamente na
Editora Casa de Minas (ecm@infconst.com.br) ou nas livrarias Cultura
(www.livrariacultura.com.br), Quixote e Scriptum (Belo Horizonte).

“Q
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Benito Barreto

im, vai ser amanhã, e logo num domingo, – sábado ou
domingo? – diz consigo e se pergunta o condenado, e
como o Hermes acaba de o deixar, tendo-lhe trazido a

refeição do dia, considera que está comendo o seu derradeiro
almoço, porque, amanhã, a esta mesma hora, em cumprimento
ao que manda a sentença, e o ritual da execução regulamenta,
serei levado à forca e morto, para ser, por minha vez, comido e,
talvez, até mesmo antes que apodreça, porque exposto aos
pedaços pelo Caminho Novo, mais provável – lhe parece – é que
o comam os abutres ainda fresco, eis que todo o tempo do
traslado, nos surrões de couro, conservado em vinha de sal, poeira
e muito sentimento; e estarão, por todo o dia, os sinos dos
carrilhões dobrando à Coroa, por sua vitória sobre os mazombos

vis, das Minas; as trombetas e os clarins dos regimentos, passando,
de quartel em quartel, o feito aos ventos, e, ao mar, de tudo
dando conta, ribombando, os canhões das fortalezas e dos fortes.

Sua vontade é firme e tem por lógico o desfecho, que outro
nem podia ser: tinha sido, sim, inteiramente sua a iniciativa da
Conjuração e suas, por conseguinte, a responsabilidade e a
culpa; pedira, por isso, à Alçada, aos gritos, que tomassem os
juízes sua vida e com ela se bastassem, deixassem viver aos
outros. Entretanto, ficar ali parado e atado pelo pescoço, os pés
e as mãos, a esperar pela morte, não é nada simples, tanto mais
porque não é uma situação na qual tivesse ele algum tipo de
experiência ou que, em a não tendo, pudesse a terceiros recorrer:
bem verdade que, na Fortaleza e mesmo aqui, na Cadeia Pública,

S

Minas tem caminhos que a
gente nunca sabe onde nascem

nem aonde vão eles desaguar



há, sim, luminares na matéria, pessoas de grande saber, e não
falta quem já tenha matado, e quanto! o Guarda-mor Capitania,
por exemplo, talvez nem tenha a conta de quantos já matou, o
que, porém, não me ajuda nem resolve, porque a morte, no caso,
a morte por assassinato, execução ou suicídio, ela tem dois lados
– que são matar e morrer – e ele, e esses mestres, o que só
conhecem e sabem, de experiência e prática, é do primeiro dos
dois, – tirar a vida ao outro; do segundo, porém, que é perdê-la,
ou seja: o que amanhã me toca, inda não sabem nada que me
ajude ou ensine, ao que, uma vez, chegado, ele põe de lado o
prato e fica a repetir, consigo, o que, como qualquer, sempre
soube e, também, como qualquer, via de regra, esquece:... a
morte é uma travessia, que se não faz nadando com os braços
do outro, não tem como; nem tem como lá chegar, mesmo por
terra, pelas mãos e os pés de ninguém, – é só mesmo com os
próprios braços e os pés da gente...! 

Um outro aspecto dela, sobretudo quando anunciada,
como a sua, é esta solidão da pessoa, ela, cara a cara, este
silêncio comigo... que eu nunca antes experimentei nem me vi
tão só e de perto, por dentro e de frente comigo, como, hoje,
estou vendo, esse reduto mais meu e pessoal, profundo, que o tem
cada um de nós e que, talvez, só mesmo a morte desentoca e
mostra ou dá a ver, nu e de corpo inteiro, trazido a desempenhar
e a assistir, ao mesmo tempo, à cena do meu derradeiro alento...
esse do qual ninguém que viveu ele, e morreu, nunca jamais
voltou para falar de como é que se passa, ou para onde é que se
passa... e o que é que lá, do lado de lá, me espera! 

Não sabe o que seja isso, – é o medo, talvez, quem sabe?!
essa coisa vaga e indefinida, mas, certamente, a seu ego mais
recôndito e obscuro inerente e que, conquanto sem voz nem
forma, existe, eis que lhe fala, de algum modo, e toma vulto,
ocupando, do seu lado, um espaço dentro da cela... 

Enfim, a hora, a tua hora, já te vai chegando, Tiradentes... 
Verdade, sim, e ainda de manhã, ali no Largo da Lampadosa,

donde, em seu patíbulo de 25 degraus, vai poder, talvez, morrer
olhando o mar, que eu, mais a Perpétua, a gente amava, azul-
verde, ver chegar e se espojar na praia, porque o mar nunca foi
uma coisa assim tão nossa, como os nossos rios: é não; ainda se
lembra de um dia dizer isso pra Perpétua, e ela com isso
concordar, que ele, o mar, o que sempre mais parece é estar
chegando ou acabado de chegar, vindo de longe, de algum
lugar muito distante, razão desse jeito de cansado e bravo, a
espumar, com raiva e esbaforido, que ele tem, o oceano! O mar
e a montanha, a água, o ar... Engraçado como a gente... na
correria da vida, via de regra, passa e não vê, não para nunca,
para pôr a atenção em certas coisas que nem essas, essenciais,
como o ar e a água, por exemplo, a delícia disso, que é beber e
respirar,... isso, essa coisa de nada que é poder o cansado
viajante, no que vadeia um rio ou ribeirão, beber e dar de beber
a seu cavalo, jogar o chapéu pra trás, alimpar e enxugar da testa
o suor, e se agachar ao pé duma fonte, como aquelas muitas que
eu bebi, nas bicas de bambu nos barrancos, pelos caminhos de
Minas, que, aliás, é muito o que com os rios se parecem... 

Parecem sim:... porque eles são, também, de navegar, são rios
que a gente não sabe onde nascem nem aonde vão desaguar, os
caminhos: funduras e volteios, rebojos, sumidouros, e corredeiras
de assustar; o caminhante, no que navega eles, acha porto, onde
ficar, ilhas e afluentes, veredas e vertentes a perder de vista, e,
até mesmo, aonde, ele próprio, ficar ou se perder, nessa navega-
ção, que tanto pode ser de longo curso ou um passeio, ali, nesses
caminhos-rios-quais, por onde andar, e andei a minha vida... 

Gente! agora é a saudade que me engasga, o desterro, uma
saudade que chega a doer, Minas Gerais! Tanta, que, mesmo pra
morrer enforcado, quisera ele era morrer em casa, como lá-diz,
dependurado duma galha, vendo passar ou indo eu com ele,
por melhor dizer, o meu Rio das Mortes, que me viu nascer...
Vontade, sim, muita vontade de pôr de novo os pés naquelas
águas e naquele chão!. Mas, em matéria de dor, nem é morrer,
talvez, o que mais dói, é a solidão, porque mais que quando só
escutava o mar, naquela Ilha, e só o ouviam e viam as ratazanas
e as baratas, está se sentindo mais só, e mais dolorosa a solidão,
agora que só consegue ver de costas, ou pelas costas, a pátria e
os companheiros por quem, só e esquecido, morre!

Sinceramente, preferia a isso qualquer coisa, até mesmo
aquele olhar vermelho e voraz das ratazanas, afiando as presas,
ao redor de mim, a esperar pelo meu sono! 

Hoje, aliás, não vou dormir, quero pensar comigo, e só pra
mim, os meus derradeiros... sonhos. Mas como, se nem vais
dormir? E quando que eu precisei dormir para sonhar?!
Bobagem, tolices...! Talvez devesse era falar umas palavras por
despedida, do alto daquilo, a minha morte... tenho pensado
nisso... – os meus porquês, esses meus doidos sonhos da gente
fazer desta terra, juntos, um país e uma nação, livre e melhor pra
todos, inclusivamente os lusos reinóis, nossos irmãos... mas dizer
como, e a quem, tais coisas, no meio da festa da morte! quem
achas que vai, aqui, querer me ouvir e escutar, Perpétua? Sabe,
querida: o Padre Inácio prometeu me falar e dar notícia de ti,
quando voltar a ver-me, o que é pura enganação, eu sei, porque
lá na Ilha, em minha cova, eu te escutei e adivinhei partindo, a
me acenar, de algum lugar, dizendo adeus; de mais a mais,
quando ele cá voltar, eu já estarei contigo, e aos pedaços, por aí,
o meu corpo, a apodrecer nos postes da infâmia, por escar-
mento: cá é que não vou estar, quando... 

Entretanto, informe e, todavia, vulto, teima em ser e tomar
forma aquele outro do seu lado, obstinado a lhe falar, com ar de
quem reclama, de cobrança, o acusando de trapalhão e desas-
trado a ele, Tiradentes, por comprometer a própria vida e até
mesmo o seu cenário, em perigosos jogos e empreendimentos
vãos, postergando em sua vida as boas coisas, os naturais
desejos e os anseios mais legítimos da humana condição...!

Como se eu também não as amasse, a essas boas coisas,
logo eu que, tropeiro e amante, mascate e mesmo quando já
alferes, comandante ou, simplesmente, viajante, o que eu perse-
guia eram os guizos do amor e da alegria; me alimentava da
esperança no amanhã e da certeza da felicidade, confiado nos
proveitos a advirem dos seus feitos e, muito certamente, dos
seus naturais direitos, como homem bom e cidadão prestante... 

“Mas, em matéria 

de dor, nem é morrer,

talvez, o que mais 

dói, é a solidão.”
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Os quais, porém, tudo trocaste por uns berros... 
O quê!?
Isso mesmo, e te importa tão pouco tudo isso que a tudo

entregas, toda essa bela vida, pela insensatez dessa bandeira
que levantas, só tu, em todo o mundo...!

Afasta, então, com as mãos, conquanto presas, tais pensa-
mentos, tal como a um visitante intruso o fizesse, e passa a
configurar a Igreja, ao fundo; o anfiteatro triangular, emoldurado
pelos Regimentos do Vice-rei, com seus estandartes e as armas;
os vistosos elmos e os arreios da Cavalaria, todo o povo, clero e
autoridades engalanados para assistirem ao grande espetáculo,
que será sua morte, um espetáculo que, sozinho e... rigorosa-
mente, às próprias custas, ele, a todos, amanhã, vai dar.

E teme e treme, súbito, com medo de fazer feio, de não
desempenhar, a contento, a sua parte, o seu papel, sobretudo
preocupado com esse seu outro eu oculto, que reponta nele, de
repente, das suas profundezas, e que, algo turvo e confuso, ali do
lado, o interpela e questiona, ameaçando até mesmo com
invadir o palco e atropelar a cena,... empanando o espetáculo e
a ele, o impedindo de se consagrar na forca, como intérprete...
– ironiza, contrafeito.

Hoje tem espetáculo?
– ... tem, sim, senhor... 
Que espetáculo que é?
– ... a morte do traidor... 
Em menino, desde quando vira passar por São João e São

José del Rey um circo, sonhara vir um dia a ser artista, a trabalhar
nas cordas: achava uma glória aquilo da pessoa atirar-se do
trapézio, lidar com os bichos, fazer proezas num picadeiro... E aí
está que, sem oportunidade para oferecer a seu povo uma
bonita representação da vida, – que fora o seu sonho de artista,
no arraial da infância, – vai agora o menino da Fazenda do
Pombal viver na corda, e num estranho picadeiro, o espetáculo
da morte! O que será peça que nem como farsa ele se lembra
de ter visto se fazer ou interpretar, por nenhum daqueles ases do
trapézio, nos circos e picadeiros que habitaram o mundo da sua
infância e povoaram de fantasias sua vida! donde que o vai ter
que encenar de pioneiro, no improviso da hora, sem aprendizado
nem treino, visto a ninguém jamais ter visto nem sabido que, o
havendo feito, deixasse de tal desempenho algum ensinamento
a aproveitar, esse lance inédito e para arquibancadas cheias, que
será isso de representar dependurado duma corda, pelo pescoço
e com o Capitania nas costas, gangorrando dum lado para o
outro do picadeiro, a minha própria morte... – diz consigo e tenta
rir, buscando a escotilha e o mar que lá deixara, naquela Ilha.

Entretanto, nem com isso, depois disso, vão se dar por
satisfeitos o Visconde e o Vice-rei, toda a Coroa e a Corte: vão
achar que é pouco, acha possível, porque ao lusitano império
não é na forca que mais lhe agrada ministrar e assistir à morte
dos seus infiéis ou inimigos: entre outros, perde a corda para o
fogo, por exemplo. Amam ver arder seus desafetos, os seus
contrários... E não por desamor ao próximo, ao outro, mas, é
possível, por amor à arte, à armação dantesca dos espetáculos
de dor e morte, como nos autos de fé da Inquisição, com as
chamas, devagar, pegando e alevantando-se da lenha, a estalar,
subindo e lambendo, de baixo para cima, e ao de longe ainda, o
desgraçado, que lá no alto, à sua cruz ou estaca preso, vai, à vista
de todos, sucessivamente, por primeiro, defumar-se de
eventuais gorduras e excrescências de pele e pelos; logo crestar-
se e se purificar nas chamas para, afinal, ser visto e exposto a
consumir-se pelas brasas, transformado em caldo e cinzas. Algo,

pois, sem pressa, ritual e, todavia, ou, por isso mesmo, um
espetáculo, não só nem tanto pelo visual grandioso das línguas
de fogo esfuziando-se no fumo, e toda a lenha se fazendo em
brasas, mas, isso bem mais, talvez, pela progressão e a fruição
do drama, como no suceder dos passos da tragédia grega,
vendo-se queimar da vitima, por primeiro, os pés atados e as
pernas que, debalde, se contorcem, tentando a fuga; os quadris,
em seguida, e as partes, para, em meio a explosões de gases e
de vísceras, ver-se-lhe, ao desgraçado, romper o bucho, o inflado
peito, até que a peça atinge o ápice e se completa, pela redução,
a uma borra viscosa e feia, do crânio, que alojara o cérebro
maldito do infiel ou insubmisso súdito... 

O velho Domingos dos Santos, seu pai, contava, benzendo-
se, de espetáculos como esse que, a seu tempo de menino, a
Igreja e a Fidalguia, ladeando o Rei, ofereciam ao povo, em
Portugal. Os cardeais e os bispos vestiam-se, então, com pompa,
vinham os nobres emproados, precedidos de pajens e escudeiros,
com suas armas e os brasões, ruflavam os tambores, assopravam-
se os clarins e, finalmente, a Rainha e o rei, dourados, resplendentes...

Segundo ele, a tais fogueiras da Inquisição não ficavam em
desvantagem as matanças por marretamento, com igual fre-
quência praticadas pelo Reino, uma e outra sendo mais do
agrado das Cortes e dos Reis do que a morte pela forca, tida esta
por breve e pobre, como espetáculo... Porquanto a quebra e o
amassamento, em vida, dos ossos e das carnes dos condenados,
em praça pública, obedeciam, também, como os autos de fé, a
todo um ritual próprio e complexo, por isso que demorado e,
por igual, digno de ver-se: amarrados a estacas, ou a argolões
no chão cravados, em geral, num aterro ou elevado, adrede
preparado, ou a pranchões atados, de pé, às vezes, deitados,
outras, os condenados eram, então, ainda em vida, marretados
e moídos, em sua carne e nos seus ossos, a pancadas, mediante
uma programação, também, sem pressa, de modo a que não só
o desgraçado mais sofresse, demorasse o sofrimento, mas, e
ainda, a que todos os convidados pudessem ver e assistir ao
espetáculo e dele nada, portanto, se perdesse! Dava-se-lhe num
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as matanças por

marretamento.”



pé, e se lhe dava tempo para os berros; no outro pé, nas pernas,
depois moíam-se, do desgraçado, um joelho, o outro, e
continuando sempre o infeliz a urrar, passava o carrasco ao
esfacelamento, gradual, das suas coxas, até o fêmur... onde, no
entanto, por razões óbvias, se detinha: deixava a marreta do
carrasco para depois, e preservados, intactos, o ventre e o peito
dos réus, para golpear primeiro suas mãos e os braços, que lhes
vão ser moídos, também, em progressão metódica e sem pressa,
– os dedos e as mãos, antebraços, braços, até os ombros, aos
quais em chegando, faz o algoz uma pausa e, como no tempo
dos Cesares e dos Gladiadores, na Roma antiga, levanta os olhos
para o Rei, ou para o seu preposto, a quem é dado decidir
quanto a deixar-se esvair até a morte o pedaço restante, do
desgraçado, inda com vida, ou liquidá-lo com um golpe mortal
de maça ou clava, na cabeça...!

... Coisas todas essas que, em matéria de espetáculo e
duração, põem por terra, desqualificam o ato breve e de
encenação feia que tem tudo para ser o enforcamento duma
pessoa que nem eu, pobre e plebeu, desconhecido alferes, que,
a mais de nada ser, não ser ninguém, ainda me tomam por
demente... esse mimo que me pespegou o Gonzaga! sim,
porque viera a saber de seus versos, aquela noite, na Sala do
Oratório,... o que foi, pra mim, outra sentença, e ,das duas, a pior,
porque ser chamado de louco, um demente, por seus com-
panheiros, lhe dói mais que saber-se condenado à morte pela
Rainha, esta sim, sabidamente, uma louca, do que, no entanto,
ninguém fala, finge-se não saber e fazem a ela versos, e a seus
pés se jogam todos, como lá eu vi... naquela sala, à hora da
sentença.

Em todo caso, vai ser jogo rápido, eu vou ser breve, e nem
tem como não ser: baraço no pescoço, o salto no vazio, em-
purrado, com o Capitania amontado nos meus ombros, gangor-
rando e... terminava, assim, seu desempenho, morrendo em
cena, em sua primeira e única representação pública, o artista
que em menino ele sonhara ser... 

Balança a cabeça, pesaroso, porque, afinal de contas, cá eu
vim foi para ser e fazer, a trabalhar por todos, isso o serviço que
eu queria e vim fazer... 

Pensamentos e lembranças, assim, em atropelo, tomam
sua cabeça e o coração: nomes, pessoas, coisas ficam lhe
passando ante os olhos, como numa visitação ou desfile, todos
e até mesmo as naturezas e objetos mortos parecendo lhe
querer falar e perguntar por qualquer coisa que, todavia, não
conseguem, não têm voz, não se articulam, não dizem nada.

De repente, porém, uma ideia, o caminho, exatamente o
que tem a fazer por não perder mais tempo, nem perder-se,
nesse atropelo de palavras e questões sem nexo, desperdiçadas:
vai escrever alguma coisa, sobre tudo isso que viveu e vai morrer
comigo, esse meu grande sonho... algo que rabisque e deixe de
si, ainda que seja nestas paredes do cárcere, ou que ele leia,
amanhã, quem sabe! antes de partir, e lamenta ser iletrado, não
ter podido estudar, como o fizeram seus irmãos, contudo,
porém, desiste, e não somente porque não tem com quê, nem
como e onde escrever, mas porque esse desejo de comunicação
é uma pulsão de vida, derradeira, que já não se sustenta nele,
não faz mais sentido, já não vale a pena.

Lamenta, em todo caso, o muito que, dessa jornada breve,
e tão pouca, gastou esperando por acontecer, quando, bem ao
contrário, era preciso fazer acontecer! Ah, João Costa e Zé Basílio,
minha Izidora, e vosmicê, Montanha, garimpeiros e bandidos,
todos meus irmãos, meu povo, se hoje aí me apanho, com
Vosmicês, ah, se me apanho em Minas! Mas está atado e já o
baraço avista, eis que assim tudo se acaba, para quem vivera em
disparada, disparado a ponto de não parar pra ver. Para ver
melhor com quem andava, por exemplo, e para melhor pensar,
por causa que pensar é preciso, até mais que navegar, no mar
da vida... chega às grades com vontade de rugir, dizê-lo aos
gritos... que amanhã tem espetáculo, todos lá fossem a ver,
especialmente, todos vós, colegas meus e meus irmãos do
corredor: amanhã dou espetáculo, eu vou estar em cena e vos
convido a ver... na corda um patriota, enfrentando a tirania, a
morte feia; o ator é aprendiz, não presta não, mas o algoz
promete... venham ver!

O que, porém, por renegado, ele não faz, não os convida a
ver nem grita, contudo, ainda assim, provavelmente, o escutem
em suas celas, pelo corredor, os bardos de Minas, vagos
companheiros seus, outrora... e pensem, talvez, consigo, sem,
no entanto, o confessar, que esse que vai morrer leva na pele a
cor local, que a seus versos recusaram, a alma e a chama daquele
épico que ensaiaram, certa feita, e a fazer-se a três, de proibidos
e animados versos carbonários que, talvez, por isso, o não
fizeram ou o fizeram e renegaram, não assumiram, o esque-
ceram, e, em que, no entanto, inexistente, embora, se contém, e
há que garimpar ou adivinhar-se, o melhor, mais belo e o mais
grande, na poesia que deixam nos Anais de Minas...!

Capítulo do romance “Despojos: a festa da morte na Corte”,
quarto volume da tetralogia “Saga do Caminho Novo”. 
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Minas tem caminhos que a gente nunca sabe 
onde nascem nem aonde vão eles desaguar

C O N V I D A D O  E S P E C I A L

“Lamenta, em todo
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bem ao contrário, 
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á em mim uma busca esperançosa
de  quem sou
pois sei que sou
mas é preciso que eu saiba que sou.

Minha busca passa por aquele Brasil
em que poucos tão poucos
lutaram e lutaram
sem saber que lutavam  contra moinhos de ventos
uma legião deles
mas que feriam
e feriam
e matavam
como se matam os sonhos
que aqueles que vieram antes de mim
sonharam.
E o sonho deles em meu sonho se tornou
mas eu já sabia
que moinhos de ventos
não são moinhos de ventos
mas máquinas de moer sonhos...

Daí que os procurei
pois se queria descobrir
quem sou
queria dizer
que moinhos de ventos não moinhos de ventos
e assim ligar o meu
ao destino daqueles poucos
que queriam tornar a visão do horizonte
numa visão diáfana e perene
em que leite e mel parecessem bens
que a todos fossem partilhados
como aqueles que lutavam
e lutavam
sonhavam que fossem partilhados
e compartilhados.

Mas aquela era uma terra
em que moinhos de ventos
eram máquinas de moer gente
triturar gente
tornar gente não-gente

tornar gente sequer semente.

Fui gerado dessa gente
e esse desejo pungente
de desvendar o mistério de mim
me leva a essa incessante busca
que não é somente minha
pois somos frutos
muitos e relutantes frutos
que não aceitam o esquecimento
pois esquecer é negar
e negar é dizer que não sou
(e eu sei que sou).

Aqueles que sonharam
não deixaram de ser
e se seus espíritos embalam meus sonhos
também afligem a alma dos moinhos de ventos
pois a procura que procuro
parece ser o que tentam esquecer
meus anelos
e
seus pesadelos
terçam uma outra contenda...

O campo dessa luta que me enche de esperança
é o campo em que as  almas dos moinhos de ventos
tombam sob o peso do medo
(não do arrependimento)
pois não somente temem Hades
como suspeitam
que há muita luta para  lutar
pois o ciclo é longo e contínuo
do pó ao pó
do vir a ser ao não-ser
daqueles que fizeram ser
aos que hão de ser de mim.

“Memento homo quia pulvis 
es et in pulverem reverteris”ou
O torturador que se diz arrependido

Llewellyn Davies A. Medina
Juiz de Direito da 13ª Vara Cível de Belo Horizonte

H

Para Felipe Santa Cruz
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Anseio
José João Calanzani
Juiz de Direito, aposentado

u quisera que você não me dissesse
que aquilo que senti foi ilusão
e que agora o meu corpo, que padece,
padecesse puramente por paixão.

Eu quisera que a voz do seu sorriso
me chamasse para viver no seu regaço
e que logo transformasse em paraíso
o instante que eu vivi no seu abraço

Eu quisera que o seu corpo de rainha
governasse meu caminho e, bem terno,
sem tirar a ilusão da vida minha.

Eu quisera que o perfume que emana
de seu corpo perfumasse meu inferno.
Eu quisera que dissesse que me ama.

E
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uisera ser Adélia
A que escreve coisas de mulher
do cotidiano e do interior
Mas sou somente Aldina 

Urbana, sem fogão a lenha
Nem mesmo sei temperar 
Da minha vida, os amores 
Sou assim, 
Meio dividida
Entre a cidade e meu querer
O engarrafamento sem romance,
O livro, o texto, a lei.

Sou mulher de face urbana
Nada sei de truques caseiros
Doce, não sei fazer
O que fica de amargo é a sobra
Do almoço comido às pressas. 

Ah como quisera ser assim, 
Mulher de palavra fácil e comovente
Escritora de pena e caderno
Mulher sem pressa no tempo 
Crente no homem e na vida.

Mas sou só eu, assim, 
Mulher sem enfeite ou quitanda
Sem cheiro de mato,
Sou só essa mulher revestida de estudo
Que a noite se cobre 
de outra face 
e se põe lânguida
à espera do seu abraço.

Mulher de face urbana
Aldina de Carvalho Soares

Juíza de Direito em Santa Luzia

Q
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Dos Gerais para as Minas
Evandro Cangussu Melo
Juiz de Direito

nquietante dureza revela a transformação. 
Sai calor de verdade, entra calor de ocasião. 
Do horizonte quase retilíneo veem-se agora apenas altos e
baixos sem fim...

Sai largueza a perder de vista e vem agora o estreito e
interminável trilho dos caminhos sinuosos...
Do calor que incomoda... vem agora o frio que acomoda...

Sai Rosa dos grandes sertões e entra Drummond e a pedra no
meio do caminho da vizinha Itabira que espia por entre
montanhas coladas.
Se viver é perigoso lá, aqui ou 'acá', não é diferente.

Sal e doce das ‘calientes’ canas salinenses é o perfume
incrustado na alma que fica.
Sal e doce também aqui ocorrem no amarelo ouro da
canjiquinha local e no brilho intenso do forno que aquece a
rocha monlevadense derretida e temperada na morna reflexão
do lusco-fusco.

O calor que lá forja a resistência sertaneja é aqui o mesmo que
esquenta a rocha, cujo tempo, sempre o tempo, toma o
cuidado paciente de esfriar para fundir o duro e frio aço,
sustento de tudo e motoperpétuo regional.

O espaço amplo de tirar o fôlego agora dá lugar ao disputado e
restrito pedaço livre das íngremes e belas encostas.
Saem retas e mais retas, sobe e desce até que, suave, horizonte
sem fim; vêm curvas e mais curvas, sobe e desce de uma
verdade estonteante, também de cortar o fôlego.

Goiabada e queijo, dizem ser a perfeita combinação da
mineiridade, que o diga o Serro, portal da belíssima transição
das minas para os gerais ou dos gerais para as minas, tudo é
questão de direção e vocação. É tudo uma questão de
‘opiniães’, como diria Guimarães.

Não há só minas e só gerais, a verdade, a unidade, a
mentalidade e a dualidade é o paradoxo de uma nota só: tudo
é Minas Gerais, sejamos das minas ou dos gerais, ainda que
nunca vivamos nem lá nem 'acá'.

Verso e reverso, beleza e dureza,
reta e plano, alto e baixo, sobe e
desce, vale e baixada, cômodo e
incômodo, chapada e montanha,
todas faces da mesma moeda
incindível e cunhada anos após
anos. Todos são mineiros e
também geraizeiros, porque não?

Diferente e igual, Minas sãos os
gerais, mas Minas são as minas
também. 
Solo e subsolo, calor que
incomoda e acomoda, tudo é
Minas Gerais também. 

I

[impressões sertanejas livres do montesclarense que fez o caminho entre as terras de Salinas, no norte e, João Monlevade, na região central,
portal do quadrilátero ferrífero, todas das Minas Gerais, onde o autor exerceu / exerce a magistratura]
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stou a procurar informações sobre um menino
que se sumiu sem que eu soubesse como.
Esteve a tarde inteira a traquinar, 
subiu na laranjeira à caça de pardais, 

esteve ao vento a empinar arraia
e riu de um riso bom como se houvesse causa.
Onde foi que esconderam meu menino?

Recordo ainda, tinha os pés descalços, 
saltava o muro do quintal vizinho, 
lançava pedras no telhado em frente. 
Onde ele está? O quero novamente
assim como o deixei com os outros a brincar. 
Caso contrário arranjem-me outro espelho
Pois não sou eu este que nele eu vejo!

O menino
Glayco Firpe

Juiz de Direito, aposentado

E
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gostinho Dias Nunes de Almeida, do Rio de Janeiro, entre
outros historiadores, garante que o Hino Nacional Brasileiro,
inicialmente intitulado Marcha Triunfal, resultou composto

em 1822 pelo Mestre da Capela Imperial Francisco Manuel da
Silva, o “músico das notas imortais”, como o chamava Escragnole
Dória, em homenagem à proclamação de nossa independência
política. Pesquisadores menos avisados apontam a data de 7 de
abril de 1831, correspondente à abdicação de D. Pedro I. 

De admirável beleza plástica e ritmo aguerrido, as bandas
militares executavam-no em eventos históricos e cívicos. 

Ovídio Saraiva de Carvalho adaptou-lhe às pressas, inoficio-
samente, uma letra com a qual foi cantado publicamente, pela
primeira vez, em 13 de abril de 1831, seis dias após D. Pedro I haver
abdicado do trono, exatamente quando os navios que o repatriavam,
com a família imperial, levantavam ferros no porto do Rio de Janeiro. 

O povo tomou gosto pela peça. Incapaz, porém, de memorizar
corretamente letra e música, cantava-a de modo adulterado e
impreciso. 

A República recém-proclamada ainda carecia de um hino
de caráter oficial. O Governo abriu, então, ainda em 1889, um
Concurso Público para o devido provimento. A este venceu a
composição de Leopoldo Miguez, em parceria com o letrista
Medeiros Albuquerque. Inobstante, a música de Francisco
Manuel havia caído nas graças dos brasileiros, mesmo porque
mais melodiosa e evocativa, mais afeiçoada às circunstâncias de
nossa nascente história. Em razão disso, o Poder Público alvitrou
desprezar o resultado do concurso e submeter-se à preferência
do povo, oficializando o Hino de Francisco Manuel da Silva,
através do Decreto 171, de 20 de janeiro de 1890.

Várias e diversificadas eram as letras que a população
jungia ao hino, a maioria evocando aspectos históricos inerentes
à Monarquia – algumas de discutível qualidade artística. 

Incumbiu-se uma Comissão do Governo resolver a respeito.
Esta elegeu o poema que o vate e historiador Osório Duque Estrada,
filho de Vassouras, do Estado do Rio de Janeiro, havia composto
em outubro de 1909 que, a par de mais harmonizada com o
ritmo da música, retratava com fidelidade o espírito republicano e
o sentimento de brasilidade. Ainda assim, o texto de Osório
Duque Estrada só veio a incorporar-se oficialmente ao hino nacional
em 6 de setembro de 1922 – véspera da Festa de 1° Centenário
da Independência – quando editado o decreto 15.671.

Curiosamente, conforme versão do dr. Jorge Lasmar,
advogado e atual presidente do Instituto Histórico e Geográfico
de Minas Gerais, a letra de Osório fora composta na cidade
mineira de Cataguazes e apresentada durante cerimônia da Loja
Maçônica local sob título de Hino Sete de Abril, referência ao
aniversário da Abdicação de D. Pedro I. 

O art. 6° e § da Lei 5.443, de 28-5-1.968, sancionada pelo
Governo Militar Costa e Silva, estabeleceu duas regras para a
execução do hino nacional: 

a) a integração da marcha batida, do maestro Antão
Fernandes, às instrumentações de Orquestra e Banda;

b) adoção do ajuste vocal em fá maior elaborado pelo
maestro Alberto Nepoumuceno. 

O art. 18, incisos I e II da Lei supra, impõe obediência ao
andamento metronômico de uma semínima igual a 120, em
qualquer oportunidade de execução, e o respeito à tonalidade
de si bemol nos casos de execução instrumental simples. 

O art. 39 (norma tornada em branco pelo desuso) dispõe
que: “Ninguém poderá ser admitido ao serviço público sem que
demonstre conhecimento do hino nacional”. Ora, os chefes de
nossos mais altos escalões são servidores públicos. Entretanto... 

Constrange nossos brios de nacionalidade a percepção de
que o adveniente texto poético de Osório Duque Estrada, em
certos momentos é mais curto do que o texto melódico, muito
antecipadamente concebido por Francisco Manuel.

A necessidade de encaixar a letra no limite temporal imposto
pela melodia obriga o vocalista a um avanço ou deslocamento
da tonicidade natural da última palavra de alguns versos,
fenômeno esse que lembra uma diástole. A prática, de tolerância
histórica em relação ao hino pátrio, transforma uma sílaba átona
em tônica e, de efeito, um termo paroxítono em oxítono. Ocorre
nas palavras: retumbante – instante – igualdade – grandeza –
garrida – clava forte – morte, que são pronunciadas na sílaba
final com ênfase própria das oxítonas. 

A isso, os gramáticos denominam ‘erro de prosódia’, da
categoria de acentuação viciosa ou silabada. 

No magistério de Rocha Lima (Gramática Normativa da
Língua Portuguesa, pág. 25), “O erro prosódico deforma a confi-
guração normal dos vocabulários, o que faz cair pesada sanção
social sobre quem o comete”. 

Todavia, a estratégia convém ao que dominamos de licença
poética. 

Conforme se prestigiou alhures, “O poeta é um privilegiado.
Quando faz seus versos, suprime, acrescenta, junta, inverte, obriga
a ler de outra forma, enfim, faz mil e uma piruetas com as palavras,
para que os versos tenham medida certa”. 

Olavo Bilac e Guimarães Passos, coautores da obra Tratado
de Versificação, pág. 44, adeptos do parnasianismo, que propugna
pela pureza da linguagem, advertem que “Os melhores metrificadores
são os que menos tomam tais licenças.” 

O que vale é recomendar parcimônia no uso da licença
poética, para que a liberdade de criação permaneça nos estreitos
limites de garantia da expressão belo. 

Finalmente, ilustrativo anotar que a composição cívica de
Leopoldo Miguez, com letra de Medeiros Albuquerque, ficou, por
ato do Governo, destinada a servir de Hino da Proclamação da República. 

Outras obras Consultadas: 
• Elementos de Canto Orfeônico, de Iolanda de Quadros Arruda 

(págs. 196-199 e 207;158 a 160)
• Lei 5.443, de 23-05-1968
• Decreto 171, de 20-01-1890
• Decreto 15.671, de 06-09-1922
• Os mestres da Música, de Alberto Montalvão (págs. 59-60)
• Discurso de Dr. Jorge Lasmar, em saudação ao Dr. Antônio 

Pedro Nolasco, no IHGMG, no ano de 2007
• Aulas de Canto Orfeônico, de Judith Morisson Almeida (págs. 63 e 89)

Do hino nacional
João Quintino Silva

Desembargador do TJMG, aposentado

A
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eitei-me ontem, quarta-feira, à meia noite, após o
jantar de despedida do Robério, setenta anos.
Indicado, falei pelos presentes, entre eles o Santini, de

Mato Grosso do Sul. Levantei-me às cinco, ainda escuro. Orei,
sem dizer palavra. Oração silenciosa, murmurante. Só pensa-
mento; ágil, voador. Não é ele o viajor do longe, que atravessa
mares e rasga firmamentos? Estou no Hotel, e também lá?
Estarão a me ver, carne e osso, ou só eu me vejo, fantasia de
velho? Para dormir não precisei do Rivotril, usado nas noites
anteriores. De manhã, pretendi jejuar, sentir fome, que tantos
experimentam, jejuantes da vida. No restaurante, colega amigo,
tomando café, convidou-me para sua mesa. Jejum frustrado:
poderiam atribuir-me alguma demência, estranho e esquisito
humano, a arrotar originalidade. Desisti, pelo menos do jejum
matinal. Chegaram outros colegas, a cantilena de sempre: ícone,
patriarca, líder, exemplo. Tudo a constranger-me. Civilizado, a
todos agradeci, fiador de sinceridades.

Após o café, resolvi caminhar. Evitei a pista de cooper, de
músculos vigorosos. Preferi a trilha pouco utilizada, discreta,
quase abandonada, dos pássaros, insetos, borboletas, pequenas
lagartixas. Sabiás, sanhaço, bem-te-vis, muitos. Andava devagar,
sem pressa; a tudo observava. De macacão verde, operários
trabalhando. Cortavam grama, varriam folhas secas, regavam
jardins vários. Especial, sozinho, um fazia mais: trabalhava e
cantava, a despeito do salário, provavelmente mínimo. Lembrei-
me de Ernesto Sábato e de sua surpreendente conclusão no
“Antes do fim”. Ao referir-se às flores minúsculas; aos pássaros,
que, com seus cantos, lhe levantavam o ânimo, ao amanhecer;
ao pobre herói anônimo, salvador de crianças, morto na favela
incendiada. Corajoso, sentenciou: é uma prova do Absoluto.
Antes, no mesmo parágrafo, lamentara: modestíssimas as
mensagens que a Divindade nos dá de sua existência. Presença
do Absoluto, ou da estranha senhora, cuja visita ele já divisava?
Durante a caminhada, não notei a presença daquela senhora.
Também não o vi, toquei ou percebi. O Absoluto continua
oculto, distante, fugidio. Mudo, surdo, permitiu, tolerante: senti
paz; mansa, acariciadora.

Tantas vezes me enredei neste cipoal, à procura de um
sinal, pequeno que fosse! Negado a outros, santos, por que seria
revelado a mim, pecador? Obstinação de velho, finito a querer o
Infinito?

Às compras foram os colegas, arrastados pela compulsão;
impulso raro em mim, desmotivado consumidor. Permaneci no
apartamento, no silêncio possível, interrompido por escavadeira,
a recolher entulho. Faz-me bem este meio-silêncio. Melhor seria
o silêncio-inteiro, das madrugadas-manhãs. Revejo minha doce
Mayre, meu filho, d. Alice, doente terminal, a chamar-me,
generosa, de João de Deus. Lembro-me dos meus confidentes,
de seus filhos, também meus; dos seus problemas, igualmente
meus. Recorrente, a casa da Pampulha me convoca. Do Pedro

me recordo, a recender santidade. Vou colocando tudo no papel,
registro dos sentimentos. Tarefa de desocupado, feliz com o
meio-silêncio; aliviado por não ter ido às compras. Busco outros
shoppings, de pessoas, mudas ou loquazes; de lugares, santos
ou profanos; do passado, alegre ou triste; de lembranças,
próximas ou remotas. 

Cerimônia de abertura do Encontro realizada no Tribunal
de Justiça, justifiquei-me à Presidente, escapando ao jantar por
ela oferecido. O alimento diário, que dizem indispensável, não
chega a fazer-me falta. O jejunzinho de hoje, saudável, desejado
combate às toxinas. A partir do terceiro dia, aí sim, o corpo está
mais leve, quase flutuante. Em alguns momentos, sente-se fome,
companheira diária de multidões, sem rosto e horizonte. Pena
não poder jejuar com mais frequência. Vigiam-me, preocupados.

Ao passar o rascunho a limpo – alívio ao Adriano, guardião
de segredos – assusto-me com a hora, vinte e três. Alegria de
criança, descubro que o café da manhã, desejo dos colegas mais
jovens, não quebrou o encanto do frugal jejum.

Proveitoso, este primeiro dia em Salvador. Escrevi, des-
cansei, vi borboletas, lagartixas, pássaros. Pude ouvir-lhes o
canto, deles e do operário, talvez com fome, à regrada, perdão,
sagrada marmita. Renovação da eucaristia?

(Salvador, Bahia, 12 de maio de 2011.)

Jejum do possível

José Fernandes Filho
Desembargador do TJMG, aposentado
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ma gota leve de suor escorre pela lateral esquerda de
meu rosto, mesmo sendo um início de noite de inverno
atípica, onde as místicas estrelas cadentes, do límpido

céu noturno riscam o universo. A emoção tomava conta de meu
ser naquele instante sublime. Um doce aroma almiscarado se
espalhava no ar do magistral teatro de São João del-Rey, em
Minas Gerais, onde estávamos acompanhados da agradável
família Jardim.                

Não podíamos conter a ansiedade. O silêncio total come-
çava a ser envolvido pelos leves ruídos das respirações ofegantes
dos integrantes da seleta plateia.                        

E eis que surge o momento mágico. As luzes se apagam e
um holofote concentra o seu foco em um espírito encarnado, o
qual desfila, pé ante pé, uma trajetória reta, até sentar-se diante
de seu piano, naquele histórico sábado, 30 de junho de 2012.                        

Muitos ainda não acreditavam no que viam, estando com
os seus olhos estatelados e seus braços paralisados, não sa-
bendo se aplaudiam ou se admiravam o gênio e mestre mineiro,
mas tinham a certeza de que ele estava lá e não se tratava de
nenhum truque de ilusionismo.                        

No silêncio absoluto, a “Sonata em Lá Maior K. 331”, de
Mozart, abriu o espetáculo, sem deixar de fazer referência à
parte da “Marcha Turca”, trecho executado por Nelson Freire no
mesmo teatro em 1950, para fascínio da plateia. Foi uma forma
de o artista transpor o tempo, como se dominasse a máquina
cronológica. Foi uma abertura resplandecente, que se desven-

cilhou do repertório inicial com uma interpretação de “Sonata
ao Luar, Op. 27, nº 2”, de Beethoven. Impressionante!                        

Pelo sentimento condoído que o músico emprestou às
notas, foi aplaudido entusiasmadamente pelo público presente.              

Irrepreensivelmente apresentou “Prelúdio das Bachianas
Brasileiras nº 4” e “Alma Brasileira”, de Villa-Lobos, com suas
versões próprias, além de “A Fada e o Rouxinol”, da ópera
“Goyescas”, de Enrique Granados, e de “Barcarola nº 60” e “Scherzo
nº 4 em Mi Maior”, de Chopin, pelo qual a expertise de Nelson
Freire é reconhecida no mundo inteiro, em reconhecimento
unânime dos grandes mestres.                        

Não acreditávamos no que estávamos vendo e ouvindo,
até que o gênio encerra a sua jornada, se levanta e começa a
agradecer. Os aplausos eram efusivos, por mais infindos minutos,
seguidos de pedidos de bis, bravo, gênio... até que Nelson Freire
volte a brindar a todos com trechos do russo Anton Bruckner e,
mais uma vez, Villa-Lobos, momentos esses em que toda a
plateia tinha seus olhos marejados por lágrimas de êxtase, gozo
de espírito, acalanto da alma.

Gênio precoce  

Nascido em Boa Esperança, Minas Gerais, em 18 de
outubro de 1944, Nelson Freire começa a tocar piano aos três
anos de idade e faz seu primeiro concerto público aos cinco, no
teatro municipal de São João Del-Rey.          

Aos 12 anos de idade, após participar de um concurso no
Rio de Janeiro, recebe do governo brasileiro uma bolsa para
estudar música na Áustria. Foi o início de sua profissionalização.                        

A sua consagração vem em 1959, ano em que completa 15
anos de idade e faz a sua primeira turnê internacional, passando
por Europa, América, Ásia e Oriente Médio.                        

Em 1999, em Varsóvia, na Polônia, Nelson Freire realiza um
triunfo genuíno com sua interpretação do Concerto para Piano
e Orquestra nº 2, de Chopin, marcando os 150 anos de ani-
versário da morte do compositor Frédéric Chopin (1810-1849).
Em dezembro de 2001, preside o júri do Concurso de Piano
Marguerite Long, em Paris, e em 2010 grava o seu disco “Chopin:
The Nocturnes”, o qual vendeu mais de 40 mil cópias, só no
Brasil.            

Assim, as pessoas iam saindo do teatro naquela noite, meio
angustiadas, pelo fim da reapresentação do espetáculo que
esperaram por mais de 50 anos, muito eufóricas pela grandio-
sidade do evento.                        

Aquela noite não poderia terminar ali. Então resolvemos
caminhar noite adentro até ao lado da Paróquia São Francisco de

Nelson Freire
O pianista prodígio de Minas

Daniel César Botto Collaço
Juiz de Direito em Uberaba                          
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Assis, em direção à rua Aureliano Mourão, onde degustaríamos
um bom vinho do Porto, enquanto relembrávamos que a
primeira vez que Nelson Freire se apresentou no teatro de São
João del-Rey, mal conseguia encostar a ponta dos pés nos
pedais do piano – o qual ainda se encontra guardado no teatro
–, pois, naquela época, 30 de maio de 1950, tinha apenas 5 anos
de idade.                        

Achei por demais interessantes os detalhes da vida do
mineiro Nelson Freire e me perguntava como uma criança de
três anos, na pequena cidade de Boa Esperança, já tocava
Wagner, Liszt, Mozart e até uns boleros, como menciona o
próprio Nelson Freire e contam todos os seus conterrâneos e
contemporâneos? São os mistérios da alma, meu caro, sentencia
Heliodora. Bárbara...! Concordo. Mas que coisa espantosa a
sensibilidade de seus familiares em perceber a vocação do filho
prodígio a tempo e encaminhá-lo para o seu devido local, onde
poderia alçar voo mais alto possível e inimaginável no mundo
das artes.

Solidão criativa   

Quando Nelson Freire se apresentou pela primeira vez em
São João del-Rey, foi por uma causa nobre: uma criança prodígio
participando de um evento para arrecadar fundos para a Santa
Casa de Misericórdia da cidade. E toda essa bondade foi retri-
buída ao menino prodígio de Boa Esperança.              

Os irmãos Aline e Agbar Campos, à época com 9 e 11 anos
de idade, respectivamente, dizem ao jornalista Rodrigo Levino
“que nunca esqueceram o acontecimento. Eu me sentia humilhado,
pequeno, diante daquele geniozinho”, conta Agbar, que em 1950
já estudava piano e foi levado ao concerto pelos pais. “Aline diz
que o prodígio foi assunto na escola e em casa por dias e dias.”...
“Quem viu e ouviu não se cansava de falar. Quem não viu se
aferrava a relatos que corriam a rua sobre o menino que era gênio
tocando piano”.       
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Felizmente, o material de pesquisa sobre a vida de Nelson
Freire é vasto, sendo que o documentário gravado em 2003 por
João Moreira Salles, que dirige filme sobre a vida do gênio
mineiro é um lapidar exemplo de sua magnitude.                        

E, assim, as horas se passavam, a angústia do fim do
espetáculo se atenuava em nossas mentes, em virtude das novas
informações que trocávamos a respeito da vida e obra de um
glorioso gênio, o qual podíamos celebrar, ainda, em vida, coisa
rara nos tempos hodiernos.                        

Mas uma coisa eu tenho certeza, como diz o contem-
porâneo Tom Zé: “o que faz o artista trabalhar é o incômodo. É
como a ostra, que, durante anos, é incomodada por uma pedrinha,
e dela faz uma maravilhosa pérola.”           

O incômodo da vida de Nelson Freire, conforme pude ouvir
de sua própria boca e que consta de seu documentário, foi e é a
solidão. “Solidão na infância, em virtude do internato de meus
irmãos, pois fui um irmão temporão, caçula nascido nove anos
depois, e até hoje existe a solidão, mas aprendi a gostar dela”. A
solidão de sua vida profissional adulta, a solidão de seus estudos.                        

Assim é o nosso espírito: dará a pérola certa no momento
certo. A plena harmonia da inspiração Divina com as experiências
e descobertas da carne. Sem dúvida, Minas é prodigiosa em
valores e discreta em exibi-los. 

Referências

• Jornal Folha de S. Paulo – edição de 02 de julho 2012, Caderno 
E1, reportagem de Rodrigo Levino.        

• Nelson Freire – 2003 – Documentário de João Moreira Salles.
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descoberta da América e a passagem para as Índias
Orientais pelo Cabo da Boa Esperança foram os dois
maiores eventos registrados da humanidade.”

Adam Smith, 
pai da moderna economia política.

Sem dúvida alguma, estes acontecimentos foram a marca
principal dos tempos modernos.

Em 1492, Cristóvão Colombo realiza sua primeira viagem
ao continente americano. Seis anos depois, Vasco da Gama
descobre o caminho marítimo para a Índia.  Em 1500, Pedro
Álvares Cabral aporta no Brasil e toma posse da terra, em nome
do rei de Portugal. 

Em 1510, Fernão de Magalhães passa pelo litoral do Brasil
e atravessa o cabo de Horn, na extremidade sul do continente
sul-americano. morrendo em combate numa ilha do Oceano
Pacífico. Um de seus comandantes consegue dar a volta completa
na terra, regressando à Espanha.

Portugal, com sua escola marítima de Sagres, depois de ter
descoberto várias regiões da Índia e do Japão, resolveu também
colonizar o Brasil. Nosso território foi dividido então em 14
capitanias hereditárias, entregues a 12 donatários. O rei abria
mão de sua soberania, concedendo aos donatários amplos
poderes. Os donatários deviam povoar o Brasil às próprias custas.
Todavia, somente duas capitanias conseguiram sobreviver:
Pernambuco e São Vicente. Foi um fracasso a experiência.  

Diante do fracasso geral, D. João III, rei de Portugal,
resolveu criar um governo geral, sendo Tomé de Souza seu
primeiro Governador Geral. A sede do governo ficou na Bahia
cuja capitania foi comprada pelo rei. Dizem fontes fidedignas
que com Tomé de Sousa chegaram 600 colonos, 400 presos e os
primeiros jesuítas, com o Padre Manoel da Nóbrega como
superior. 

Depois de quatro anos organizando o governo, Tomé de
Sousa voltou para Portugal e o novo e polêmico governador
nomeado foi Duarte da Costa. Durante seu governo foi criado o
primeiro bispado do Brasil, na Bahia. 

O terceiro Governador Geral foi Mem de Sá que expulsou
os franceses do Rio de Janeiro.  Em 1554, foi fundada a cidade de
São Paulo pelos padres jesuítas. Em 1565, fundação do Rio de
Janeiro. Martins Soares Moreno conquista o Ceará. Os franceses
invadem o Maranhão e três anos depois são expulsos. 

Como escreveu o franciscano frei Vicente de Salvador: “Os
portugueses ficaram sempre à beira-mar, como caranguejos”. Tudo

era precário, e o Brasil - Colônia apenas exportava pau-brasil e
açúcar, graças aos rudimentares engenhos de açúcar. Em 1580,
com a morte do jovem D. Sebastião em combate no norte da
África, o rei da Espanha Felipe II, como parente mais próximo,
anexou Portugal e suas colônias ao domínio espanhol. Foi a
época das invasões holandesas, que iriam perdurar no nordeste
até a restauração do trono português, com a subida ao trono do
Duque de Bragança, em 1640. Só depois da nova restauração do
trono português os holandeses foram definitivamente expulsos
do Brasil.

A capitania de São Paulo e Minas

Nos últimos anos do século XVII, o ouro havia sido desco-
berto em Minas. Como bem escreveu Waldemar de Almeida
Barbosa (“História de Minas”, vol. I, pág.17, Editora Comunicação,
1979): “Descoberto pelos portugueses em 1500, o Brasil começou a
ser por eles povoado 30 anos depois. Nessa mesma época, estavam
os espanhóis ocupando outras partes da América e logo passaram
a encontrar abundantes riquezas minerais”. 

Era natural que os portugueses, no Brasil, se empenhassem
em achar, também aqui, as riquezas que os espanhóis encon-
travam em seus domínios, sobretudo no Peru. Daí as sucessivas
penetrações pelo território que, mais tarde, se chamou Minas
Gerais. A notícia da descoberta do ouro em camadas superficiais
e com certa facilidade em depósitos aluvionais se espalhou por
toda a parte. 

Antonil, pseudônimo do jesuíta João Antônio Andreoni,
escreveu: “Cada ano, vêm mais frotas com quantidade de
portugueses e de estrangeiros, para passarem às minas. Das
cidades, vilas e sertões do Brasil vão brancos, pardos e pretos, e
muitos índios de que os paulistas se serviram. A mistura é de toda
a condição de pessoas; homens e mulheres, moços e velhos, pobres
e ricos, nobres e plebeus, seculares e clérigos...” (Apud Márcio
Jardim – “A Sociedade Mineira no Final do Século XVIII – A
Inconfidência Mineira”, pág.23).

Em poucos anos, Antonil estimava que o número de
migrantes fosse mais de 30 mil. Em 1770, essa população
chegaria a mais de 300 mil pessoas. 

Quando Vila Rica passou a ser a capital da Capitania, a
partir de 1720, tinha se transformado numa pequena metrópole,
cercada de arraiais vizinhos. Sylvio de Vasconcellos afirma em
sua obra (“Obra de Antônio Francisco Lisboa, O Aleijadinho”, São
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Paulo, Companhia Editora Nacional, 1979, 2ª edição, pág. 07)
que incluindo as outras vilas e lugarejos mais próximos, entre
brancos, mulatos e negros, a população da região de Vila Rica
era o dobro da população da Bahia, sede do Vice-Reinado, triplo
do Rio de Janeiro e quádruplo da de São Paulo em época
correspondente.

Quando as vilas foram fundadas, entre 1713 e 1718, os
núcleos iniciais bandeirantes haviam progredido. Comportavam,
como exigia a Lei, condições de administração, “oficiais neces-
sários”, assim como de justiça e “homens bons” que servissem
como membros das Câmaras e deveriam ser eleitos na forma
das Ordenações Filipinas. As lutas entre paulistas e emboabas
tinham terminado havia alguns anos e os reinois já podiam
conviver em paz com os descendentes próximos dos bandeirantes. 

A sociedade mineradora, em breve, seria conhecida só
como mineira.

Em Vila Rica, Mariana, Sabará, Caeté, Serro Frio, Tejuco,
Santa Bárbara, Congonhas e tantos lugares em que a luta pelo
ouro se aplacava, afirmava-se a grande civilização brasileira de
1700. Emboabas, mazombos, mamelucos, índios e negros,
paulistas e baianos, fluminenses e até europeus não portugueses,
deixaram de ser aventureiros e se integraram na população
mineira, formando o amálgama de etnias e culturas que cimentou
a gente tão peculiar de terra mineira.

Tudo se organizou com as instituições sociais básicas: a
Justiça, o Município e a Igreja. As irmandades religiosas, as
ordens terceiras e as festas religiosas formaram na época com as
Santas Casas de Misericórdia um assentamento social importante.

E olhando bem o mapa de Minas Gerais veremos que perto
das nascentes dos rios, nas bacias hidrográficas do rio São
Francisco (Sabará), do Rio das Mortes, afluente do Rio Grande -
Paraná (São João del-Rei) do rio Doce (Ouro Preto e Mariana) e
do Jequitinhonha (Diamantina, Serro Frio) nasceu o coração de
Minas Gerais.

Só nos tempos de D. João VI no Brasil (que elevou as
capitanias em províncias) seriam fixados os limites de Minas
Gerais já a partir de 1808. E formou-se um povo culto, com
alfabetização até nas pequenas povoações. Quantos livros foram
apreendidos por ocasião da Inconfidência, o que demonstra a
cultura que já existia nas terras mineiras! Todos os Inconfidentes
eram letrados e possuíam alguma biblioteca com obras modernas
para a época.
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Para concluir nossa breve visão de Minas Gerais recorro ao
grande Alceu Amoroso Lima no livro “Voz de Minas” (pág.219):

“Minas, enfim é a montanha, é o Centro, é o imã que atrai os
brasileiros de todas as regiões, não só com aquela
concentração geológica que faz das Gerais o mais rico centro
telúrico de todo o Brasil, mas ainda com aquele sortilégio
afetivo que o clima de Minas, o silêncio de suas cidades, o
ritmo tranqüilo de sua vida, a hospitalidade de seu coração e
a palpitação humana de suas inteligências derramam em
todos os corações.” (grifo nosso)

Salve terra abençoada!
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MagisCultura é uma Revista da Associação dos Magis-
trados Mineiros (Amagis), destinada à publicação da produção
cultural de juízes e desembargadores de Minas Gerais, em
exercício ou aposentados. 

Serão aceitos para publicação textos de ficção – contos,
crônicas, pequenas novelas, poemas – ou de estudos – artigos,
ensaios, resenhas – ou, ainda, ilustrações – fotografias, pinturas,
reprodução de esculturas. 

A seleção dos trabalhos será feita pelo Conselho Editorial
(ver nomes no Expediente).

Os textos deverão ser enviados devidamente digitados, pelo
endereço eletrônico da Revista (magiscultura@amagis.com.br)
e conter o máximo de 10 mil caracteres.

As ilustrações deverão ser enviadas em formato compa-
tível com a publicação e com resolução mínima de 300 dpi.

Os prazos para envio dos trabalhos serão divulgados
pelo site e demais veículos de comunicação da Amagis.

N O R M A S
PA R A  E N V I O
D E  O R I G I N A I S

Ciente de seu papel social, a AMAGIS também se preocupa
com a preservação do meio ambiente: esta revista foi
impressa em papel reciclato (70% pré-consumo, 30% pós-
consumo) com certificação florestal, atestando que foi
produzido de forma ecologicamente adequada, socialmente
justa e economicamente viável, razão pela qual ostentamos,
a partir desta edição, o selo verde FSC.
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