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Por iniciativa da Assembleia Legislativa, foi instituido em Minas o Dia do
Barroco Mineiro, que serd celebrado anualmente a cada 18 de novembro, para 2 0
lembrar a morte de Antonio Francisco Lisboa, o Aleijadinho, que completara 200
anos em 2014, ja declarado Ano do Aleijadinho no Estado.
MagisCultura antecipa a celebracdo, dedicando sua capa e dois textos ao O E N S A | O
artista genial, que retratou na expressao aflitiva dos rostos que esculpia o proprio

sofrimento, a decadéncia das Minas do ouro e a violenta repressao desencadeada 25
. L Prelidio de um encontro noturno:
contra os envolvidos na conspiragao

mineira pela independéncia, de que foi Aleijadinho e 0os modernistas
contemporaneo, como bem anotou Sylvio Daniel César Botto Collago

de Vasconcelos. 2 8
0 Cristo de nossa capa integra o

conjunto artisticomonumental que sao os

‘Passos da Paixao; na cidade de Congonhas,

onde se encontram também, no adro da

Igreja de Bom Jesus de Matozinhos, os

Profetas, talvez seu trabalho mais

conhecido.

Foto de Sérgio Falci.
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O génio do povo
“Eles eram o que havia de mais povo em nosso povo.”

Foi assim que o governador Tancredo Neves referiu-se, certa
vez, ao Aleijadinho e a Tiradentes, para ele “simbolos do singular
espirito de nossa gente”. Efetivamente, ambos sao marcas inde-
léveis de nossa histéria e, cada um a sua maneira, pegas
insubstituiveis na formacao da cultura mineira.

E é a um desses simbolos, o genial Antonio Francisco
Lisboa, que dedicamos a festiva décima edicao da nossa
MagisCultura, para celebrar a proximidade do bicentendrio de
sua morte, mas, principalmente, para jogar um pouco mais de
luz sobre sua obra monumental, em grande parte ainda
inexplicada e inexplicavel, mesmo com a profusao de estudos e
pesquisas ja feitas em torno dela.

E do mestre Aleijadinho a face angustiada do Cristo de nossa
capa e é a ele que dedicamos varias de nossas paginas, em textos
entregues a um estudioso convidado, o jornalista Francisco Brant,
e a um magistrado muito afeito as artes de Minas, Daniel Collago,
que regride no tempo e faz um passeio pelas ruas de Ouro Preto
ao lado do préprio Aleijadinho e do grupo de artistas modernistas
paulistas que visitaram a antiga Vila Rica em 1924.

Como sempre muito diversificada, nossa revista cultural
também continua a revelar o apuro reflexivo de alguns magistra-
dos, em abordagens sobre Graciliano Ramos, Julio Ribeiro, a
‘Ultima flor do Lacio’ e os livros histéricos, e o talento literdrio de
outros, em contos, cronicas e poemas.

Além disso, criamos uma nova sec¢do, a do ‘magistrado
convidado) que abrigara a cada edicdo texto de um colega de
outro Estado brasileiro; na estreia, o juiz Francisco Jaime Medeiros
Neto, do Ceara.

Também como sempre, uma 6tima leitura.

Herbert Carneiro
Presidente
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'A ultima flor do Lacio":
no hemisfério sul, agora a maior

Doorgal Borges de Andrada
Desembargador do TIMG

uando um povo fala uma sé lingua isto fortalece a

unidade da nacdo e encurta as distancias entre paises

do mesmo idioma. Qualquer diversidade de linguas

dentro de um mesmo pais muitas vezes provoca uma
tensao real e, como exemplo, vemos a situacao atual da Bélgica
(holandés x francés) e do Canada (francés x inglés), dentre
outros.

Foi com base na igualdade da lingua que nasceu em 1996
a Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa (CPLP), formada
por Portugal, Brasil, Angola, Mocambique, Cabo Verde, Sao Tomé
e Principe e o Timor-Leste.

Os sete membros da CPLP cultivam uma especial cooperacao
cultural, politica, esportiva, econémica e educacional e variados
tipos de ajuda mutua, tudo em razdo de uma mesma lingua
oficial que praticam: o portugués.

No inesquecivel poema do grande e imortal Olavo Bilac
(1865-1918) a nossa lingua portuguesa foi lembrada como a
“tltima flor do Lécio, inculta e bela’ Tal qual as linguas espa-
nhola, francesa, romena e italiana, também o portugués vem da
regiao do Lacio (em latim, Latium; em italiano, Lazio).

Feita a ‘divisdo do mundo’ pelo Tratado de Tordesilhas
(1494), a fala espanhola e a portuguesa foram logo implantadas ¢ ¢ A
no Novo Mundo, na entdo Era dos Descobrimentos. Posterior- [. . .] ) portugue S —
mente, também foi a vez de outros idiomas, como o inglés, o
holandés e o francés, desembarcarem em inimeras regies do , . .
vizinho continente africano. 1 f 1 _

Desde entdo, as principais linguas europeias fincaram Como lngua O ICIa
raizes na América do Sul e na Africa e perduram fortes até os
nossos dias, quer como primeira lingua (materna), quer como 4 < f l d
segunda lingua, em inumeros paises. e 0 mal S a a 0

Na cidade de Macapa - capital do estado do Amapa —
existe um estadio de futebol em que a linha que divide o campo . . o , e
é a mesma que divide também nosso planeta em hemisférios ldloma no heml Sfe 10
norte e sul: aimagindria linha do equador. Portanto, apenas uma
pequenina area do Brasil ndo esta no hemisfério sul.

Essa importante observacdo geografica, somando-se a 1 d 1
localizacao de Angola e Mocambique, e também o distante e Su O p aneta?
sofrido Timor-Leste, na Asia, é que fazem do portugués — como
lingua oficial — o mais falado idioma no hemisfério sul do < <
plagneta, superando inclusive o inglés, o francés e o espanhol. Superando lnC1u SlVe
No sul, somos os maiores, com mais de 235 milhdes de falantes!

Quem poderia imaginar que aquela poética construcao de . A A
Olavo Bilac, na realidade, acabaria por se inverter, e‘a dltimaflor -~ () lngle SJ @) fra nces
do Lécio, inculta e bela; se transformaria ‘na primeira, muito
forte e bela) a mais falada entre todas, do lado debaixo do

Squador’ e o espanhol.”
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Dois livros que merecem ser lidos

‘ odo Goulart”, de Jorge Ferreira, Editora Civilizacao
Brasileira

O autor pesquisou vérios anos documentos e
jornais da época e ofereceu aos leitores, em 714 péginas, uma
nova visao sobre a vida e a atuagdo politica do ex-presidente do
Brasil e, ao mesmo tempo, apresentou o contexto do Brasil,
antes e depois dos movimentos acontecidos naqueles anos tao
perturbados da Republica. Ainda no suplemento PENSAR, do
jornal ESTADO DE MINAS (26 de maio de 2012), o professor da
PUC Minas, Mozair Salomao Bruck, apresentou excelente critica
sobre esta biografia de Jango, que prende a atencao do principio
ao fim. E, entre tantos episodios interessantes, merece ser bem
gravado o fim da vida do ilustre biografado. O velério e enterro
do ex-presidente ganharam na biografia feita por Jorge Ferreira
uma descricao emocionante, que o leitor jamais esquecera. Eis
um pequeno trecho:

Os militares obrigaram que o carro que levava o corpo de
Jodo Goulart, que morreu na localidade de Mercedes, na Argentina,
andasse jd em terras brasileiras, sempre acelerado, sem que a
populagao de Sao Borja e adjacéncias pudesse dele se despedir.
Havia proibicao de qualquer homenagem do corpo presente, em

“Depois da leitura

da biografia de

Joao Goulart, temos
um sentimento de
simpatia pelo homem
que tentou, apenas,
conciliacao entre

os brasileiros.”

Luiz Carlos Biasutti
Desembargador aposentado

especial, discursos politicos. Tudo isso foi burlado, mas a familia
sequer pode abrir o caixao e vé-lo pela dltima vez.
Escdrnio final do vencedor contra o derrotado.

E o féretro s6 entrou na igreja de Sao Borja gracas a
grandeza de dois senadores que obrigaram os militares a prestar
esta Ultima homenagem: Pedro Simon e Tancredo Neves.

Depois da leitura da biografia de Joao Goulart, temos um
sentimento de simpatia pelo homem que tentou, apenas, conci-
liagdo entre os brasileiros.

“Maldita Guerra - nova histdria da Guerra do Paraguai”, de
Francisco Doratioto

O livro de 617 paginas é fruto de 15 anos de pesquisa em
arquivos e bibliotecas do Brasil, Argentina, Uruguai e docu-
mentos da Europa. O préprio autor viveu durante trés anos no
Paraguai, onde visitou os locais dos combates e descobriu
informacoes surpreendentes que o fizeram rejeitar algumas
interpretagdes absolutamente falsas. O livro acaba com mitos
antigos e recentes sobre o tema.

Francisco Doratioto, com documentacao do governo inglés
e do arquivo paraguaio, prova plenamente que néo houve
interesse da Inglaterra na guerra do Paraguai. Documenta,
inclusive, que na época o governo imperial brasileiro estava
rompido com a Gra-Bretanha por causa do roubo da carga de
um navio britanico que naufragara no litoral do Rio Grande do
Sul, em 1861. O representante diplomatico britanico exigiu
indenizacao, mas o Brasil teve ganho de causa em arbitramento
internacional. O governo inglés ndo pediu desculpas e o governo
brasileiro rompeu as relagdes com Londres. O certo é que a tese
da participacao inglesa ndo tem fundamento.

A guerra do Paraguai que Doratioto chama de ‘maldita’tem
problemas diversos. O Brasil precisava da navegacao livre nos
rios Parana e Paraguai, a fim de ter mais aproximagao com a
provincia de Mato Grosso, ja que em 1860 ndo existiam estradas.
A viagem da capital, Rio de Janeiro, a cidade de Cuiabd sé era
possivel pelo rio da Prata.

Francisco Solano Lépez, ditador do Paraguai, deu inicio a
guerra com a apreensao do navio brasileiro“Marqués de Olinda’,
em Assuncao, no dia 11 de novembro de 1864, e dois dias depois
declarou guerra ao Brasil. Em dezembro, invadiu a provincia de
Mato Grosso. Em abril de 1865, Solano Lopes invadiu a provincia
de Corrientes (Argentina) e ainda no més de junho atacaria o
Rio Grande do Sul, visando entrar no Uruguai.

No dia 1° de maio de 1865 veio a resposta dos trés paises
— Brasil, Argentina e Uruguai —, com a assinatura do tratado que
deu origem a Triplice Alianca. Deixo para o leitor o exame do
sofrimento dos soldados em regidao sem indicacao alguma, as
doencas e batalhas terriveis com dificuldade de comunicagéo
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com o Brasil, cuja capital ficava longe, e a demora da duracao
da guerra, que foi um prato feito para a oposicao e os jornais
mais lidos nas capitais das provincias.

Enfim, o autor relata pormenorizadamente a dureza das
tropas aliadas demonstrando toda a dindmica da guerra. E um
trabalho excelente para os amantes de histoéria.

Faco, apenas, um reparo sobre a atua¢ao dos capeldes
militares, pois ndo pode ser generalizado o desempenho de
alguns. A maioria prestou relevante servi¢o durante os cinco
anos de guerra e alguns ainda trabalharam na assisténcia
espiritual em Assunc¢ao por varios anos ap6s a guerra. Desde
maio de 1865, sob o comando do general Ozério, os frades
capuchinhos Frei Fidelis de Avora e Geronimo de Monte Fiore
deram assisténcia aos feridos sem fazer distin¢do entre para-
guaios e brasileiros.

Na invasao do Mato Grosso pelas tropas paraguaias, dois
frades cairam prisioneiros sendo um deles fuzilado. Em
Assuncao, depois da guerra, Frei Fidelis foi administrador

“Uma diplomacia
mais cautelosa
poderia ter evitado
esta guerra sangrenta
que custou milhares
de vidas e milhares
de mil contos,

sem que de tais
sacrificios o Brasil
colhesse qualquer
compensacao

material.”

Dois livros que merecem ser lidos

apostolico da Diocese e quando voltou para o Rio de Janeiro
recebeu no convento do Morro do Castelo a visita do préprio
imperador D. Pedro Il, em reconhecimento pelos servicos “de
verdadeira caridade evangélica”. Estes capelaes italianos deixaram
saudades pelo zelo e atendimento, sem distin¢do entre ven-
cedores e vencidos. (Opusculo escrito por Frei Giuseppe
Castrogiovani, Catania, Sicilia, Tipografia de Giacomo Pastore,
1910, Arquivo de Siracusa, Itélia).

Quinze anos depois da Guerra do Paraguai, o Brasil j& tinha
20 milhdes de habitantes, com mais de 1 milhao de imigrantes;
o Paraguai, 600 mil, incluindo indios guaranis e paraguaios
fugitivos; Argentina, 6 milhdes de habitantes, com 500 mil
imigrantes; Uruguai, T milhao de habitantes, sendo 100 mil
imigrantes. O Paraguai perdeu mais ou menos 100 mil soldados
nas batalhas e outros 50 mil em doencas e fuga para a regiao do
Chaco. O Brasil teria perdido nas batalhas e doencas cerca de 90
mil homens; a Argentina, 15 mil e o Uruguai 500 soldados. Muita
gente fugiu do‘inferno verde; inclusive familias paraguaias, que
vieram para o Brasil, conforme o estudo de Doratioto.

Em resumo, essa nova visao da guerra rejeita a inter-
feréncia britanica no conflito, localizando seu inicio dentro do
processo histérico regional. O livro revela o duro cotidiano das
tropas da Triplice Alianca e demonstra a atuagao dos grandes
chefes militares brasileiros que, sob o comando do Duque de
Caxias, ap6s muito sacrificio por regiao de dificil acesso
venceram esta guerra tao cruel. Revela, ainda, que Solano Lépez
foi um ditador cruel, que, quando se viu perdido, torturou e
matou brutalmente seus colaboradores, inclusive seus irmaos.

O préprio Dicionario Larousse sabiamente sustenta “que
uma diplomacia mais cautelosa poderia ter evitado esta guerra
sangrenta que custou milhares de vidas e milhares de mil contos,
sem que de tais sacrificios o Brasil colhesse qualquer compensagao
material”. ( Diciondrio Prdtico llustrado, Livraria Chardon, Tome
Ill, Lisboa, 1955).
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Dois poemas

Renato César Jardim
Juiz de Direito em Belo Horizonte

assaro da vida

Em siléncio projetei
diante da construcdo sem vida prestes a ruir
nao sentir escoar as esperancas do concreto.

Na iminéncia da escuridao hostil

- resultado do jogo de azar —
iluminado por um clarao cadente
busquei pelas orelhas o triunfo fujao
convicto na incerteza lotérica.

No bruxuleio da chama

desafiei destinos acorrentado a ilusdao
e dancei enfim

(ao som de um tambor sistolico)

na festa do parto avesso fracassado.

Vi no possivel improvavel medrar a flor
NO Muro ruinoso.

bsconsa

Em minhas noites
dei-te visibilidade.
Hoje te sei presente
carrego-te indelével
Mas sou eterno equindcio de luz.
Findo o astrondmico espetaculo
nao ha noite sequinte
o parto que dd a luz
faz sucumbir.
A auséncia de escuridao
é a morte das estrelas.
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Veneremos nossos mortos

Jodo Quintino Silva
Desembargador aposentado

esgasta-se o tempo no quadrante das horas. Amemos nossos mortos. Convém achar tempo para sua
veneragao porque, pela memdria, na forca do espirito, como
Finados vem chegando. Oportunidade para o resgate concebe 0 mesmo pensador supra, igual fonte:

maior da memdria de nossos entes queridos, que Quando a morte é dos que amamos de amor amado, ela é a
partiram para a dimensao da gldria, da luz eterna, da passagem de uma presenga precdria a uma presenca perene e
comunhao divina. permanente. Perene na eternidade. Permanente no tempo.

Presenca banhada de esperanca e saudade. [...]
Abencoadas sejam suas almas.

Os mortos que nos s@o queridos passam a viver mais
Na reflexdo de Tristdo de Athayde, colhida no “Jornal do Brasil’; intensamente conosco depois da morte [...] nos mais simples e
de 11 de dezembro de 1981, coluna‘Opiniao; intimos momentos de nossa vida normal.

A morte desdobra a vida porque comega um novo modo de viver.
E, ao mesmo tempo, multiplica e comunica ds coisas e aos
acontecimentos o rastro de nossa existéncia terrena.

inados

O mais impensado morto

Tem fugaz ressurreicdo
Nos zelos dos que ainda sao
Neste dia de conforto.

Multiflores maceradas,
Presas a aramineo fio,
Dao coroamento tardio
A silhuetas descarnadas.

Cada rosto esta enxuto.

Mas, chorou-se muito a hora
Em que o morto foi-se embora,
Nos deixando em pleno luto.

ugestao na morte

Os olhos estao bem secos,

Secos — de areia sem mar... A morte... Que é a morte?

S6 a memdria vai ficar —Um corpo inerte,

Nos encefalicos becos. Duas velas se consumindo...
Vestigios de pranto

Andam juntos, andam juntos Nos olhos que choraram muito,

Catacumbas e palacios. Uma impressao de sono

Sao prefacios e posfacios E uma vontade

A um contetdo de defuntos. De repousar também!

10 MagisCultura Mineira . N.c 10 . Setembro de 2013
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Dois poemas

Llewellyn Davies A. Medina
Fuiz de Direito da 13% Vara Civel de Belo Horizonte

A lua cheia
X encheu de ouro
a noite escura
que se encolheu
humildemente.

0ao Bobo

Eis o inusitado

Jodo morreu de paixao
Quem soube duvidou
Ndo se morre de amor...
Joao acaso endoidou?

0 que dizia o 6bito
0 escrito é pra valer
Mal subito!

Mal subito!

MagisCultura Mineira . N.° 10. Setembro de 2013 11
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Graciliano Ramos
A angustiada vida do autor

de ‘Vidas Secas’

casa na Rua da Caridade, em Maceid, Alagoas, o

romancista Graciliano Ramos, autor de Vidas Secas,
falecido ha 60 anos, em 20 de mar¢o de1953, viveu, durante 10
meses e 10 dias — em meio a criminosos comuns e a outros
presos politicos — a mesma situacdo de Joseph K., personagem
de O Processo, de Franz Kafka, também preso sem saber de que
o acusavam. O crime de Graciliano, disseram-lhe informalmente
no carcere, era ser comunista.

Levado para o quartel do 20° Batalhao da capital alagoana,
foi embarcado para Recife, onde ficou 10 dias incomunicavel, e,
depois, no pordo de um navio, 0 ‘Manaus; para o Rio de Janeiro,
ficando no Pavilhdo dos Primarios, da Casa de Detencdo, da Rua
Frei Caneca; depois, na Colénia Correcional de Dois Rios, em Ilha
Grande; e, o resto do tempo, novamente na Casa de Detencao,
sendo libertado somente em 13 de janeiro de1937, sem nunca
ter sido formalmente acusado.

Quando da prisdo, no governo provisério de Getulio Vargas,
antes da ditadura do Estado Novo, ja fora presidente da Junta
Escolar (nomeado em 1926) e prefeito de Palmeira dos [ndios
(eleito em 1927, renunciou ao cargo em abril de 1930), diretor da
Imprensa Oficial de Alagoas (nomeado em maio de 1930, demitiu-
se em 1931) e diretor, nomeado em 1933, da Instrucéo Publica
de Alagoas. E, também, ja publicara Caetés (1933) e Sdo Bernardo
(1934), tinha um inédito, Angdstia, lancado em 1936, quando
ainda na prisao, e vencedor do Prémio Lima Barreto do ano.

P reso sem saber o porqué, em 3 de marco de 1936, na sua

Um assunto magnifico

Memérias do Cdrcere (1953) é o relato da vida na prisao,
anunciado ao sair da Colonia para a Detencéo. Dissera ao diretor
da Colonia, onde vivera degradante experiéncia carceraria, que
dali levava recordagdes excelentes e haveria de pagar um dia a
hospitalidade.

— Pagar como?

— Contando ld fora o que existe na llha Grande (...)

— Contando?

- Sim, doutor, escrevendo. Ponho tudo isso no papel.

— O senhor é jornalista?

— Nado senhor. Fago livros. Vou fazer um sobre a Colénia
Correcional. Duzentas pdginas, ou mais. Os senhores me deram
assunto magnifico. Uma histdria curiosa, sem duvida.

O diretor saiu resmungando:

Gutemberg da Mota e Silva
Desembargador do TIMG

— A culpa é desses cavalos que mandam para aqui gente que
sabe escrever.

Castigado e injusticado pelos pais

Graciliano Ramos de Oliveira nasceu as quatro horas da
tarde de 27 de outubro de1892, em Quebrangulo (silaba tonica:
gu), na microrregiao de Palmeira dos Indios, Alagoas, primeiro
dos 16 filhos do comerciante e fazendeiro Sebastido Ramos de
Oliveira e de Maria Amélia Ferro e Ramos, Dona Mariquinha, 14
anos, 18 menos do que ele. Dénis de Moraes, em O velho Graga,
sua mais completa biografia, lista os outros: Leonor, Otilia,
Clodoaldo, Otacilia, Clodoaldo (o primeiro morrera), Amalia,
Analia, Maria (Marili), Carmen, Carmen (a primeira morrera),
Clélia, Ligia, Vanda, Clévis e Heitor.

Em Infancia, ndo poupa os pais. A mae era “uma senhora
enfezada, agressiva, ranzinza [...] boca md, olhos maus [...]". Dava-
Ihe dois apelidos humilhantes: bezerro-encourado e cabra cega.
Uma vez, bateu-lhe com “uma corda nodosa que me pintou as
costas de manchas sangrentas’”. Certo dia, o pai achou que ele lhe
escondera o cinturdo. Com um chicote, surrou o filho, de quatro
a cinco anos de idade. Depois, encontrou o “maldito cinturao”,
mas nao se desculpou. “Foi esse o primeiro contato que tive com
a justica." (Ele proprio, duro na educacao dos filhos, quando
irritado, “batia nos meninos sem piedade”, conta Dénis). A familia
morava na época em Buique, Pernambuco, para onde se mudara
quando ele tinha dois anos de idade. Ali o pai comprara uma
fazenda, mas, com a seca, abriu uma loja na vila.

Olhos famintos nos livros do tabelido

Graciliano fez em Buique seus primeiros exercicios de
leitura. Em 1899, a familia se mudou para Vicosa, Alagoas. Para
obter livros, recorreu a biblioteca do tabelido Jeronimo Barreto,
que Ihe emprestou O Guarani e Ihe franqueou todas as colecdes.
Em 1904, aos 12 anos, relata Thiago Salla, em Garranchos -
Textos Inéditos de Graciliano (2012), publica conto no Dilticulo,
jornal do Internato Alagoano, fundado por ele e por um primo,
apoiados pelo professor Mario Venancio. Mudando-se para
Macei6é em 1905, estuda, em regime de internato, no Colégio
Quinze de Maio e, em 1906, escreve no periddico Echo Vicosense,
também fundado com o incentivo de Venancio. O jornal acabou
logo, com o suicidio deste, sua Ultima noticia.
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Como Feliciano de Olivenca, publica dois sonetos na revista
carioca O Malho. No Jornal de Alagoas, como Almeida Cunha,
publica um soneto, usando varios pseudénimos em outros
textos. Depois, repudiaria toda a sua poesia, “uma desgraga.” A
familia se mudou para Palmeira. De 1910 a 1914, ele cuidou da
casa comercial do pai, a‘Loja Sincera’ Impresso da loja em 1920
indica que tinha “magnifico sortimento de fazendas, miudezas,
ferragens, tintas, etc. etc.” (Cartas, 1980, pédstumo). Ali, tinha bacia,
sabdo e toalha, pois lavava as maos dezenas de vezes ao dia.

No Rio, revisor e cronista

Saira de Palmeira em 16 de agosto de1914, embarcado no
navio ‘ltassucé, chegando ao Rio em 29 de agosto. Buscou
trabalho na imprensa, “jd sentindo, naturalmente, os impulsos da
vocagdo literdria”, diz Brito Broca no prefacio de Linhas tortas
(1962, péstumo). Morou em quartos de pensao, um deles no
Largo da Lapa, zona de meretricio e boémia da cidade. Come-
¢ou a trabalhar como ‘foca; no Correio da Manha, logo passando
a suplente de revisdo. Ganhava pouco. Passou a revisor, das nove
da noite as duas da madrugada. Atuou também nos jornais A
Tarde e O Século. Publicou crénicas no jornal Paraiba do Sul,
daquela cidade. Brito Broca registra que, nos jornais do Rio, “as
portas estavam trancadas” para o literato nordestino.

“De caixelro passaria
a soc10, depois a
patrao, tudo 1sso
coincidindo com

0 casamento —

o destino de um
pequeno burgués
provinciano,
confinado pelas

limitacoes do meio.”

Graciliano Ramos
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Trés irmaos mortos num so dia

Tragédia familiar o obrigou a retornar a Palmeira: a morte,
num soé dia, de trés irmaos (Clodoaldo, Otacilia e Leonor) e de
um sobrinho (Heleno), e o estado grave da mae e de duas irmas,
em consequéncia da peste bubonica que assolou a cidade em
junho de 1915, matando mais de 150 pessoas em poucos dias,
diz Valdemar de Souza Lima, em Graciliano Ramos em Palmeira
dos indios.

Brito Broca observou: “Era o regresso a provincia, a vida
estreita e acanhada e a renuncia, pelo menos tempordria, aos
propdsitos literdrios [...]. Quanta amargura nessa retomada de
contacto com Palmeira dos Indios! Agora iria ajudar o pai na loja,
a conviver com gente simples, num ambiente muito distanciado
da atmosfera tumultuosa que respirava na metropole. De caixeiro
passaria a socio, depois a patrdo, tudo isso coincidindo com o
casamento — o destino de um pequeno burgués provinciano,
confinado pelas limitagbes do meio.”

Namoro “muito livre”

Valdemar diz que, primeiro caixeiro da‘Sincera, ele se vestia
bem, participava dos eventos sociais. Desejava se casar com
Maria Augusta Barros, filha do agricultor Aprigio Barros. “Alids,
comentava-se que o namoro do mogo com a interessante modista
era ‘muito livre”, inconveniente, na recatada cidade. E detalha:
“Todas as noites [...] encontrava-se Graciliano na Rua de Baixo,
entretendo seu idilio. Faziam assim: ele se debru¢ava na janela com
as costas voltadas para a via publica, a costureira punha a cadeira
do lado de dentro e, bem ligadinhos, permaneciam em doce
coléquio.”

Maria Augusta tinha certeza de que a ida para o Rio ndo
atrapalharia o casamento. Os ex-alunos do curso noturno de
Portugués de Graciliano ficaram tristes, mas entendiam que nao
poderia ficar em definitivo, “transformado num bedcio”, a se
conformar com uma “terra seca, meia dizia de vacas crioulas e
um cavalo de sela”. Fizeram bota-fora: serenata e cavalgada.

Veio a peste bubonica. A casa dos Ramos estava coberta
de luto quando ele voltou. A familia teve a solidariedade dos
palmeirenses, mas, segundo Valdemar, Maria Augusta se reve-
lou, ajudando, consolando, amenizando seus efeitos: “Aplicava
ela mesma as mezinhas, assistia os agonizantes, talhava as
mortalhas, fazia o veldrio, acompanhava os enterros’.

0 namoro foi retomado, agora na proépria casa dos pais
dele. Queriam o casamento logo, apesar da falta de condicdes
do filho e, também, de Sebastido, pois a seca de 1915 era
intensa, um flagelo, gado perdido pela metade, colheitas
frustradas. Graciliano anunciou o casamento: “Pois é, vou me
embirar com sua filha". Casaram-se em 21 de outubro de 1915,
somente no civil. Ele se recusara a casar na igreja, um sacrilégio
naquela sociedade conservadora. Depois, se casariam no
religioso, ela ja gravida do primeiro filho, “nédo custava ceder’, diz
Valdemar.
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Morte no parto da filha

Em 1917, Graciliano assumiu a loja do pai, que fora cuidar
das fazendas. O casal teve trés filhos homens — Marcio (1916),
Junio (1917) e Mucio (1919). Esperava uma menina, que real-
mente veio, em 23 de novembro de 1920, mas Maria Augusta
morreu no parto, com 24 anos, deixando quatro 6rfdos “e o
marido espiritualmente arruinado”. A menina recebeu o nome da
mae. Graciliano guardou luto fechado: “Durante um ano, tudo
nele era preto — do chapéu aos sapatos, tudo preto”. Certa vez, em
carta a amigo, diz que Maria estava muito doente, a morte: “Se
morrer, serd uma felicidade. Para que viver uma criaturinha sem
mae?”

Maria Augusta foi entregue a Andlia, irma dele. Graciliano
repartia com a filha culpa pela perda da mulher. Em crianga,
chegara a desconhecé-la. Teve vida atribulada, casara-se,
desquitara-se, s6 voltando a conviver com o pai aos 21 anos,
loura e linda, mostrando-se muito carinhosa com ele, conta a
filha Clara Ramos, em Mestre Graciliano Ramos — Confirmacgdo
humana de uma obra. Inicialmente, os filhos ficaram na casa dos
avds. Mais tarde, Andlia se encarregaria de ajuda-lo na criacao.
Ele reassumiu a loja, “triste, cabisbaixo, arredio”. Em 1921, com
pseuddnimos, escreve cronicas no jornal O Indio, editado pelo
padre Francisco Xavier de Macedo, vigario da Paréquia de Nossa
Senhora do Amparo.

Eleito com votos de defuntos

O prefeito fora assassinado em 1926. A situacao cogitou do
sucessor. Graciliano foi o escolhido: “Bem sucedido como
presidente da Junta Escolar, tinha fama de homem honesto,
austero e culto, e era amigo dos caciques do partido”, observa o
biografo. Rejeitou a indicagdo. Mas, acusado de ter medo,
retrocedeu. Em bilhete a um articulador, usando um palavrao,
bem no seu estilo, desabafou: “Apareca o filho da puta que disse
que eu ndo sabia montar burro bravo”.Venceu as elei¢des de 7 de
outubro de 1927 com 433 votos, sem fazer campanha, a cargo
dos caciques do Partido Democrata. Dénis observa: “Afinal, as
eleicbes na Republica Velha eram a bico-de-pena - votos a
descoberto e currais eleitorais mantidos a ferro e fogo, pela
corrupgdo. O préprio Graciliano, anos depois, desdenharia do
processo eleitoral: ‘Assassinaram o meu antecessor. Escolheram-
me por acaso. Fui eleito naquele velho sistema de atas falsas, os
defuntos votando.”

Amor para dois

Em dezembro de 1927, o vilvo viu na rua uma moca de
fora, Heloisa, 18 anos mais nova, e se apaixonou. Viera de
Maceid, com a avé, Austrelina, para assistir a primeira missa do
seu primo, o padre José Leite. Dias depois, um bando de mogas,
dentre elas Heloisa, vendia ingressos da quermesse, arrecadan-
do fundos para as obras da matriz. As mogas estavam “presas”. Os
rapazes as libertariam comprando ingressos. Graciliano acudiu
a seu apelo “com abundancia de corag¢do’, diz Valdemar.

Heloisa se hospedava na casa do Padre Macedo. Graciliano
escrevia no jornal O [ndio, com redacao na sacristia da igreja. Ali
se reveriam. “Amor a primeira vista?", pergunta Dénis. “Apenas
para Graciliano, que teria que se submeter aos piores sacrificios
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“Assassinaram

0 meu antecessor.
Escolheram-me por
acaso. Fui eleito
naquele velho
sistema de atas
falsas, os defuntos

votando.”

para um ateu, s6 para vé-la’, até assistir as missas. O namoro
evoluiu no fim de ano. A posse foi em 7 de janeiro de 1928. 0
pai dele deu recepcdo na prépria casa, no mesmo dia. Para evitar
que o padre se retirasse logo, levando consigo a avo e a neta,
sugeriu que orasse em um quarto silencioso: “Enquanto o padre
orava, diz Dénis, ele o trancaria dentro do quarto, metendo a chave
no bolso”. Graciliano prop6s casamento na mesma noite. Ela
ainda ndo o amava. Desconsiderou: “O amor que tenho por vocé
é tanto que dd para nds dois".

Heloisa voltara a Macei6. Graciliano se derrama nas sete
cartas escritas entre 16 de janeiro e 8 de fevereiro de 1928:
“Porque me quiseste? (...) Eu te procurei porque endoideci por tua
causa quando te vi pela primeira vez” (Palmeira, 16-1-1928). {(...)
Conheces algum padre que me possa casar sem confiss@o? Nao
estou disposto a ajoelhar-me nos pés de ninguém. Mentira: estou
disposto a ajoelhar-me a teus pés, a adorar-te. (...) Estou muito
agradecido a teu pai por ter ouvido com resignag@o a arenga do
padre Macedo” (Palmeira, 18-1-1928). Referia-se ao pedido de
casamento feito por meio do padre, que para isso fora a Maceid.
Valorizando o pretendente, contou ao futuro sogro que ele
escrevia um romance. Casaram-se em 16 de fevereiro, tiveram
quatro filhos: Ricardo, Roberto (falecido aos seis meses), Luisa e
Clara.
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Prefeito ndo tem pai

Graciliano surpreendeu como prefeito. Cobrou os impostos
com rigor. Determinou a limpeza das ruas, “onde proliferavam
animais vadios, lixo acumulado, lama e detritos”, conta o bidgrafo.
Os donos de animais, acostumados a deixé-los soltos, resistiram
ao recolhimento, soltando-os novamente. Determinou que se
matassem os animais ndo recolhidos. O pai nao queria acatar a
ordem. Disse-lhe que mandaria multa-lo: “Prefeito ndo tem pai”.
Pagaria a sua multa, mas ndo abria mao da apreensao. Iniciou a
construcdo da estrada para Palmeira de Fora, usando mao de
obra de presos. Um fazendeiro resistira as obras em suas terras.
Foi até 14 e mandou cortar as rocas de milho. Disse-lhe que a
colheita seria em 90 dias, mas ele ja poderia passar na Prefeitura,
para receber seu dinheiro.

Os relatérios enviados em 3 de janeiro de1929 e 11 de
janeiro de 1930 ao governador de Alagoas, Alvaro Paes,
prestando contas da administracdo, eram informais, bem-
humorados. Disse ter cuidado muito da limpeza publica, retirou
lixo acumulado, incinerou monturos.“Houve lamdrias e reclamagoes
por se haver mexido no cisco (...) guardado em fundos de quintais;
lamdrias, reclamacées e ameacgas porque mandei matar centenas
de cdes vagabundos; lamdrias, reclamagées, ameacas, guinchos,
berros e coices dos fazendeiros que criavam bichos nas pragas”.

Sobre o cemitério, escreveu: “Pensei em construir um novo
cemitério, pois o que temos dentro em pouco serd insuficiente, mas
os trabalhos a que me aventurei, necessdrios aos vivos, ndo me
permitiram a execu¢@o de uma obra, embora titil, prorrogdvel. Os
mortos esperardo mais algum tempo. SGo os municipes que ndo
reclamam’.

Os relatérios foram parar nos jornais. Jorge Amado revela,
em Navegacdo de cabotagem, que foi José Américo de Almeida
quem revelou a existéncia dos originais de Caetés. O editor
Augusto Frederico Schmidt mandou pedir o livro para publicar.
Tendo lido os originais, Jorge foi a Maceié em 1933, conhecé-lo.
Estava num bar, o centro da roda, “chapéu palheta, a bengala, o
cigarro, a face magra, sébrio de gestos. Parecia seco e dificil, diziam-
no pessimista, era terno e soliddrio, acreditava no homem e no
futuro”. Ficaram amigos na hora. Seis anos antes, José Lins do
Rego fora conhecé-lo em Palmeira. Soube que “fizera sonetos,
sabia inglés, francés, falava italiano”, conta Dénis: “O sdbio
entendia também de Balzac, de Zola, de Flaubert..

Nuvens e sombras

Graciliano, que publica artigos no ‘Jornal de Alagoas’ em
1930, penara depois que se demitira do cargo de prefeito, em
30 de abril de 1930, e, depois, do de Diretor da Imprensa Oficial,
em 26 de dezembro de 1931. Ja liquidara o estoque e vendera a
‘Sincera’ e, sem emprego em Maceid, voltou para Palmeira em
1932. Heloisa ficou com os filhos, na casa do pai dela, conta
Dénis. Os filhos do primeiro casamento “viviam ora com ele, ora
na fazenda do avd”. Em entrevista republicada em Garranchos,
afirma:”... no comeco de 1932 arrastava-me de novo em Palmeira
dos Indios, com vdrios filhos pequenos, sem oficio nem esperanca,
enxergando em redor nuvens e sombras”. Lembrou-se de um
conto em que esbhocara o perfil de Paulo Honério, personagem
principal de Sao Bernardo, e, na sacristia da igreja, escreveu os 19
primeiros capitulos.

Graciliano Ramos
A angustiada vida do autor de ‘Vidas Secas’

“Pense1l em construir
um novo cemitério,
pO1S 0 que temos
dentro em pouco
sera insuficiente,
mas os trabalhos a
que me aventurel,
necessarios aos vivos,
nao me permitiram
a execucao de uma
obra, embora util,
prorrogavel. Os
mortos esperarao
mais algum tempo.
Sao os municipes

que nao reclamam.”
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Sofreu queda em 1932, adoeceu gravemente, com infla-
macao na regido iliaca, foi operado, ficou mais de 40 dias
internado, saiu mancando do hospital. Nomeado diretor da
Instrugdo Publica em janeiro de 1933, retorna a Maceié. Participa
do grupo de intelectuais do qual faziam parte Rachel de Queiroz,
Aurélio Buarque de Holanda e José Lins do Rego. Reuniam-se
no ‘Café Central, conta o bidgrafo, dizendo que “o Graciliano
retraido se soltava quando ficava meio alto apds alguns copos de
cachaga”. (Anos depois, no Rio, reuniria os intelectuais em torno
de si, na sua casa e na Livraria José Olympio, que frequentava
assiduamente e onde tinha um banco nos fundos.)

A espera do tenente

Por motivos politicos, foi demitido da Instru¢ao no comeco
de 1936. Ali aumentara a frequéncia as escolas, com a merenda
escolar, mas delas suprimira o Hino de Alagoas, “uma estupidez
com solecismos”. Saiu atordoado do Palacio dos Martirios, “filhos
miudos” a sustentar, a mulher a atanaza-lo com ciimes, os
originais de Angustia, ali escrito, por rever e desbastar. No dia
da prisao, entregou a datilégrafa os originais. Uma parenta
préxima foi a sua casa, aludiu a“crimes vdrios praticados por mim’.
Este caso insignificante “talvez tenha mudado o curso de minha
vida!

Chegaram dois telegramas ameacadores. Ex-colega foi a
sua casa avisar que seria preso, era urgente sair. Resolveu ficar:
“Entrei na sala de jantar, abri uma garrafa de aguardente, sentei-
me a mesa, bebi alguns cdlices, a monologar, a dar vazéo a raiva
que me assaltara”. Heloisa replicara com estridéncia, “a sua voz
aguda me endoidecia”. A razao devia ser econdmica, finangas
desequilibradas. A situacdo ndo o inquietava, mas ela se sentia
lesada. Escreveu: “Naquele momento, a ideia da prisdo dava-me
quase prazer”. Tomou banho, preparou-se para sair. Colocou
alguma roupa na valise, mandou “comprar muito cigarro e
fosforo”. Por volta das sete da noite, um oficial do Exército
chegou num carro oficial. “Que demora, tenente! Desde meio-dia
estou a sua espera”. Vendo a pequena valise, disse-lhe que seria
melhor levar mais roupa. “F um conselho’.

Mero descuidista?

Fora diferente da sua prisdo na Revolug¢ao de 1930, quando
passara somente uma noite, ameacado de fuzilamento. Em
entrevista republicada na coletanea Graciliano Ramos, organiza-
da por Sonia Breyner, disse que o motivo da prisao de 1936
talvez fossem suas ligagdes com a Alianca Nacional Libertadora,
que visava a derrubar Getulio Vargas, “ligacées estas que, no
entanto, ndo existiam”. O movimento levou a caga aos comunistas.

Havia no porao do‘Manaus’mais 115 presos politicos, entre
eles os da frustrada Intentona Comunista de 1935, em Natal. O
que se passou ali, e nos presidios do Rio, relembrado no final da
vida, j& enfermo, constitui — diz Nelson Werneck Sodré no
prefacio de Memdrias — a “autdpsia de uma época das mais
sombrias que este pars jd atravessou. (...) Sendo um dos maiores
escritores de seu pais, foi metido entre criminosos comuns, entre
assassinos e ladrées, foi preso sem motivo e sem culpa, e jamais foi
ouvido ou acusado... Teve sua cabeca raspada, como mero
descuidista, foi posto entre tarados, submetido ao vexame comum
que pesa sobre os condenados”.
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Onde acharia
matéria para 1s8so?
“Nos seus romances,
homem. Com as leis
que fizeram por ai,
0S seus romances
dariam para

condena-lo.”

Capitulo nao escrito

Quando faltava pouco para concluir Memdrias, Graciliano -
filiado ao Partido Comunista Brasileiro em 1945, levado por Luiz
Carlos Prestes, e eleito em 1951 presidente da Associacao
Brasileira de Escritores (ABDE) — concentrou-se na redacédo de
Viagem (1954, p6stumo), relato de sua viagem a Uniao Soviética,
Tchecoslovaquia, Franca e Portugal, em 1952, integrando a
delegacao brasileira. Voltou com nove capitulos prontos, mas,
ja doente, ndo pdde retomar Memdrias, que ficou sem o Ultimo
capitulo, em que pretendia relatar “as primeiras sensa¢ées da
liberdade”, conta Ricardo Ramos na “explica¢do final” do livro. A
obra, um best seller, desagradou ao partido, de que era militante,
participando de comicios e passeatas, sendo ferido numa delas.
Assediando a vitva e o filho — também militantes, juntamente
com Clara Ramos — o PCB tentou, sem éxito, adequa-lo a
orientacao partidaria.

O critico Wilson Martins questionou a autenticidade do
livro, dizendo que o texto publicado diferia dos manuscritos.
Teria sido alterado, provavelmente por Ricardo, em beneficio do
partido, relata o filho em Graciliano: retrato fragmentado,
rebatendo-o. Anos depois, diz, Wilson reincidiu no tema da
adulteracdo, sem trazer novidade, diz Ricardo, mas, dessa vez,
“contava com o inesperado apoio de Clara Ramos, minha irma.
Surpreendente, pois ela sabia tudo sobre o livro, das condi¢des em
que fora escrito a fragilidade das suposicées, ndo era crian¢a (20
anos na época, sé quatro a menos do que eu) nem tinha o direito
de esquecer!” O'Jornal do Brasil' confrontou os originais e o texto
publicado e afastou a fraude. Wilson fez novas afirmagdes, de novo
rebatidas. “Quanto a Clara Ramos, que falara demais no auge da
campanha, em beneficio dela mesma calou-se” — conclui Ricardo.

Graciliano Ramos
A angustiada vida do autor de ‘Vidas Secas’

Preso sem processo

Quando ele foi preso a primeira vez, em 1930, por
envolvimento politico, Heloisa, temerosa, enterrou embaixo de
um pé de sapoti os originais de Caetés. Anos depois, com Rachel
de Queiroz, resgataria os originais de Angustia, por ele jogados
no lixo num momento de perturbacéo. No Rio, surpreendendo-
o (ndo cria que aquela mocinha provinciana tivesse tanta fibra),
lutou obstinadamente pela libertacdo, recorrendo a varias
pessoas, entre elas José Lins. Este procurou o advogado Sobral
Pinto, que o visitou na cadeia. Comentou que, se fosse
autoridade, ndo o deixaria preso sem processo. Onde acharia
matéria para isso? "Nos seus romances, homem. Com as leis que
fizeram por ai, os seus romances dariam para condend-lo."

A intelectualidade fez campanha na imprensa pela soltura
dos presos impronunciados. Respeitado pelo regime, Schmidt
destacou suas qualidades de romancista e proclamou sua
inocéncia na Intentona. Recebido no Catete pelo escritor
Herman Lima, auxiliar da Presidéncia, José Lins lhe pediu que
transmitisse o apelo a Vargas. Segundo Dénis, Vargas respondeu:
“Vocé diga ao Zé Lins que nesse caso de comunismo eu ndo mandei
prender ninguém, mas também ndo mando soltar ninguém. Isso é
Id com a policia”. Mas comandou: se nada fora apurado contra
ele,“naturalmente que soltem o homem”. Era o fim da convivéncia
promiscua com cerca de 900 detentos, entre eles o ladrdo
‘Cubano, de quem ficara amigo (ele usara até forca fisica para
obriga-lo a comer a péssima comida da prisdo), e algumas
mulheres, como Nise da Silveira, Eneida e Olga Benario, mulher
de Prestes.

Na penséao de D. Elvira

Libertado em 13 de janeiro de 1937, cabelos grisalhos,
abatido, foi com Heloisa para casa de tios dela no Méier e, de 13,
para a Rua Alfredo Chaves, casa de José Lins e a mulher, Nana,
que, generosos, solidarios, os hospedaram num quarto confor-
tavel. Sem emprego, sem dinheiro, comendo e dormindo em
casa alheia, estava constrangido, mas Heloisa tratou de anima-
lo, lembrando que Angustia fora bem aceito, ndo era mais um
escritorzinho de provincia.

Depois, passou a morar em minusculo quarto da pensao
de Dona Elvira, Rua Correia Dutra, 164, Catete, com a mulher e
as filhas Luisa e Clara. Ricardo permaneceu em Palmeira, até
porque nao havia espago para mais um. Clara conta que Dona
Elvira assim chamava os héspedes para almocgar, “agredindo” o
idioma e o escritor: “Podem descerem para comerem"”.



Graciliano Ramos
A angustiada vida do autor de 'Vidas Secas’

Romance desmontavel

Para sobreviver, trabalha como revisor em jornais do Rio,
como o ‘Correio da Manhd’. Escreve A terra dos meninos pelados
(1937), prémio de Literatura Infantil do MEC, e contos, de
madrugada, saidos em jornais, depois reunidos em Vidas Secas
(1938), tendo como tematica o drama da seca, vivido por familia
de retirantes: Fabiano, Sinha Vitdria, dois meninos e a cachorra
Baleia. O cronista Rubem Braga, um dos hdspedes, disse,
segundo Clara: “Graciliano ndo fez assim por recreagao literdria.
Foi por necessidade. la escrevendo e vendendo o romance a
prestacdo. Quase tdo pobre quanto Fabiano, o autor fez assim uma
nova técnica de romance no Brasil. O romance desmontdvel".

O critico Alvaro Lins, em "Valores e misérias das vidas secas”,
publicado em Vidas Secas, afirma que este, além de ser “o mais
comovente e humano” dos livros de ficcdo do autor, “é o que
contém maior sentimento da terra nordestina, daquela parte que
é dspera, dura e cruel, sem deixar de ser amada pelos que a ela
estao ligados teluricamente’.

Foi nomeado, em 1939, inspetor federal de ensino secun-
ddrio no Rio. Mudou de pensdo e, depois, suspeito de estar
tuberculoso, foi para um apartamento na Rua Resedd, 13.
Publicou Histdrias de Alexandre (1944), Dois dedos, Infdncia
(1945), Histérias incompletas (1946) e Insénia (1947). Linhas
tortas e Viventes da Alagoas saem em 1962, ano em que Vidas
Secas ganhou o Prémio William Faulkner. Teve vérios livros
traduzidos e trés filmados.

Ateu melhor que muito catélico

0 ano de 1950 foi tragico: em 26 de agosto, o filho Marcio,
epilético, se desentendeu com companheiro de pensao e,
descontrolado, matou-o a tiro. Fora o mais afetado pela disper-
sao da familia. Preparava-se a apresentacao a policia: “Mas o
rapaz, completamente perturbado, acabaria se suicidando no dia
30 de agosto.” A Ricardo coube contar ao pai, que tinha prefe-
réncia por Marcio: “O Velho desabou num choro aos arrancos e
dificil” Somente outra vez o vira chorar: quando |he noticiara a
morte de Stélin.

Quando escrevia Viagem, comegou a passar mal: cancer da
pleura, ja bem adiantado. O PCB assumiria as despesas. Com
Heloisa e Clara, foi para Buenos Aires. Quase um més depois,
voltaram. Heloisa contou: “Abriram e fecharam. Nédo havia mais
nada a fazer”.

Andlia pensou em converté-lo. Ricardo tremeu. Consultaram
o padre José Leite. Resposta: “seu pai ateu era melhor do que
muito catdlico. (...) Vamos respeitar Graciliano.” Passou a tomar
frequentes injecdes de morfina. Ricardo, citado por Dénis, diz:
“Era pele e osso. N6s aplicdvamos as inje¢des, e no fim era sé pele”.
Internado na Casa de Saude Sao Vitor, faleceu as 5h35min de 20
de mar¢o de1953, ao lado de Heloisa, Clara e Anadlia. Foi
sepultado no cemitério Sao Jodo Batista, no Rio. Também de
cancer, Ricardo faleceria 39 anos depois. No mesmo dia do
mesmo més.
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A rica e 1nstigante historia
do criador da arte brasileira

Francisco Brant

Francisco Alves Brant é jornalista. Comecou sua carreira na profissao em 1968, na Ultima Hora e a encerrou no jornal
Estado de Sao Paulo/Jornal da Tarde. Depots, coordenou a drea de comunicacdo da Prefeitura de Belo Horizonte e do
Governo do Estado, e foi analista politico da MCM Consultores em Sdo Paulo, diretor de Planejamento, Gestdo e Financas
da Fundacao Clovis Salgado, e assessor de comunicacdo da Cohab Minas. Recentemente publicou os livros Sao Joao del-Rei:
Ouro, Guerra e Fé no Rio das Mortes; ¢ Cidades Historicas que mudaram o Brasil.

calenddrio do préximo ano do Brasil ndo terd apenas
O Copa do Mundo e eleicées. Em outra agenda, a cultural,
um acontecimento marcante serd a celebra¢do do
bicentendrio da morte de Anténio Francisco Lisboa, o Aleijadinho
- o criador da arte brasileira. A sua memdria deverd ser re-
verenciada amplamente no pais, e o governo mineiro, por iniciativa
da Assembleia Legislativa, por exemplo, jd instituiu o dia 18 de
novembro como Dia do Barroco Mineiro e declarou 2014 como o
Ano do Aleijadinho no Estado.

Falecido no dia 18 de novembro de 1814, em Ouro Preto, os
restos mortais do génio do barroco mineiro estdo sepultados
defronte o altar de Nossa Senhora da Boa Morte, dentro da
Matriz de Nossa Senhora da Conceicao, em Antonio Dias, Ouro
Preto. Nao se sabe com certeza se nasceu em 1730 ou 1738. A
data do falecimento registrada naquela igreja é, entao, o marco
seguro para se homenagear o magnifico entalhador de retabulos
e altares, arquiteto desenhista e escultor de imagens em madeira
e pedra, de fachadas, capelas-mores, coros, pulpitos, balaustradas
e outros ornamentos de igrejas mineiras do século XVIII.

0 obituario diz que Antonio Francisco era“pardo solteiro de
setenta e seis anos". Todavia, Rodrigo José Ferreira Bretas, autor
da primeira biografia do grande artista — Tracos biogrdficos
relativos ao finado Anténio Francisco Lisboa: distinto escultor
mineiro, mais conhecido pelo apelido de Aleijadinho - teria
encontrado na mesma igreja, em 1856, um assento de batismo,
ja desaparecido. Deste constaria que o artista nasceu em 29 de
agosto de 1730, “filho de Izabel escrava de Manoel Francisco da
Costa de Bonsucesso [localidade de Vila Rica]”. O nome nao
coincide inteiramente com o do pai. Mas — conforme argumenta
o historiador Marcio Jardim em O Alejjadinho: uma sintese
histérica — Manoel Francisco Lisboa morava em Bonsucesso, e
tal como rezava o assento também alforriou o filho na pia
batismal.

Bretas escreveu Tracgos biogrdficos com base no que lhe
contou a parteira Joana Francisca de Araujo Correa (ou Joana
Lopes, como também era chamada), nora de Aleijadinho e que
na época tinha mais de 80 anos. O bidégrafo se fundamentou
também no Registro de Fatos Notdveis, primeiro inventario do
acervo artistico e histérico de Minas, publicado em 1790 e
deixado por Joaquim José da Silva, 2° Vereador da Camara de
Mariana.

Aleijadinho nasceu na paréquia de Antonio Dias. Caso seja
mesmo de 1738 — ano aceito pela maioria dos estudiosos de sua
obra - ele nasceu exatamente no ano em que Manoel Francisco
se casou com a conterranea Antdnia Maria de Sdo Pedro. O casal
teve em seqguida trés filhas e o filho cacula Félix Anténio Lisboa,
mais tarde ordenado padre.

Doente, pobre e abandonado

Ele passou os dois uUltimos anos de vida praticamente
estirado num estrado tosco de trés tabuas sobre duas toras,
colocado no térreo da humilde casa de uma rua detras da Matriz.
Ali, recebia apenas os cuidados da nora Joana. No final do ano de
1800, ela se casara com Manoel Francisco (neto), o tnico filho
conhecido do magnifico artista, e tiveram Francisco de Paula.

Ja esgotado, Aleijadinho morreu muito pobre. Sua ultima
remuneracao certa foram 10 oitavas de ouro (aproximadamente
36 gramas), pagas no ano de 1810 pelo desenho arquitetonico
da fachada da Matriz de Santo Antonio, em Sao José del-Rei
(hoje, Tiradentes). No final da vida ndo contava com o filho
Manoel Francisco, recenseado em 1804 como seu dependente e
como escultor. Nao ha registro de que tivesse trabalhado com
Aleijadinho e, findo seu casamento, provavelmente voltou para
o Rio, onde trabalhava como marceneiro.

Também ja haviam morrido os seus escravos Agostinho
Angola, Januario, Mauricio (entalhador e meeiro) e Ana Angola,
com quem - supde-se — teria um filho chamado Pedro, cuja
trajetoria ficou desconhecida. Nao estava a seu lado, ainda, o
discipulo e auxiliar Justino Ferreira de Andrade, que se afastou,
deixando de pagar ao mestre parte do que combinaram para
entalhar dois retabulos e pulpitos da igreja de N.Sra. do Carmo,
de Vila Rica.

Do Aleijadinho, Rodrigo Bretas narra assim o perfil fisico:
“Anténio Francisco era pardo escuro, tinha voz forte, a fala
arrebatada e o génio agastado; a estatura era baixa, o corpo feio
e mal configurado, o rosto e a cabeca redondos, e esta volumosa;
o cabelo preto e anelado, o da barba cerrado e basto; a testa larga”.
Conta ainda que o artista tinha labios grossos; nariz algo
aquilino; orelhas grandes; e pescogo curto. Descreve-o no final
da vida com “um aspecto asqueroso e medonho’, por causa das
palpebras inflamadas; o labio inferior, o queixo e dentes caidos;
e a boca torta.
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“A consternadora
descricao sobre a
enfermidade de
Aleijadinho é
considerada por
muitos estudiosos
da vida e obra do
génio da arte colonial
mineira cComo um
exagero proprio
do romantismo do

século XIX, e da

criacao dos mitos.”

Arica e instigante histéria do criador da arte brasileira

A consternadora descricao sobre a enfermidade de
Aleijadinho é considerada por muitos estudiosos da vida e obra
do génio da arte colonial mineira como um exagero préprio do
romantismo do século XIX, e da criagdo dos mitos. De qualquer
modo, a sua carreira foi pontuada por 60 anos de muito trabalho
e dificuldades. Mas, sem qualquer duvida, o artista era um
criador excepcional e teve uma vida incomum.

Em 1777 se mencionou pela primeira vez, no livro da
Irmandade da Igreja de N. Sra. das Mercés e Perddes, de Ouro
Preto, que fora carregado por escravos, por ndo poder se loco-
mover. Durante quatro décadas enfrentou uma enfermidade até
hoje nao esclarecida. Mas, fosse lepra nervosa, sifilis, reumatismo
deformante, escorbuto, zamparina, porfiria ou qualquer outra
enfermidade, ou ainda efeito acumulado de suposto consumo
de “cardina” (substancia toxica que gostaria de ingerir para
aumentar sua capacidade artistica), teve vida longa e muito
produtiva.

0 aprendizado com o pai

Também é certo que ele era mesmo filho do portugués
Manoel Francisco Lisboa e de uma de suas escravas, conhecida
apenas como Isabel e com quem teria tido duas filhas, também
desconhecidas. Portugués de Odivelas, carpinteiro, projetista,
construtor, empreiteiro, fiscal e perito de obras, comerciante,
membro da Irmandade de N. Sra. do Carmo de Ouro Preto e
eleito dez vezes pela Camara da Vila como juiz do oficio de
carpinteiro, Manoel Francisco ja vivia em Vila Rica, no minimo,
desde 1724.

Como milhares de portugueses, brasileiros de diversas
capitanias e estrangeiros, ele entrou na corrida do ouro de Minas
— até entdo a maior de toda a histéria do Ocidente. Manoel
contratou muitas obras, sobretudo em Ouro Preto: o Palacio dos
Governadores, as igrejas de Santa Efigénia e N. Sra. da Conceicéo,
chafarizes e pontes. Na condicao de mestre, dava também
pareceres técnicos sobre diversas obras. Uma deles, sobre os
retabulos da Matriz de N. Sra. da Conceicao, de Catas Altas.

0 2°Vereador de Mariana, Joaquim José da Silva, escreveu
que Manoel Francisco Lisboa dava aulas préticas de arquitetura
no canteiro de obras de obras do Palacio dos Governadores e na
Santa Casa da Misericordia. Aos 14 anos, Antonio Francisco
comecou a aprender desenho, arquitetura e escultura, e ja teria
recebido do pai a incumbéncia de desenhar e talhar o chafariz
lateral do Palacio dos Governadores, o primeiro trabalho
atribuido ao jovem e talentoso artista.

Antonio Francisco sabia ler e escrever — conta Bretas. E,
embora o bidgrafo informe que o artista ndo soubesse latim,
admite que “alguém julgue provdvel” que tenha aprendido a
lingua — usada por Aleijadinho nos disticos biblicos de algumas
obras, principalmente, os Profetas de Congonhas. No livro
Aleijadinho e a escultura barroca no Brasil, uma de suas obras
sobre a arte colonial brasileira, Germain Bazin, ex-curador chefe
honorério do Museu do Louvre, de Paris, admite até que Antdnio
Francisco possa ter ido a Europa. E possivel, ainda, ter adquirido
conhecimentos da arte erudita europeia por meio de livros, cujo
comércio em Minas era ativo para as condi¢oes do Brasil a época,
como informa o historiador Marcio Jardim.

Tem-se conhecimento, no entanto, de que aos 20 anos ja
trabalhava no atelié do pai, e passou a ser seu colaborador, e
nao apenas mero observador ou ajudante. Dois anos antes, fora
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possivelmente aprendiz do lisboeta José Coelho de Noronha,
famoso entalhador de retdbulos. O jovem artista esteve ligado
ao pai até a morte deste em 1767. Tinha 29 anos e ja era o seu
herdeiro profissional.

Primeiras obras e novas influéncias

Até provavelmente os primeiros anos da década de 1760,
Antonio Francisco deve ter desenhado os riscos de novas fontes
e esculturas, e executado algumas dessas obras em Vila Rica e
Mariana. Destacam-se o chafariz da Samaritana, em Mariana; a
figura da Aguadeira instalada na atual Rua Quintiliano Silva 11,
em Vila Rica; e, sobretudo, o Busto feminino e pagéao. Ele a
esculpiu em pedra sabdo (usada pela primeira vez por um
artista) e a instalou no topo do chafariz do Alto da Cruz, também
em Ouro Preto. Essa foi a fase do “agraddvel sensivel imediato” e
de “certa ingenuidade primitivista” — anotou o autor de Vida e
obra de Anténio Francisco Lisboa, o Aleijadinho.

Além do pai e de Coelho de Noronha, a formagao de
Aleijadinho deve ter sido influenciada pelo tio xard Anténio
Francisco Pombal, suposto irmao de Manoel Francisco e autor
da esmerada estrutura interna da Matriz de N. Sra. do Pilar. E,
também, pelo excelente Francisco Xavier de Brito, que entalhou
naquela igreja detalhes rococés em forma de conchas. Falecido
em 1751, Brito fizera anteriormente os maravilhosos retabulos
da Igreja de Sao Francisco da Peniténcia, no Rio de Janeiro.

Em 1776, o artista foi comprovadamente a nova capital do
Brasil Col6nia para responder a processo movido pela negra
alforriada Narcisa Rodrigues da Conceicao; talvez por causa da
paternidade do filho Manoel Francisco (neto), nascido no ano
anterior. No Rio, pode ter admirado também os retabulos
atribuidos ao Mestre Valentim, ja marcados por “padrées estilis-
ticos proprios do rococé” - como assinala a doutora em histdria da
arte e especialista em obras de Aleijadinho, Myriam Andrade
Ribeiro de Oliveira, no estudo Escultura Colonial Brasileira: Um
Estudo Preliminar, publicado em Barroco: Teoria e Andlise (livro
organizado pelo ja falecido escritor, poeta e critico de arte
Affonso Avila).

0 expoente do barroco mineiro aprendeu muito também
nos ateliés e canteiros de obra de outros mestres, como Coelho
de Noronha e Tiago Moreira, analfabeto, mas muito talentoso.
Seguramente, recebeu ensinamentos tedricos sobre artes com
o0 abridor de cunhos da Casa de Fundicao de Vila Rica, Joao
Gomes Batista. lluminista e professor brilhante de alunos
brilhantes em Minas, Batista parece ter iniciado o artista em
desenho da anatomia humana e gravacdo de relevos. Antes
disso, ndo havia em Minas medalhdes figurativos, nem santos
esculpidos com a perfeicao tipica do especial discipulo. Os
querubins — uma das marcas registradas de Aleijadinho,
inaugurada em um retdbulo que entalhou na Matriz de Caeté —
foram nitidamente inspirados no estilo renascentista, cultuado
pelo insigne mestre Jodo Gomes Batista. O mesmo aconteceu
em relagdo ao Busto feminino do Alto da Cruz.

Por outro lado, o genial mulato teve acesso a ilustragdes
europeias de biblias, missais e “registros de Santos” — princi-
palmente, os desenhos dos irmédos alemaes Joseph Sebastian e
Johann Baptist Klauber. Com isso, pode assimilar, sem embara-
Ihar, estilos que iam do renascimento ao barroco-rococé da
Europa Central. E notavel que tenha adquirido tais conheci-
mentos, porque na Capitania do Ouro praticamente nao havia
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“Os querubins —
uma das marcas
registradas de
Aleijadinho,
1inaugurada em

um retabulo que
entalhou na Matriz
de Caeté — foram
nitidamente
inspirados no estilo
renascentista, cultuado
pelo 1nsigne mestre

Joao Gomes Batista.”
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escolas formais; nem jesuiticas, nem das ordens beneditina,
franciscana e carmelita. Portugal vedava as ordens primeiras em
Minas, temendo que levassem a outros reinos europeus
informagodes estratégicas em relagcdo ao ouro. Por isso, foram
substituidas pelas leigas ordens terceiras, irmandades, confrarias
e arquiconfrarias.

Organizadas por classes de renda e/ou cor da pele, estas
formavam espacos do convivio religioso e social. Pagavam do
préprio bolso os padres e a constru¢do e manutenc¢ao de suas
igrejas. E possibilitavam o acesso de portugueses pobres, negros
e mesticos a oportunidades de negdcios e de trabalho nas artes.
Esse foi um “novo metabolismo social’, como definiram Liana Reis
e Virginia Valadares no livro Capitania de Minas Gerais em
Documentos: Economia, Politica e Sociedade.

Florenca dos Tropicos

A circulagdo e relativa distribuicao da riqueza adquirida
com a mineragao e 0 COmMeércio, a miscigenacao étnica e certa
autonomia politica das vilas do ouro — primeiros nucleos
urbanos brasileiros — movimentavam a Capitania e fomentavam
as atividades artisticas. Em meados do século XVIII, a vila ja
contava com ruas calcadas, muitas igrejas, chafarizes e pontes.
Tinha cerca de 100 mil habitantes (o triplo do Rio), sendo
metade negra, 17% mulatos, e 12% brancos.

Arica e instigante histéria do criador da arte brasileira

Minas e, particularmente, Vila Rica se transformaram em
uma Florenca dos Tropicos. Negros, mulatos e outros mesticos,
inclusive os analfabetos, podiam atender a demanda de artes e
oficios aprendidos com artesaos e funciondrios portugueses.
“Poder-se-ia até mesmo dizer, sem grande pecado de exagero, que
nunca antes, nem depois, nas Américas tantas manifestagoes
culturais, de tdo alto nivel, se produziram em tao exiguo tempo e
tao limitado territério” — resume Vasconcellos.

Entretanto, os limitados recursos de material de obra no
principio da colonizagdo mineira, e o posterior declinio da
extracao de ouro e empobrecimento geral da Capitania, levaram
tais artesaos e artistas a desenvolverem, paradoxalmente, novas
e criativas solugdes construtivas, arquitetonicas e artisticas em
geral. O profuso e grandiloquente barroco, transplantado de
Portugal para as vilas litoraneas do Brasil, cedeu lugar ao rococé
mineiro: um estilo despretensioso, mas bonito, leve e gracioso.
A Matriz do Pilar de Vila Rica, por exemplo, foi pioneira nas
curvas da estrutura interna. Depois, 0 rococé ganhou presenca
em toda a arquitetura, pintura, musica, escultura e ornamen-
tacao mineiras, e se tornou arte genuinamente brasileira.

A simbiose entre as circunstancias especiais de Minas e os
dons impares de alguns individuos produziu o génio e a obra de
Antonio Francisco Lisboa. E, também, o talento de seus con-
temporaneos de Vila Rica e outras vilas mineiras. O entalhador
Francisco Vieira Servas, o pintor Manoel da Costa Ataide, o
arquiteto José Pereira Arouca, o compositor José Joaquim
Emerico Lobo de Mesquita, e o poeta Cldudio Manoel da Costa
sao, dentre muitos, os expoentes de cada uma dessas atividades
artisticas.

Obras e mais obras

Faltam documentos alusivos, principalmente, as obras de
Aleijadinho na juventude e primeira etapa da idade adulta, por
volta de 30 anos. Muitas obras intercaladas em diferentes
lugares, as vezes num longo periodo, indicam que o artista as
projetava e realizava, indo e voltando entre as atuais cidades de
Ouro Preto, Sabara, Caeté, Mariana, Santa Barbara, Barao de
Cocais, Congonhas do Campo, Ouro Branco, Séo Joao del-Rei,
Tiradentes e outros lugares.

Os peritos inferem a atribuicdo da autoria de trabalhos ao
mestre ouropretano, das suas caracteristicas impares; dentre
outras, a anatomia acurada das imagens esculpidas, os cabelos
cacheados, o nariz afilado e bem delineado, os olhos amendoados,
a boca entreaberta e de labios carnudos, os bigodes saindo das
narinas, a barba encaracolada e bipartida no queixo, a posi¢ao
dos pés quase em angulo reto. Varias criagoes podem ser de ar-
tistas orientados por ele em seu atelié e/ou aqueles que seguiam
0 mestre de uma verdadeira escola na Minas setecentista. Por
isso, ainda no estudo Escultura Colonial Brasileira: Um Estudo
Preliminar, Myriam Andrade defende ser “preciso também
estudar cientificamente a atuacao do atelié do Aleijadinho”.

Por conseguinte, isso faz crer também que Aleijadinho -
muito envolvido com riscos arquitetonicos e “louvacées” — se
dedicava, pessoalmente, a realizar as obras de maior exigéncia
estética. Exemplos: os belissimos Cristos que existem nas Capelas
dos Passos do Santuario de Congonhas; ou os complexos
medalhdes figurativos das portadas em pedra sabdo das igrejas
do Carmo em Sabara, Vila Rica e Sao Jodo del-Rei e nas de Sao
Francisco de Assis, ouropretana e sao-joanense.
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Ressalvado esse cuidado, tem-se como trabalho mais
antigo de Antonio Francisco o chafariz lateral do Palacio dos
Governadores, obra arrematada por seu pai em 1752. Até o inicio
da década de 1760, também |he sdo atribuidos outros riscos e
execucdes de chafarizes, imagens e retdbulos: contratados,
provavelmente, por empreiteiros ja reconhecidos, entre eles,
Manoel Francisco Lisboa. O seu provavel ensaio pioneiro fora
feito com apenas 17 anos de idade, na Matriz de N. Sra. da
Conceigdo de Catas Altas.

Porém, entre 1761 e 66, sob a orientacdo do mestre Coelho
Noronha, o jovem estreou praticamente como entalhador de
retdbulos e escultor de imagem na Matriz de N. Sra. do
Bonsucesso da Vila da Rainha (Caeté). E, quase ao mesmo tempo,
como arquiteto na Matriz de Sao Jodo Batista do Morro Grande
(hoje, Bardo de Cocais). Ali, esculpiu a imagem do padroeiro e
ousou o risco de fachada com torres recuadas, portada e frontao
diferenciados.

Ainda na década de 1760, teria desenhado e realizado as
portadas da Igreja do Senhor Bom Jesus, em Vila Rica, e da
Matriz de Congonhas do Campo; e modificado o risco feito pelo
mestre Tiago Moreira para a Igreja de N. Sra. do Carmo, de
Sabara, onde voltaria a trabalhar varias vezes até o inicio da
década de 1780. O mestre nao parou de ousar. No painel das
almas do purgatério no frontispicio da Igreja do Senhor Bom
Jesus, em Vila Rica, esculpiu frades em meio a pecadores, e nus
femininos e masculinos mostrados com sensualismo, mas sem
conotagdo pecaminosa.

Aos 28 anos de idade, sempre ligado mais na arte do que
na técnica, aprimorava a primeira com o dominio da segunda.
Falecido o pai em 1767, se tornou o seu sucessor inconteste na
arquitetura. A partir dos 30 anos, cada vez mais solicitado, atuou
como perito, arquiteto desenhista, entalhador ou escultor em
inimeras obras: Matriz de Rio Pomba; Igreja de Séo José de Vila
Rica, em cuja irmandade, de catélicos pardos, ingressou em
1772; Igreja de N. Sra. das Mercés e Perddes, também de Ouro
Preto, e para a qual, ja doente, em 1777, precisou ser transpor-
tado por dois escravos, pagos por isso com meia oitava de ouro.

Ainda nos Anos 1770, inspirado nos medalhdes cariocas
copiados de Portugal, o genial mineiro combinou as figuras em
relevo com as cartelas, nas portadas do Carmo, de Séo Joao del-
Rei; e das igrejas franciscanas ouropretana e sao-joanense. Os
medalhdes e as cartelas embaixo deles ficaram bem ao gosto
brasileiro: exuberantes, com muitos detalhes, mas com
“tratamento delicado e gracioso’, pontua Vasconcellos, ao con-
trastar tais portadas com a severidade e rigidez das importadas
de Portugal.

Ao que tudo indica, o artista nao projetou edificacdes. Foi,
no entanto, insuperavel na arquitetura de ornamentacao:
conceito da arquitetura antiga, com o qual o professor Sylvio de
Vasconcellos classifica o extraordinario nome do barroco rococo.
Aleijadinho elevou a categoria de pura arte a integracao dos
ornamentos com a construcao. Alcangaram “um grau mdximo de
movimento e, ao mesmo tempo, de unidade de composicdo” -
frisou em palestra, certa ocasiao, o arquiteto Augusto Carlos da
Silva Telles.

0 génio da arte colonial mineira chegou a maturidade,
mais seguro e bem sucedido, mas também mais grave e inquieto.
O espirito jovial renascentista e depois iluminista se substituiu
nele por crescente pessimismo e inclinacdo a dramaticidade.
Suas obras na Igreja de Sao Francisco de Assis, de Ouro Preto,
marcam a mudanga, que aparece, por exemplo, no medalhao
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da fachada. Como explica ainda Sylvio de Vasconcelos em Vida
e obra de Antdnio Francisco Lisboa, o Aleijadinho, a figura de Sao
Francisco de Assis de Monte Alverne, recebendo os estigmas das
chagas de Cristo, transmite a humilde conformidade com o
sofrimento. Ja nos relevos gravados nos pulpitos do templo, a
cena de Jesus na barca pregando aos seus seguidores traduz a
duvida dos discipulos com a fé; e o dramatico afogamento de
Jonas, a provacao do Profeta.

De 1777, quando lhe manifestou a enfermidade, até 1809,
Aleijadinho ndo parou de produzir, sozinho ou com auxiliares.
Passou a trabalhar muito em diferentes lugares de Minas, num
“sentimento de premoni¢do da precariedade do tempo de que
dispunha diante da obra a realizar (...)", escreveu Myriam Andrade.
Destacam-se entre suas obras as imagens para a igreja
ouropretana de N. Sra. das Mercés e Perddes; e os riscos e
execucao de balaustradas, pulpitos, anjos, coros, retabulos,
imagens, anjos de andor, guarda-p6, camarins, portas e
catafalcos espalhadas, dentre outras, nas igrejas de N. Sra. do
Carmo, de Sabara e de Vila Rica; na matriz de N. Sra. do Pilar,
também em Ouro Preto; Camara de Mariana; no Solar de Jacinto
Dias (atual sede da Prefeitura de Sabara), e na matriz de Jaguara.

“Aleljadinho elevou
a categoria de pura
arte a integracao
dos ornamentos
com a construcgao.
Alcancaram

‘Um grau maximo
de movimento e,

a0 mesmo tempo,

de unidade de

composicao’.”
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Sofrimento e arte

De 1777 até a grand finale no Santuario de Congonhas e a
sua morte em 1814, deixou ao longo do caminho do seu calvario
duas excepcionais obras primas. A primeira, a Igreja de Sao
Francisco de Assis, de Ouro Preto. A segunda, as imagens dos
Passos da Paixao e as esculturas dos 12 Profetas do Santudrio de
Bom Jesus de Matosinhos, de Congonhas, hoje Basilica Menor.

A portada da Sao Francisco ouropretana é a mais requinta-
da de Minas Gerais, com seu belissimo medalhéo figurativo. Para
a igreja, Aleijadinho esculpiu também o espléndido lavatério,
doado pelos sacristaos da igreja; o retdbulo da capela-mor; e o
altar-mor, desenhado por ele em 1778 e feito entre 1790 e 94.
Em resumo, o mais rico acervo da arte rococé mineira, comple-
mentado magistralmente pelas pinturas de Manoel da Costa
Ataide. No templo, é também perfeita a integracdo entre a
decoracao do retabulo e a arquitetura da construcao.

Em Congonhas, no auge da criatividade de sentido dra-
matico, expressou, ao que tudo indica, a angustia face a morte
que se aproximava e a repressdao da Conjuragao Mineira, que
levou ao possivel suicidio o seu amigo, poeta Claudio Manoel
da Costa. O génio trabalhou durante mais de onze anos,
incluindo pecas avulsas.

Entre 1796 e 1799 esculpiu e/ou orientou a lavra de 66
figuras em madeira que, alguns anos depois, formaram as cenas
da Santa Ceia, do Horto das Oliveiras, da Prisao de Cristo; da
Paixao, Flagelagao e Coroagao de Espinhos; da Cruz as Costas
(Caminho do Calvario) e, por fim, a da Crucificagdo, represen-
tadas nas seis capelinhas dos Passos da Paixdao. Em contraste
com a beleza e perfeicdo das imagens de Cristo, feitas pelo
artista, a grande maioria das demais foi entregue, intencional-
mente, a auxiliares e, praticamente caricaturais, transmitem a
torpeza dos soldados romanos e as fraquezas dos apdstolos.

Por sua vez, entre 1800 e 1805, ele esculpiu em pedra-
sabdo os 12 Profetas - Isaias, Jeremias, Ezequiel, Daniel, Jonas,
Oséias, Joel, Amas, Abdias, Naum, Habacuc e Baruch — e os
dispds na escadaria e no adro do Santuario. O seu dominio da
escultura e do desenho arquitetonico o levou a conceber e criar
0s 12 Profetas para o espaco aberto da escadaria e adro do
santuario: algo que nunca se tinha feito no Brasil. Até hoje, estao
expostas ao ar livre essas esculturas de alto valor artistico e
histérico. Vém sendo deterioradas por intempéries, vandalos e
também por fiéis devotos, enquanto em Florenca a estatua de
Davi, esculpida por Michelangelo, tem a réplica na praca publica
e o original preservado dentro do museu.

Germain Bazin considera o Santuario de Congonhas o mais
importante conjunto barroco do mundo: condi¢do que o
classificou como Patriménio Mundial da Humanidade, pela
Unesco. Entre a conclusdo da obra de Sao Francisco em 1794 e
a do Santuario em 1805, a arte de Aleijadinho evoluiu a medida
do seu crescente pessimismo com as préprias pobreza e doenca,
e com a situacao de Minas. A historiadora Myriam Andrade
compara: em vez do realismo perfeito das esculturas anteriores,
como as de Sdo Siméao Stock e Sao Joao da Cruz, feitas antes de
1779, as figuras dos Passos e os Profetas foram esculpidas com
economia de movimentos e talhes, e, por isso, mais impactantes
e draméticas.

Concluida a sua mais famosa obra, Aleijadinho teve tempo
e animo apenas para alguns servicos mais. De Congonhas,
retorna a sua Vila Rica por volta de 1807 e entalha novas pecas
para a Igreja do Carmo. Na frontaria de dois retdbulos, esculpiu
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dois ultimos e belos medalhdes em baixo relevo, com as figuras
de Jeremias e J6 em cena tragica, conforme a tematica do Velho
Testamento que retratara nos irados, imprecativos e apocalipticos
Profetas de Congonhas.

Trés anos mais tarde, parte para a sua Ultima obra
importante, fora de Vila Rica: projetou a fachada e a balaustrada
da Matriz de Santo Antonio, em Sao José del-Rei (hoje,
Tiradentes). Mas ali praticamente reproduziu e simplificou os
riscos das fachadas das igrejas de N. Sra. do Carmo, de Sabar3, e
de Séao Francisco de Assis, de Sao Jodo del-Rei.

Por fim, volta definitivamente a Vila Rica, e se instala na
“Casa da Fabrica’, ao lado do Carmo, onde, a partir de 1812, o
seu antigo auxiliar Justino Ferreira de Andrade se encarregou de
entalhar os pulpitos e dois altares laterais da nave. Da Casa da
Fabrica, s6 saiu para ir morar, os seus dois Ultimos anos de vida,
com a nora Joana Lopes em sua humilde casa, perto da Matriz de
Antonio Dias, onde veio a ser sepultado.

Um génio genuinamente brasileiro

Duzentos anos depois, a genialidade do mestre do barroco
mineiro pode ser reconhecida também em varios testemunhos
de credibilidade. O 2° Vereador de Mariana, Joaquim José da
Silva, cognomina Antonio Francisco Lisboa “o novo Praxiteles”,
célebre escultor da Grécia Antiga, e o considera “superior a tudo
esingular”nas esculturas, relevos, desenhos e ornatos. Germain
Bazin chama atengao em Aleijadinho e a escultura barroca no
Brasil para o fato de que a arte sacra brasileira, inicialmente
limitada a retdbulos e imagens feitas por santeiros, ganhou com
Aleijadinho uma “escultura monumental prépria” que superou
até mesmo a de Portugal.

Myriam Andrade, em Aleijadinho — Passos e Profetas, vé o
génio nas figuras de Cristo presentes nos Passos da Paixao, que
“se situam, sem duvida, entre as mais expressivas jd produzidas
pela arte ocidental crista". Igual avaliacao faz da beleza dos
Profetas e do seu singular posicionamento no santudrio, como
atores de uma coreografia teatral tipica do barroco.

Rudolf Armim Freudenfeld, em O Aleijadinho: o Mestre
Antonio Francisco, lembra:“Quase inconscientemente é a obra do
Aleijadinho o primeiro grito pela liberta¢do da arte no Brasil (...)
rompendo com os candnes tradicionais que vinham de fora”". E no
ensaio O Aleijadinho, publicado no livro Aspectos das Artes
Pldsticas no Brasil, o célebre escritor modernista Mario de
Andrade ressalta que o relevante valor estético da arte de
Antonio Francisco “vai além das licées barrocas que presenciava
(...)" e expressa a inquietagdo inconsciente da desigualdade da
condigdo brasileira em face das “outras existéncias melhores de
além-mar (...)".

Para ele, a obra de Aleijadinho é genuinamente brasileira:
“O Brasil deu nele o seu maior engenho artistico, eu creio. (...) Era,
de todos, o tinico que se poderd dizer nacional, pela originalidade
das suas solugoes.”
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“O Brasil deu nele o seu maior engenho
artistico, eu creio. (...) Era, de todos,
0 Unico que se podera dizer nacional,

pela originalidade das suas solugoes.”
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Preludio de um encontro noturno:
Ale1jadinho e os modernistas

m sinete tocava na escuriddo — uma campainha

metalica, desconhecida. Estava, ainda, sonolento, em

meu sotao, na velha casa da rua Direita, em Ouro Preto.
Havia acabado de dormir apds as preces pelos meus ante-
passados e meus descendentes. Tateava, procurando o fésforo
para acender a lamparina sobre a mesinha de cabeceira.
Semicerrando os olhos para enxergar o que me cercava pude
localizar a enorme janela de imbuia, que dava para a rua cal¢ada
por rejuntados blocos de pedra. Os lampides que guarneciam
as vias ja estavam apagados, julgando eu ser adiantado horario
da madrugada. As densas neblinas oriundas das serras de Ouro
Preto plasmavam como um manto celestial, deixando a vista
apenas silhuetas. O orvalho, com odor penetrante de ervas
rupestres, descia sobre a mansa terra, como um acalanto divino
ao solo sagrado de Vila Rica. Sua brisa trazia um frescor
inigualavel. Mas quem deveria estar alardeando a sua presenca
com trés toques de sinete, aquela hora?

Olhando pela janela pude ver que, lentamente, a névoa
comegou a dissipar-se, e o vulto de uma pessoa comecava a se
revelar. Pude notar a presenca de um homem vestindo trajes
rusticos de meados de 1700, com suas maos e seus pés envoltos
em ataduras molhadas pelo suor, onde ainda deixavam
transparecer residuos de poeira e pequenos fragmentos de
pedra. Em uma das méaos, estavam o cinzel e o malhete. Pela
estatura baixa e o corpo cheio e mal configurado, abri, em meu
espirito, um largo sorriso, pois sabia de quem se tratava. Ele,
Antoénio, que também sorriu para mim. Meio zonzo, fechei a
janela e fui até o meu armario de mogno, com cheiro de madeira
verde, e peguei dois copos e uma moringa de dgua. Coloquei-a
lentamente em uma mesa de apoio, defronte a minha cama,
sobre uma maravilhosa toalha de renda portuguesa. O sono foi
me tomando por completo, até que, em minha cama, deitei-me
para a busca do repouso da alma. Apds alguns minutos, escuto
o ranger da pesada porta se abrindo. Sinto o odor do suor de
meu eterno amigo, pelo visto passou mais uma noite traba-
Ihando em suas obras de arte, esculpindo-as. Meu irmédo? — disse
uma voz forte, de homem. Espero nao té-lo acordado. Encontro-
me inquieto, as dores s6 tem aumentado e minhas chagas
continuam se desenvolvendo. Ndo ha panaceia que as cure.

Achava-o diferente de outras pessoas que conhecia e
convivia, pois Antonio era pardo-escuro, tinha voz forte, a fala
arrebatada, e o génio agastado: a estatura era baixa, o corpo
peculiar, o rosto e a cabega redondos, e esta volumosa, o cabelo
preto e anelado, o pelo da barba cerrado e basto, a testa larga,
o nariz regular e algum tanto pontiagudo, os beicos grossos, as
orelhas grandes, e 0 pesco¢o curto.

Pensei em pedir que ele velasse 0 meu sono, pois estava
muito cansado e havia trés dias que nao dormia, pois estudava

Daniel César Botto Collaco
Fuiz da 3* Vara Criminal de Uberaba

livros sobre pinturas e simbologia religiosa para aplacar o meu
espirito aficionado pela sublime arte real. Ele percebeu e baixou
a voz, e eu, descabelado e exausto afundei minha cabega, no
espesso travesseiro, quase dormindo. Foi neste momento que
pude, ainda, ouvir Aleijadinho dizer: “E por isso que estou aqui,
Ppois o seu espirito estd perturbado e ndo encontra a paz, é preciso
exercitar, intensamente, o perdao. Geralmente, as pessods ndo tém
a humildade em reconhecer as diferencas. Por isso vivemos em um
meio que nos tornou eqoistas e crédulos de que somos melhores
que outros. E assim o mundo vai se igualando pelos defeitos e ndo
pelas qualidades. A capacidade perturba o espirito bruto — Por
vezes, quando estou esculpindo, sinto-me um verdadeiro desbas-
tador da pedra bruta, um lapiddrio do espirito, e somente assim
consigo encontrar a paz. Todo mundo é capaz de dominar uma dor,
exceto quem a sente. Dorme meu irmao, pois velarei teu sono.”

Ele continuava sentado ao pé de minha cama, tomando a
agua que eu havia deixado para saciar a sua sede, pois sabia que
a mesma vinha da Serra da Canastra.

0 amanhecer trouxe a penetragao de finos raios de sol
sobre o telhado do sétéo, o qual precisava de alguns reparos e
o transitar dos pombos no teto e das pessoas pela rua voltou a
romper o siléncio, enquanto que Aleijadinho, recostado a coluna
de madeira manifestou-se com um resmungo.

Deixei-o como estava, pois sabia que se sentia frustrado
com sua doenca que causava também chagas em seu corpo,
sendo que trabalhava na maior parte do tempo, durante a noite,
ou quando preciso, durante o dia, em baixo de um toldo. Mas,
mesmo com a grave doenga, nunca parou de desbastar a pedra
bruta.

Ja era Semana Santa e, como de costume, gostava de pegar
aminha prancheta de mao, bastdes de cera coloridos e gravetos
de carvdes, para rascunhar a diversidade de cores dos casardes
e das montanhas.

Como de costume, sai de minha casa e pela Rua Direita, fui
subindo até a grafica Sao Francisco, onde Eleotério preparava,
sob encomenda, um vigoroso papel de algodao de 400 gramas,
como suporte de minhas mal tracadas curvas e linhas das belas
montanhas da serra. Ao chegar, os papéis ja estavam expostos
para venda, fato que me causou estranheza, mas pensei comigo
mesmo, Eleotério deve ter expandido a sua producao e venda
dos excelentes papéis. Como de costume, pedi para que fosse
anotado em minha extensa conta. Um jovem polaco lan¢ou sob
minha assinatura a data de abril de 1924, grafando Ouro Preto.

Como estava sonolento e com o objetivo de subir até a
montanha onde estava o pico de Itacolomi, com mais de 1.700
metros de altura, nem considerei qualquer fato que me
distraisse de tdo empolgante empreitada, com ar mistico e
exuberante cendrio.
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“Eu? Pergunteli a ela.
Sou um pobre
vassalo de espirito
1nquieto, que vaga
pelas montanhas

de Ouro Preto.”
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Prelidio de um encontro noturno:
Aleijadinho e os modernistas

Conferia, cabisbaixo, o material de trabalho, caminhando
em apressados passos largos, quando, de inopino, trombei com
uma elegante mulher, que estava acompanhada de trés pessoas,
as quais saiam de uma noitada na taberna do Hotel Téffolo, que
pessoas de fino trato sempre frequentavam, em busca de suas
boas hospedagens, iguarias gastronémicas, vinhos e boa
musica. — Perdoe-me minha senhora por ter derrubado os seus
papéis. Pus-me a recolhé-los imediatamente, e pedindo
infinitamente perdao pelo meu jeito desajustado de andar na
rua. A jovem, maravilhosamente educada, ndo fez a minima
questao, enquanto eu continuava a correr em busca dos papéis
dispersos pela fresca rajada de vento do amanhecer. - Nossa!
Exclamei eu em voz alta, que lindos desenhos de Ouro Preto! Ela
me olhou com um lindo sorriso desconcertante e disse: “Pelo
visto sua percep¢ao artistica é mais agucada que a sua aten¢do ao
andar pelas ruas.” Eu, inebriado pelo perfume, de aroma nunca
dantes sentido, fiquei enrubescido, fato notado instantanea-
mente pela doce mulher. Desculpe-me, disse ela. Chamo-me
Tarsila do Amaral e vocé? Eu? Perguntei a ela. Sou um pobre
vassalo de espirito inquieto, que vaga pelas montanhas de Ouro
Preto. Todos riram e Tarsila se virou e disse: “Oswald, bem que
poderiamos convidd-lo a nos ciceronear em nossa estada, pois
somente aqui na regiGo conseguiremos captar o espirito da
brasilidade e a simplicidade das cores que tanto buscamos.”
“Porque nao?", respondeu Oswald, tomando a liberdade de
apresentar o grupo: “Caro jovem, apresento-vos o poeta Mdrio de
Andrade, a pintora Tarsila Amaral e o poeta suico-francés Blaise
Cendrars. Quanto a mim, sou o poeta Oswald de Andrade”.

Meus olhos ficaram marejados por tamanha lisonja em
estar com um grupo de artistas famosos de outros prados.

Combinamos de seguir caminhada a diversas partes da
regido. Percebia que os olhos dos quatro, com uma sede
invejavel de busca, procuravam registrar cada milimetro de
detalhes sobre a geografia, os animais, as pessoas, 0s casarios, as
cores e a alma do povo.

A célebre excursdo para a cultura brasileira. Dela, resulta-
ram: a Poesia Pau-Brasil, de Oswald, as cenas da estrada de ferro
pintadas por Tarsila e o poema “Noturno de Belo Horizonte", de
Mario. “Macunaima” e a Antropofagia decorrem do contato
direto com as fontes genuinas que abasteceriam um novo
entendimento da modernidade cultural do Brasil. O grupo
flagrou uma nova imagem do Brasil e deu aos modernos a
identidade pela qual ansiavam. Foram intensos os dias da
Semana Santa de 1924.

Em minha mente, percebia que a identificagdo do grupo,
com os ideais libertarios da regido era mais profundo do que se
pudesse sentir de imediato. E sempre que estdvamos sentados
junto a mesa, um ou outro rascunhava um poeta, uma silhueta,
uma paisagem, uma cronica.

Com uma curiosidade insuperdvel, estendia meu olhar para
as belas aquarelas e nanquins que Tarsila elaborava no momento,
sendo que Oswald e Mario pediram-me para que eu fizesse um
esboco de uma pessoa da regido. De imediato refleti, mas ap6s
me apoderar dos bastdes coloridos de cera, passei a retratar, em
meu imaginario, a mulata Narcisa, amasia de Aleijadinho, con-
forme a sua prépria descri¢cao, pois nunca tive a oportunidade de
conhecé-la em nossos encontros.

Um siléncio descomunal pairou sobre a mesa onde
estavamos sentados, no Hotel Toffolo. O tilintar da madeira
queimando na lareira tornou-se ensurdecedor. Oswald de
Andrade olhou empalidecido para Mario de Andrade e 0 mesmo
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olhou trémulo para Tarsila do Amaral. O poeta suico-francés
Blaise Cendrars, baforando o seu charuto Partagas, perguntou: «
“Em que lugar monsieur conheceu esta obra?” Sem nada entender, N a d a n O S p e I‘t e n C e
respondi: “Essa é a visdo que tenho da Narcisa, amdsia de um
grande amigo”. O siléncio persistiu por mais alguns instantes e foi . . . .
quebrado por Tarsila do Amaral que, inconformada e assustada f t d a
disse:"Mas eu a pintei no ano passado, em 1923, e dei-lhe o nome n a 1 n 1 n 1 a 1 m e n S a O
de Negra, como poderia vocé, vivendo nestas montanhas, ter
conhecimento, com detalhes, da obra?" Nada disso, Tarsila, ©
respondi, enquanto alguns buscam respostas no imaginavel, a dO llIllVCI'SO .
vida conspira a favor da transmutacao do espirito. Aquilo que os
artistas criam, sao aperfeicoamento de obras ja criadas em
outras épocas. Nada nos pertence na infinita dimensao do Somos meros
universo. Somos meros posseiros de dons que nos acompanham
enquanto estamos vestidos da carne. A carne nos limita
territorialmente. Do pé viemos e ao p6 voltaremos, mas o OSSCiI’OS de
espirito é do oriente eterno. A arte é a materializacdo de nossos p
sentimentos nobres. Logo percebi que sobre vocés pesa uma
grande responsabilidade, a de modificar a forma de percepcao
dessa materializacao cultural. Muito sofri em tentar mostrar o dOHS que HOS
caminho de uma nova visdo, e em virtude disso, paguei com a
abdicacao de um ideal e um dom de Deus, mas sei que os
tempos dificeis virao e muitos recorrerdo as suas lembrancas e a C O m p a nh a m
dirdo: “Ele estava entre nds, ele estava certo e nés o desprezamos".
Assim € a vida, assim é a cultura dos incautos. Ndo se acanhem
em confrontar os que sdo destituidos de uma visao horizontal, en u antO e StamO S
pois estes destituidos somente tém a visdo vertical. Para cima, q
pensando que sdo deuses e para baixo, mirando, agoniados, o
lugar onde terdo a certeza da efemeridade da vida material. o 99
Meio que reflexivos, aos devaneios de nossas conversas, VC StldO S da C arne .
todos continuaram a degustar o bom vinho que nos fora servido
e escolhido por Blaise Cendrars. Comentavam sobre a limpidez,
transparéncia, brilho, viscosidade, géds e cor, como grandes
apreciadores e conhecedores, uma vez que tinham voltado
recentemente da Europa, enquanto eu estava mais preocupado
com o bom péo italiano onde fizacomodar belas fatias de lombo
suino, servido a vontade no hotel.
Ja pelas tantas, apdés muitas garrafas de vinho, o poeta
Blaise Cendrars nos contou que o ano de 1923 foi de fun-
damental importancia para Tarsila do Amaral. De volta a Franca,
e na companhia do namorado Oswald de Andrade, foi estudar
com o mestre do cubismo, Fernand Léger, e em seu atelié
concebeu uma de suas mais importantes obras: “A Negra”.
Exalando forte influéncia de sua infancia, em que conviveu de
perto com pessoas como aquela retratada no quadro, Tarsila
esboca, nessa hora, um principio de revolta com o academicismo
e, consequentemente, comega a imprimir um estilo mais pessoal
ao seu trabalho. Léger a incentiva nesta jornada e “A Negra” é
muito elogiada.
Cendrars conta que conheceu Tarsila do Amaral e Oswald
de Andrade ainda na Franca e, por intermédio dele, passaram a
conviver com nomes como Picasso, Stravinsky e Brancusi, além
dos brasileiros que ja estavam |, como Villa Lobos e Di Cavalcanti.
Orgulhoso, Cendrars conta que foi convidado pelo casal, em
1924, a conhecer o carnaval do Rio de Janeiro e em seguida ja se
dirigiram, na Semana Santa, para Ouro Preto. E, assim, a noite
chegou e nds continuamos a conversar, até que em dado mo-
mento, Tarsila do Amaral perguntou onde eu residia, em Ouro
Preto. Meio encabulado, e de forma modesta, diante do quilate dos
valorosos personagens da cultura brasileira, mencionei que re-
sidia de favor, em um sotdo de um velho casardo, na Rua Direita.
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“O tempo longinquo
que nos separa €

0 mesSmo que nos
une. Temos muito

a conversar.”
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Prelidio de um encontro noturno:
Aleijadinho e os modernistas

Tarsila, como sempre a primeira a ter ideias mirabolantes e
inovadoras, falou para o grupo: “Porque ndo vamos todos para o
s6tdo, passar a noite, quem sabe, poderemos nos deparar com
inspiracées que nos fardo crescer em criatividade e experiéncias!”

Fiquei, novamente, desconcertado e disse: “Meus caros
amigos, nada tenho a lhes oferecer. O péo jd estd passado, o vinho
jd nao se faz mais presente hd muito tempo. Posso servir-lhes
apenas a mais pura dgua da Serra, pois vivo de caridade, e acredito
que a mesma refrigera a nossa alma.”

Oswald olhou para o garcom e disse, em voz impositiva:
“Amigo, prepare vdrios pdes com lombo e vdrias garrafas de vinho,
pois ainda hoje acompanharemos nosso amigo e passaremos a
noite em sua companbhia, escrevendo, compondo e desenhando.
Ndo se esquecga do litro de azeite do Porto.”

Apo6s os preparativos, cortando o denso nevoeiro, cami-
nhamos algumas quadras e descemos a Rua Direita, rumo ao
s6tdo em que eu vivia, e com diversas histérias, conversas soltas,
muito riso, chegamos ao casarao.

“Linda, magnifica a paisagem daqui”, explode Tarsila, em
tom de éxtase e alegria, observando cada detalhe das construgdes,
da linha férrea e da névoa.

Todos subimos as escadas e ao chegar no sétdo, apds o
ranger da pesada porta, entramos no escuro. Era necessério
acender a lamparina e ainda algumas velas.

Os risos e cochichos eram inebriantes, e traziam para o
local um clima de familia, de amor fraternal. Blaise Cendrars se
incumbiu de acender as velas e a lamparina, como bom bafo-
rador de charutos.

Com aimersdo gradativa da luz, na escuriddo, uma silhueta
humana se revela na cadeira, defronte a minha cama. Todos se
assustam. Logo me recordo que Aleijadinho havia ficado em
meu sétdo, quando sai pela madrugada.

Ndo se assustem meus amigos, apresento-vos 0 meu amigo,
mestre Anténio Francisco Lisboa, mais conhecido como
Aleijadinho, amdsio de Narcisa. Um homem justo e reconhecido
escultor.

Inacreditdvel, disseram todos em coro, nunca passamos por
tal experiéncia, logo em seguida passando a cumprimenta-lo.

“Esperei muito por esse momento, meus amigos’, disse
Aleijadinho, interrompendo o assomo de curiosidade que
pairava no sotdao. Em voz grave e pausada disse: “O tempo
longinquo que nos separa é o mesmo que nos une. Temos muito a
conversar.”

Como Aleijadinho trabalhou durante o periodo de tran-
sicdo do Barroco para o Rococd, tive a conviccao de que estariam
em plena sintonia, pois 0 Rococo, com a visao do mestre, estava
diretamente correlacionado com a visao modernista em relacao
ao académico. Todos eram revoluciondrios em suas interpretacoes
artisticas. O Barroco, surgido na Europa no inicio do século XVII,
foi um estilo de reagdo ao classicismo do Renascimento, cujas
bases conceituais giravam em torno da simetria, da proporcio-
nalidade, da contencdo, da racionalidade e do equilibrio formal.
Assim, a estética barroca primou pela assimetria, pelo excesso,
pela expressividade e pela irregularidade.

0 Barroco no Brasil foi, destarte, um estilo movido princi-
palmente pela inspiracdo religiosa, mas, ao mesmo tempo, de
enorme énfase na sensorialidade e na riqueza dos materiais e
formas, num acordo tacito e ambiguo entre gléria espiritual e
éxtase carnal. Este pacto, quando as condi¢des permitiram, criou
monumentos artisticos de enorme complexidade formal e
riqueza plastica.



Preltdio de um encontro noturno:
Aleijadinho e os modernistas

Nenhum martirio vem por acaso, pensava eu, pois ja com
adoenca, Aleijadinho comeca a dar um tom mais expressionista
as suas obras de arte. E deste periodo o conjunto de esculturas
“Os Passos da Paixao” e"Os Doze Profetas”, da Igreja de Bom Jesus
de Matosinhos, na cidade de Congonhas do Campo. O trabalho
artistico, formado por 66 imagens religiosas esculpidas em
madeira e 12 feitas em pedra-sabao, é considerado um dos mais
importantes e representativos do barroco brasileiro.

Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral,
Anita Malfatti e Menoti del Picchia formavam o Grupo dos Cinco
que passou a agitar culturalmente a capital paulista, ou a
Pauliceia Desvairada, titulo de um famoso poema de Mario de
Andrade, na famosa Semana da Arte Moderna.

Entendi que a reunido que ocorria naquele momento, era
a verdadeira sinfonia de duas frutuosas épocas revolucionarias
da arte brasileira.

As velas se consumiram assim como o tempo que nos
regrava e nos angustiava. Como os felizes instantes sdo cruéis,
pensava eu. Se eram desagradaveis, pereciam em uma eterni-
dade incomensuravel. Mas, como eram bons, consumiam-se
como a velocidade do fogo a queimar o pavio que nos iluminava.

Queria que tudo aquilo continuasse infinitamente, o pao, o
vinho, a dgua e os ilustres visitantes em meu sétao.

Os pombos residentes no teto do sétdo ja ensaiavam os
primeiros movimentos, buscando em suas brancas penugens
peitorais, pequenos ciscos. O sol envolvente, com seus raios,
voltava a penetrar nas frestas do telhado. Podiamos sentir um
orvalho reconfortantemente Umido. Respiro fundo e sinto o
odor da aurora.

Todos ja dormiam e, quando abri meus olhos, nao pude ver
mais ninguém no sétao. Corri até a janela e no meio do nevoeiro,
ainda denso, pude ver todos indo embora. Tarsila chegou a olhar
para trds e pouco antes de sumir, gentilmente acenou para mim,
como simbolo de um eterno adeus.

Restou-me fechar a janela, reunir as garrafas de vinho e
repartir as migalhas dos paes com os pombos brancos de meu
s6tao. Testemunhas Unicas daquele sublime momento.

E sabido que os poetas Mério de Andrade e Oswald de
Andrade, a pintora Tarsila Amaral e o poeta suico-francés Blaise
Cendrars visitaram Ouro Preto e diversas outras cidades
histéricas, buscando as raizes da arte brasileira. Conquistaram,
nessa viagem cheia de emocdo, novas dimensdes para as
propostas com que revolucionavam a cultura do Pais. O barroco
abrasileirado e a genialidade do Aleijadinho deram uma guinada
na obra dos principais modernistas.

Minas Gerais, como berco fecundo da mais profunda
brasilidade e cultura, deu o seu quinhdo, mais uma vez, na
formatacdo de um dos mais importantes movimentos de inova-
¢do na forma de ver, sentir e experimentar os frutos de uma raiz
bem nutrida, pois a liberdade vem, ainda que tardia.

Agora, por fim, entendia o verdadeiro significado do
Rococé e do Modernismo. Como os murmurios de espirito na
escuridao, palavras esquecidas ecoaram.

ENSAIO QN

“O barroco
abrasileirado e a
genialidade do
Aleijadinho deram
uma guinada na obra
dos principais

modernistas.”
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Pelos toruns da vida

Francisco Jaime Medeiros Neto

Juiz de Direito titular da 4a Vara da Infdncia e Juventude de Fortaleza (CE).
Mestre em Direito pela UFC, doutorando em Ciéncias Juridicas e Sociais pela Universidad del Museo Social Argentino.

a dias menos tristes que outros na rotina de um
H Forum, mas néo ha dias felizes.
Quem conhece o cotidiano forense, bem sabe do
que estou a falar.

Dificilmente alguém abrira a porta de um juiz ou promotor
trazendo consigo um sorriso, nem mesmo aqueles amarelados
que estampam o mundo, escondendo em suas efigies as
preocupacoes fastigiosas amealhadas pelo pessimismo in-
condito.

Parece aquela cancao do Taiguara: “S6 encontro/ Gente
amarga mergulhada no passado/ Procurando repartir seu mundo
errado...".

E como tem gente com problemas nesse lado triste do
mundo. Os corredores do Férum retratam bem essa realidade,
engolindo os semblantes avidos de respostas as preocupagoes
e golfando demora e incertezas nas solugdes dos litigios.

Maes aflitas buscam livrar do carcere seus filhos, cujo
manto do amor materno jamais as fardo enxergar neles a
imagem de um bandido. Casais disfarcam as lagrimas acorrenta-
das a nés na garganta, esperando a hora da assinatura em um
papel qualquer, que Ihes selard o ultimo adeus, desobrigando-
os da vida em comum, sob o olhar lastimoso e magoado dos
pequeninos filhos (para os pais ha filhos que ndo sdo peque-
ninos?). Credores palradores deslizam de um lado para outro em
busca de desvelar o paradeiro de seus desaparecidos devedores.
Posseiros desempossados clamam por sua reintegracao a terra
tomada. Pais buscam justica para a filha, ja ndo mais moca, cujo
namorado “lhe fez mal".

Passeiam pelos corredores do Férum todos os odores do
mundo; pernas que caminham incertas, maos que o divércio
separam .. maos que o casamento ou as algemas unem.
Desfilam ali 0 andtema e o probo, a religiosa e a barregd, o certo
e o errado.

Mais a frente, testemunhas esperam impacientes o inicio
das audiéncias, onde poderdo encenar a farsa previamente
estudada e ensaiada, mas que, nao raro, acabam em contradicao
e, por consequéncia, espetadas na impetuosa espada justiceira.

As horas correm aflitas num ritmo que os processos, e
aqueles envolvidos a eles, ndo conseguem acompanhar. As
horas se transformam em dias, os dias em meses, 0s meses em
anos e as mesmas faces permanecem naqueles corredores,
como se estivessem em estacoes de trem, incrédulas, esperando
a composicdo ferrovidria... 0 vagao da resposta que parece
nunca chegar.

“Passeiam pelos
corredores do Forum
todos os odores do
mundo [...] Desfilam
al1 o andtema e o probo,
a religiosa e a barrega,

o certo e o errado.”

No Juizado da Infancia e da Juventude, as maes invocam
Chico Buarque para explicar o abandono da prole:

“Quando, seu mogo, nasceu meu rebento / ndo era o
momento dele rebentar / jd foi nascendo com cara de fome / e eu
ndo tinha nem nome pra lhe dar’.

E é 0 mesmo Chico que impde um pouco de si para forjar
a compreensao dessa realidade vivenciada cotidianamente por
essa“gente que vai em frente sem nem ter com quem contar’, e nos
fazendo indagar onde tiram tanta forca, tanta esperanca e
tamanha fé. “E ai me dd uma tristeza no meu peito / Feito um
despeito de eu ndo ter como lutar / E eu que ndo creio peco a Deus
por minha gente / E gente humilde... que vontade de chorar”.

Apesar disso tudo, sao inda os Féruns catedrais improfa-
naveis dos fracos e oprimidos; albergue aconchegante para os
humilhados; ultima instancia dos desesperados, onde toda a
espera, toda a desilusao e angustia é compensada pelo abraco
vigoroso e reconfortante da Justica.

Eu creio, pois.
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Julio Ribeiro e

LITERATURA QO

a polémica naturalista

entre as mais polémicas obras ficcionais brasileiras
D figura, inquestionavelmente, o romance A Carne,

escrito no ano de 1888 por Julio César Ribeiro Vaughan
ou, simplesmente Julio Ribeiro, como se fez conhecido nos
meios literdrios autor o sabarense nascido em 10 de abril de
1845.

A narrativa, em sua singeleza, tem por personagem
principal Lenita, criada pelo extremado pai Lopes Matoso em
meio a diversificado acervo bibliografico, no qual se contavam
tomos das mais variadas ciéncias, ja se direcionando a jovem,
em tenra idade, aos estudos da filosofia, aritmética, algebra,
geometria e musica. As propostas matrimoniais recusava-as
Lenita de forma invariavel, expondo ao perplexo pai razdes de
“filosofia genésica” a lhe afastarem temporariamente os anseios
nupciais: ainda que se casasse com individuo dotado de nivel
intelectual inferior, o carater hereditario de sua genialidade lhe
proporcionaria a geragdo de filhos dotados de distinguivel
inteligéncia.

Sobrevindo-lhe de forma inesperada a orfandade, instalara-
se Lenita em fazenda de propriedade de velho tutor de seu
falecido pai, o ja provecto coronel Barbosa. Se as instancias do
velho aristocrata rural voltadas ao entretenimento da jovem
revelaram-se indcuas, o repentino regresso de seu filho, Manuel
Barbosa, alteraria todo o quadro circunstancial da trama,
fazendo eclodir o autor, a partir de descri¢ces de pungente
relacionamento vivenciado pelo casal, carga de erotismo
verdadeiramente desbordante dos padrées modelares da escrita
vigente.

Manuel Barbosa, ja a meia idade, divorciara-se da esposa
com quem vivenciara unido conjugal esmagadoramente
prosaica, rendendo ensejo tal circunstancias a deflagracdo de
ferrenhas criticas a instituicao matrimonial:

Tivera em tempo uma paixdo que o levara a tolice suprema do
casamento, mas isso passara: tinha-se até divorciado da mulher
com cujo génio ndo tinha podido harmonizar. [...]

Para ele o casamento era uma instituicdo eqgoistica, hipdcrita,
profundamente imoral, soberanamente estupida... ela hd de cair
sim, mas com o tempo, com a mesma lentidédo com que se formou,
e ndo de chofre, como um reldmpago.

(A Carne - Texto Integral, Ed. Martin Claret, Sdo Paulo, 2004).

Lenita, de sua vez, mesmo antes de se entregar ao impeto
irreprimivel da paixdo avassaladora, perscrutava, curiosa, os
acoitamentos de escravos, como a exibir certa propensao sadica,
mostrando-se por vezes encantada pelo primor anatémico da
estadtua postada em seu quarto, conhecida pelo nome de
Gladiator Borghese, cujas inser¢des musculares compeliram-na
a abracar o bronze tornado homem em insélita imaginagao.

Matheus Jardim
Desembargador do TIMG

Descobrira Lenita, ao final da trama, nos aposentos do
amante, carta amorosa dirigida a senhorita identificada pelas
iniciais M.l., decidindo-se, assim, a deixar a fazenda, desfeita a
ilusdo por anos urdida acerca de sua superioridade sobre as
demais mulheres. Resoluta, casara-se a personagem, gravida,
com o Dr. Mendes Maia na Capital da Republica. Ao explicar as
forcas motivacionais a levarem-na ao matriménio, em carta
propositadamente deixada por sobre o leito pecaminoso, fé-lo
Lenita de forma artificiosa, referindo-se 4 impossibilidade de
contrairem nupcias dada a condicdo de divorciado de seu
amante, valendo-se, inclusive, da transcricdo de maxima latina
para justificar o extremado ato: pater est is quem instae nuptiae
demonstrant. A paixao interrompida na plenitude de seu enlevo
levara Manuel Barbosa a injetar em seu préprio braco solucao
quimica associada ao veneno curare, vindo a falecer, em
expectacdo angustiosa, ante gradual paralisacdo de cada
membro do corpo.

Reduzir a obra a um amontoado de perversdes, como o
fizeram seus detratores, denota profundo desconhecimento do
estilo literario no qual fora concebida. Dentre as caracteristicas
do Naturalismo, movimento literario iniciado na Franca com

“Reduzir a obra a

um amontoado de
perversoes, Como o
fizeram seus detratores,
denota profundo
desconhecimento do
estilo literario no qual

fora concebida.”
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“Célebre se tornou

a polémica
estabelecida entre
Julio Ribeiro e o
Padre Sena Freitas,
tendo este escrito
artigo intitulado

A Carniga, no qual
foram tecidas severas
criticas a obra [...].

O romancista nao
deixou por menos,
fazendo transbordar
o fel da maledicéncia
ao replicar as criticas
e 0s comentarios do
clérigo através de uma

bD)

série de artigos [...].

Julio Ribeiro e a polémica naturalista

Emile Zola, a quem fora dedicado o romance, figuram a
caracterizagdo psicolégica das personagens, mediante andlise
de seus vicios e defeitos, bem assim a observacao cientificista
dos elementos natureza.

De fato, permeiam a narrativa verdadeiras licdes de or-
nitologia e botanica, sendo descritas em pormenores as espécies
de bem-te-vis e papagaios (psitacideos) a habitarem as florestas
paulistas, havendo enumerado o autor, em sua verve naturalista,
os diversos tipos de bromélias e ameixeiras circundantes a
propriedade rural. A morfologia geogréfica da Serra da Canta-
reira, ladeada pela vertente norte da Serra do Cubatao, fora
magnificamente retratada pelo autor, bem assim a vegetacao
arborescente a dominar a zona oeste do Estado, na qual “as
vinhas medram de forma assombrosa”.

Pouco se conhece acerca da inféncia vivenciada pelo autor
na historica Sabara (MG). Em 1862, aos 18 anos, mudara-se para
o Rio de Janeiro, ingressando na Escola Militar, transferindo-se
para Séo Paulo trés anos depois a fim de se dedicar ao
magistério. Como filélogo e linguista, publicara Jdlio Ribeiro, em
1881, a renomada Gramadtica Portuguesa, editada a partir de
exame objetivo e imparcial da realidade idiomatica. Republicano
e abolicionista, dirigira o autor diversos periédicos, destacando-
se dentre estes O Sorocabano (1870-1872), A Proceldria (1887) e
O Debate (1888), 6rgao republicano de Sao Paulo. Também de
cunho anticlerical afigura-se o romance Padre Belchior de Pontes,
de 1886, no qual, ao pretexto de narrar a vida do religioso que
por 30 anos percorrera o interior paulista em missdao de
catequese, desferira o autor virulento ataque aos jesuitas.

Morto no dia 1° de novembro de 1890, na cidade de Santos
(SP), aos 45 anos de idade, vencido pela tuberculose, tornara-se
0 autor o patrono da cadeira n° 24 da Academia Brasileira de
Letras, por escolha de seu fundador Garcia Redondo.



Julio Ribeiro e a polémica naturalista

Célebre se tornou a polémica estabelecida entre Julio
Ribeiro e o Padre Sena Freitas, tendo escrito o religioso no Didrio
Mercantil artigo intitulado A Carni¢a, no qual tecera severas
criticas a obra, cujo enredo, a ética clerical, afigurava-se frouxo,
inverossimil e incoerente, além de conter ideias libertarias sobre
o amor livre e bissexual. O romancista ndo deixou por menos,
fazendo transbordar o fel da maledicéncia ao replicar as criticas
e 0s comentdrios do clérigo através de uma série de artigos
intitulados O Urubu Sena Freitas, publicados no periédico
Provincia de Sdo Paulo em dezembro de 1888. Assim se
exprimira o romancista numa de suas imprecagdes:

Violada esta condicao, invadidos meus dominios, atacada
minha pessoa, o caso torna-se outro: eu arregago-me, torno a
aziar, atiro-me a besta, sujeito-a, cavalgo-a, fago-a virar a direita,
a esquerda, depois, quando a vejo quebrada, mansa, de velhas
murchas, desmonto e, com um pontapé mando-a as moscas do
brejal.

Os textos originados deste embate foram posteriormente
compilados pelo escritor Victor Caruso e publicados pelas
edi¢des Cultura Brasileira no ano de 1934, sob o titulo Uma
Polémica Célebre.

Ao fim da presente narrativa devo mencionar que, em
atenta leitura ao compéndio Omnibus — Uma Histéria dos
Transportes Coletivos em Belo Horizonte, editado em 1996 pela
Fundacéo Jodo Pinheiro, sob o patrocinio da Prefeitura
Municipal, deparei-me, a pagina 123, com relacao de objetos
perdidos no interior de bonde em circulagdo na Capital do
Estado no ano de 1940. Pois em meio a calgas de brim branco,
um par de sapatos de senhorita, um paleté de | para crianca e
um pacote de cigarros, foram recolhidos, na mesma ocasiéo,
uma Biblia Sagrada e um exemplar do livro A Carne, de Julio
Ribeiro. Seria o fato a prova da reconciliagdo selada pelos
desavindos — paroco e herege - nas insondaveis paragens do
além?

LITERATURA QO

“Seria o fato

a prova da
reconciliacao selada
pelos desavindos —
paroco e herege —
nas insondaveis

paragens do além?”
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Amores reais

do era mais que uma noite de calor e insonia, como

| \ | tantas que se repetem em certas fases da vida. A

temperatura alta, um ar sufocante, mesmo com janelas

abertas. As folhas lustrosas e iméveis do ficus denunciando que

mesmo a brisa havia desistido de por ali passar. Entre vinho,

livros e programas de televisdo, nada consolava ou servia de

chamariz ao sono. Uma, duas, trés horas e a madrugada parecia
consumir a seiva da cidade.

Sem anuncio ou previsdo, como fosse visita desejavel e
costumeira, surgiu a dama de cabelos negros, afavel, sem
dissimulacoes, solicita a resolver o tédio e minha falta de
inspiracado para outra coisa que nao fosse o sentimento de
voluntario abandono do mundo. Um cao deitado em um canto
da casa, um moinho carcomido e ja hd muito sem uso, o mato
que entra e aos poucos corrompe paredes, portas e janelas.
Cenas comuns para pessoas e lugares em desamparo, que
imploram mudanca, mesmo que pela lenta transformacao
ditada por bactérias e liquens. Ela, que renova a humanidade,
se revelou, tendo muito a dizer, mas pouco mais que um breve
momento para se deter em verificar se era entendida.

Com o raro tempo de quem ceifa para colher o que ndo
plantou, mostrou-se triste por sua fama, por ndo haver
praticamente quem a reconheca em sua beleza fractal, na
recorréncia de sua presenca renovadora, na intensidade dos
amores de amantes que se vao para além de suas vidas,
povoando para a eternidade outras tantas de quem deles ouviu
falar. Pediu, humilde, uma palavra em seu favor, mas que nao
fosse afetada de morbidade, tristeza, desencanto, nostalgia,
depressdo ou do que possa deslustrar sua autoestima.

Lembrei da historia de Abelardo e Heloisa, do amor de
Dante por Beatrice, do enlace de D. Pedro e Inés de Castro, da
“ldgrima no rosto da eternidade” derramada por Shah Jahan em
memoria da amada Mumtaz Mahal, dos mais belos versos de
Tomas Antonio Gonzaga, dedicados a Maria Doroteia. Vieram a
memoria casais que superaram os limites da histéria e da
geografia, tornando real, para tantos, nas mais diversas épocas,
sociedades e lugares, a emocao do pertencimento a atem-
poralidade.

O professor que se apaixona, correspondido, pela aluna
preferida, afrontando convencées e conveniéncias; o intelectual
maduro que homenageia, com as mais belas paginas de
religiosa adoracdo, aquela cuja lembranca é felicidade que
conduz ao paraiso; o nobre lusitano que impde o beijo a méao
daquela que, mesmo vitimada pela suprema injustica dos
homens, ainda fazia pender seu coracéo; o imperador mongol
que transpode as fronteiras da realidade para o mito, em
declaragao universal, no idioma da arquitetura; o poeta que
recebe de sua Marilia a inspiracdo que o fez Dirceu. Todos vivem
além de suas existéncias. Que seria de seus grandes amores, nao
fosse a tragica finitude de sua passagem terrena?

coNTO QO

Bruno Terra Dias
Juiz da 22° Vara Civel de BH

A celebrar o amor, em contas derramadas na sinceridade
seca de olhos treinados a resistir, ela se foi. Como se foi, tornara,
pelo mesmo amor que aos ancestrais os descendentes fara
juntar.

“Ela, que renova

a humanidade,

se revelou, tendo
muito a dizer, mas
pouco mais que um
breve momento para
se deter em verificar

se era entendida.”
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Outonos

ao o inverno, de ventos e chuvas; nem o verao, que

gueima e abrasa. Nem mesmo a primavera, a sorrir, de

flores e aromas, mas o outono, de fecundagdo e
gestacdo da terra, estacao que me comove e anima.

Queda de folhas para surgimento de outras; renascer da
fauna e flora; milagre da continuagdo das espécies, vida revivida.
Manhas e tardes sem nuvens; temperatura suave, brisa de anjos,
por do sol a abragar o mundo.

E verdade que cada estacdo tem sua cor, cheiro e sabor.
Todas nos marcam com sua penetrante singularidade. Ousadia
e entusiasmo, tracos do verao, bronzeador da pele e acicate dos
sentidos; introspeccao e meditacao, confidentes do inverno;
explosao de cores, cimplices da primavera. Nada, porém, a
semelhanca do outono, a fabricar auroras e afugentar crepus-
culos. Janela aberta, quase escancarada, serenidade aos olhos e
medula, convite a simplicidade e ao siléncio.

Criacdo dos homens, navego no outono. Mergulho no
ontem, sem remorso ou vergonha. Reinvento o hoje, sem pressa
ou obstinacao; diviso 0 amanha, sem medo do depois. Cavaleiro
do possivel, de luzes e sombras, de timulos e catedrais. Caminho
sem pressa, até a undécima ou vigésima quinta hora, como
queiram. Sempre cavaleiro do possivel, a ndo se culpabilizar pelo
impossivel irrealizado. Nem herdi, nem santo, apenas humano,
de barro, sujeito a trincas e fissuras. Ainda assim, capaz de
levantar-se, a cada queda.

No outono da vida, aceito-me, como sou, sem rendicao a
fatalismos, nem inércia aos desafios. Pequeno, recorro a David,
capaz de manejar a funda. Nao vejo além das aparéncias, mas
cego nao sou. Nem surdo, nem mudo, escuto muito e falo pouco.

De angustia, até de silencioso protesto, a derradeira fase
da existéncia. Maos vazias, confronto entre o vivido e o sonhado.
Inquiricdo a consciéncia: vida em branco?

Foi ontem, véspera do dia das maes. Manha de outono.
Pacificado, cavalgou para o longe, sem deixar rastro ou
endereco. O cavalinho de ouro, que vimos - ele e eu —ao lado da
cama de sua agonia, realmente estava selado, rédeas nas maos
do misterioso menino. Ao seu“de acordo”, rédeas agora em suas
maos, rasgou o infinito, o menino no colo do avo.

Oitenta e dois, vida longa. Ultimo ano em hospitais. Luta
ingrata: a estranha Senhora o espreitava. Os anteriores, disse
bem seu filho, de testemunho e exemplo.

Destemido guerreiro contra a injustica, onde ela se
instalasse. Cidadania transbordante, homem publico de
verdade, magistério e vida profissional — ética viva para alunos,
clientes e amigos. Trigal balangando ao vento, sua descendéncia,
numerosa.

Trocamos confidéncias. Muitas. S6 ndo me confidenciou
que também elegera o outono para morrer. Sofrimento, grande;
sem queixa, respeito a nos e sinal dos fortes.

CRONICA QNS

José Fernandes Filho
Desembargador aposentado

Se depender de mim, continuaremos juntos, aqui ou no
longe para onde foi. Montado no cavalinho de ouro, privilégio
dos pacificados, ou a pé, a remo ou a nado, prometo-lhe,
Amorim, vou abragéd-lo, se possivel em outono de luzes.
Prometo-lhe mais: quando estiver chegando, vocé ouvird,
puxada pelo seu filho mais velho, a can¢do “Disparada’, homena-
gem recorrente de amigos.

Quando? Nao sei. Tudo a depender de alguém que ndo
vejo, mas que me vé, me desnuda e me julga. Alguém seu
conhecido, e que o julgou, aprovando-o com louvor, a exemplo
de seus mestres da Casa de Afonso Pena.

“Destemido
guerreiro contra
a 1njustica, onde
ela se 1nstalasse.
Cidadania
transbordante,

homem publico

de verdade.”
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a verdades que nao nasceram para ser faladas. Se

falamos, fingem nédo ouvir. Quando ouvem, é para

dizer que somos doidos. Ninguém nos presta atencao,
0 que ndo importa e é até bom, porque quando nos reparam,
geralmente é para criticar e para dizer que nao prestamos e que
o que falamos é bobagem. Entéo, é melhor ser ignorado.

Tive um amigo que gostava de dizer que detestava gente.
Tinha uma enorme mesa de sinuca em sua casa, daquelas
oficiais, e um papagaio que funcionava como um cao de guarda:
avangava em todas as visitas que nao conhecia, bicando-lhes os
tornozelos e palrando, que é o nome que se da aos sons que 0s
papagaios fazem quando ndo estao imitando o que a gente diz.

Voltando ao meu amigo, era feio igual bater em mae no
dia das maes, gordo e com crateras de acne pelo rosto, além de
uns 6culos de fundo de garrafa e aro de tartaruga que ja naquela
nossa década de 1980 era antiquado e cafona. O nome dele nao
importa. Seu apelido era "Gordo Estlpido", e pegou tao bem
pegado que ele ja se apresentava para as pessoas assim: "oi,
muito prazer, eu sou o Gordo Esttpido". E claro que isso ndo
funcionava muito bem com as garotas, o que o fazia um dos
caras menos populares da escola — algo com o que ele nédo se
importava muito. Afinal de contas, detestava gente.

Jogamos muita sinuca em sua casa, ele me dando uma
surra atras da outra, eu tomando bicadas do seu papagaio cujo
nome era Louro (criativo, ndo?). Aproveitavamos aquele tempo
todo perdido para falar mal de nossos pais e criticar as meninas
que nao nos davam bola. As bonitas eram "galinhas", porque
davam so para outros caras, geralmente marrentos, endinhei-
rados e com carros bacanas. Ja as meninas feiosas para nés eram
as "chatas" — porque mulher feia tem que ao menos ser amiga de
mulher bonita, e apresenta-la pra gente. Se ndo serve nem para
isso, ndo deveria existir. Era um tempo gostoso de se viver,
apesar de todos os inconvenientes que as nossas adolescéncias
impopulares produziam. Nao tinhamos problema com dinheiro,
porque éramos filhos da classe média que, na época, nao tinha
com o que gastar. Os microcomputadores, celulares que fazem
de tudo e cartdes de crédito, isso s6 surgiria uns vinte anos
depois. Era muito barato ser adolescente antes da virada do
milénio. E era também bom ser solteiro e ndo se preocupar com
esposas, hipotecas e filhos. A Unica escola com a qual nos
preocupavamos era a nossa —ela era um palco de filme de terror,
em que pululavam notas baixas, em que brigdvamos todos os
dias e geralmente apanhavamos, em que éramos a piada pronta
da sala de aula.

Nunca era bom ir a escola. Ndo era agradavel ser o
diferente da turma e ter que suportar a implicancia de outros
alunos, quase sempre mais fortes que vocé. As meninas te
ignoravam ou te olhavam com pena, exceto as feias, mas essas
eu ja disse que nao importavam. Quando saia com o Gordo
Estupido, geralmente famos para umas lojas de discos de rock

coNTO QO

Renato Zupo
Fuiz da Vara Criminal e da Infancia e Juventude de Araxd

que havia no centro da cidade, ou em cinemas, ou em bares com
musica ao vivo em que os garcons geralmente ndo se
importavam em vender cerveja para quem ainda nao tinha
barba na cara. Naquela época havia muito mais moralismo do
que hoje, mas as coisas eram menos proibidas. Um rapaz de
dezesseis anos conseguia tomar um porre em um bar, dirigir
bébado, ir a um motel, comprar cigarros e ir na zona. Claro, se
tivesse dinheiro e fosse popular, o que nao era o nosso caso.

Numa dessas ocasides, estavamos em um lugar especia-
lizado em rock, que vendia antigos LPs de vinil e fitas cassete
das bandas mais modernas e pesadas que se tinha noticia, além
de camisas, posteres e tudo o que fosse ligado ao mundo
roqueiro. Olhdvamos e ndo compravamos nada, algo natural
para dois estudantes duros, "durango kid", como se dizia na
minha época e na minha cidade. Havia por Ia outros caras
curtindo rock que colocavam fones de ouvido nas cabines da
loja, que existiam para o cliente experimentar as musicas do
disco antes de leva-lo para casa, e em uma dessas estava o Otoni,
apelido e diminutivo de Otoniel, que era guitarrista de uma
banda "famosa" da cidade. Ser famoso naquela época, no ramo
da musica, era ter dado uma meia duzia de shows para uns
cinquenta gatos pingados, ter aparecido em show de calouros
da TV local, ou ter o nome citado no caderno B do jornal. Ou
tudo ao mesmo tempo. Era o caso do Otoni. E era por isso que
ele, feio, raquitico, baixinho e com um cabelo grande e
emaranhando que parecia um ninho de guaxinim, pegava tudo
quanto era mulher que aparecia na sua frente.

— E ai, caras? — ele nos falou, quando saiu de uma das
cabines.

Otoni era um cara bacana. Nao se importava de conversar
com os derrotados e nerds, e distribuia simpatia a todos. Acho
que era também por esse motivo que fazia tanto sucesso com as
damas. E ele estava alegre naquele dia. Sua banda, Pus
Sanguinolento, tinha acabado de fechar contrato com uma
gravadora para emplacar duas musicas em uma coletanea de
rock mineiro. Até entao, seu conjunto s6 era conhecido no
circuito alternativo dos DCE's, bares e shows em pracinhas e
coretos. Respondemos a ele que estava tudo ok e perguntamos
da nova musica do grupo, da qual todos os entendidos de rock
— umas duas duzias de cabeludos que frequentavam aquele
local — estavam falando muito bem. Aquilo animou mais ainda
o Otoni, que era capaz de passar noites em claro conversando
sobre musica e shows. Ele destrambelhou a falar do disco, da
musica, e de como a sua banda estava se preparando para tocar
fora do estado, em um festival que iria acontecer dali a algumas
semanas.

Saimos da loja os trés, para tomar um ar e continuar a
prosa. Gordo Estupido, que tinha muitos discos de rock e de
musica cldssica (ele gostava dos dois, ndo me pergunte como),
queria assistir um ensaio do conjunto do Otoni, mas ficava sem
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“Entao, ver o meu
amigo 1nteressado
em uma conversa e
se esquecendo por
uns minutos de que
detestava gente era
para mim uma
belissima novidade,
porque ao contrario
dele eu gostava de

interagir.”
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jeito de pedir porque os outros colegas de banda dele ndo eram
simpaticos da mesma forma e nos olhavam como dois
extraterrestres saidos do Planeta Bunda Mole e caidos de
paraquedas por aqui. Entdo, ver o meu amigo interessado em
uma conversa e se esquecendo por uns minutos de que
detestava gente era para mim uma belissima novidade, porque
ao contrdrio dele eu gostava de interagir. Me decepcionava com
todo mundo, mas ndo conseguia ficar longe das pessoas. O
Gordo conseguia se distanciar e era felizassim, mas naquele dia
0 encontro e o papo com o Otoni, que era uma espécie de idolo
para nds, parecia animé-lo e devolvé-lo ao convivio de seus
semelhantes.

Quando nos despediamos, ele nos convidou para
assistirmos ao ensaio de sua banda no sdbado seguinte. Era a
deixa que o Gordo queria, e confesso que também gostei. Nunca
tinha estado em um ensaio musical antes, nunca tinha
frequentado os bastidores do cotidiano de uma banda de rock,
jamais tinha tido qualquer intimidade com aqueles caras, além
de alguns breves cumprimentos quando nos encontrdvamos
casualmente em bares e lojas de disco, como ali. E claro que
topamos o convite na hora.

0 sabado custou a chegar, até porque era semana de
provas e eu estava precisando de muitos pontos em
matemadtica, que sempre foi o meu maior pavor. Ser aprovado no
fim do ano e me preparar para um vestibular que eu ainda ndo
sabia qual seria era, até entao, um futuro mais longinquo que a
extincao da Terra pelo superaquecimento do sol. De alguma
forma, porém, dei conta do recado, fiz a prova, e no sdbado me
encontrei com o Gordo Esttpido no ponto de 6nibus que havia
préximo da casa dele. Irlamos de 6nibus para perto do Mirante
do Cristo, pois era ali que a banda Pus Sanguinolento ensaiava,
em um bairro bacana, na casa do vocalista que era filho de um
médico milionério e muito afamado. O Gordo era filho de um
empresario da construcdo civil, e eu de um advogado classe
média alta, mas no nosso tempo todo mundo pegava 6nibus,
que era mais rapido porque enfrentava menos trafego, havia
menos carros e quase nenhum assalto ou perigo no interior dos
coletivos.

0 Gordo néo parava de falar durante o trajeto. Amaldicoava
o fato de néo ter nascido com dom musical algum. Tentara tocar
violdo, mas as poucas aulas que tivera somente lhe serviram
para encher de bolhas os dedos. Eu, de minha parte, contentava-
me em cantar em falsete as musicas da moda embaixo do
chuveiro. A banda do Otoni era boa, o vocalista era razodvel e
era na garagem da casa dele que iria acontecer o ensaio.
Chegamos |a e nos deparamos com uma casa enorme, guardada
por muros altos e, com certeza, pelo menos uns dois cachorros
grandes e bravos daquelas ragas criadas em laboratério por
nazistas para cuidar dos judeus em campos de concentragdo. Os
latidos deles, guturais e ferozes, nds ouvimos de longe enquanto
éramos admitidos por uma governanta e encaminhados a uma
espécie de pilotis onde funcionava a garagem e onde a bateria
ja estava montada, com um jovem negro terminando de acoplar
0s pratos e ton-tons.

O nome dele era Cézar, mas todos o chamavam de
"Chegado". Crescera em uma favela e era filho de pai desconhe-
cido. Alguns diziam que sua mae era prostituta, outros que era
viciada em drogas, outros ainda falavam que ela era dona de
boca de fumo. E claro que ninguém falava isso com o Chegado.
Além de grande e forte, era especialista em artes marciais,
sujeito de pouquissimos amigos, que s6 se aproximava dos
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colegas de banda nos ensaios e shows ou se tivesse alguma
briga combinada, que era outra diversdo de sdbado a noite para
o submundo dos roqueiros urbanos daquela Belo Horizonte do
meu tempo. Ele ndo nos cumprimentou, muito menos sua
namorada que estava sentada mais adiante, em uma bancada
de cimento ladeada por um suporte de parede repleto de
ferramentas e que deveria servir para o dono da casa fazer
pequenos consertos domésticos. Naquele dia, porém, era uma
mini-arquibancada improvisada onde a namorada do Chegado,
que depois eu descobri se chamar Débora, estava sentada.
Permanecemos de pé, como dois de paus, sem graca e sem
conversa, porque o casal sequer parecia ter notado nossa
presenca. Chegado estava entretido com a montagem de sua
bateria, e acho que praticamente ndo nos viu. A moca nos deu
uma profunda olhada, de alto a baixo, mas fechou a cara e nada
disse.

Aquele gelo perdurou até a chegada do Otoni, que vinha
com o dono da casa, ou filho do dono da casa, segundo a
perspectiva que se queira utilizar. O nome dele era Irineu, mas
todos o chamavam de Play, diminutivo de Playboy. Era um
pouco mais novo que a gente, uns quatorze anos, lourinho e
sardento, muito bem nascido e mais rico que o Gordo. Vestia-se
com roupas coloridas e da moda e seu cabelo, conquanto longo,
era escovado e bem aparado nas pontas. Ndo era aquela
vassoura piacava ensebada e para o alto, como o cabelo do
Otoni. Porque tinha dinheiro e ndo usava o kit padrdo do
roqueiro, que era camisa preta, calca jeans e ténis-bota,
comecaram a chama-lo de playboy, e dai para Play foi um passo.
Ele dividia a turma: era meu colega de escola, e 1d ndo
conversavamos, até porque ele estudava em uma série anterior
aminha, ele era uma espécie de calouro e eu ja era um veterano
tentando me formar desesperadamente no antigo segundo
grau, ndo necessariamente para seguir uma vocagao, mas para
escapar de um monte de matérias chatas que, se Deus quisesse,
eu nunca mais iria ver na vida tdo logo me diplomasse. Fora do
ambiente estudantil, o Play era menos espartano e mais
acessivel, mas mesmo assim jamais dera alguma moral para
mim ou para o Gordo. N6s éramos os nerds para ele e para os
outros. Nao que, com isto, fossemos os inimigos. Apenas éramos
incompreensiveis para eles.

Otoni fez as apresentacoes. Estava sorridente como sempre
e trazia uma lata de cerveja na mao. Dali a pouco a substituiria
por sua guitarra, que ja estava por la em um tripé. Sé entdo o
baterista e a namorada nos cumprimentaram, mesmo assim
como quem faz algum sacrificio sobre-humano, tanto que para
no6s seria melhor que continuassem a nos ignorar. Play nos
cumprimentou de uma maneira quase profissional, por ser o
dono da casa, apanhou um interfone e chamou a governanta,
que desceu com um isopor lotado de gelo e com mais latinhas
de cerveja, que comegamos a bebericar, até mesmo o Play, que
entdo s6 tinha uns quatorze anos. Bebia-se muito na minha
juventude. Era como nos entrosavamos. Naquela época, vivia-
se a vida, ndo nos preocupdvamos em somente estica-la até os
cem anos, comendo rucula e cortando as calorias do cardapio.

0 ultimo a chegar foi o baixista, 0 Gambg, tipico garotao
mimado criado pela avé em um apartamento de quarto e sala
do centro da cidade. Era um pobretdo bem cuidado, filho Unico
e neto Unico. Muito embora de parcos recursos, sua familia
diminuta composta pela avé, que era empregada doméstica e
villva, e pela mae, que vivia nos Estados Unidos lavando pratos,
guardava tudo o que tinha para gastar com ele. Portanto, o rapaz
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“Nos éramos os nerds
para ele e para os
outros. Nao que,
com 1sto, fossemos
0S 1N1migos.

Apenas €ramos
Incompreensiveis

para eles.”
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nao era bem nascido, mas era bem tratado, conversava todos os
assuntos, estudava em um colégio particular e recém chegara
aos dezoito anos ja frequentando a autoescola e vislumbrando
a aquisicdo de um carrinho popular usado para o final do ano,
tdo logo ingressasse na faculdade. Gamba também falava em se
casar, e chegou com a noiva, uma morena baixinha e com os
cabelos cheios de micangas hippies, que nos deu um belo
sorriso e se sentou ao nosso lado. Ela se chamava Katia e era
muito mais simpatica que a outra representante do sexo feminino
presente ali. Nos conquistou logo e comecou a conversar
conosco enquanto o resto da banda se aprumava para o ensaio,
para o show.

Ndo pergunte por drogas. Elas ndo aconteciam naquele
tempo como acontecem hoje. E claro que ja existiam e eram
populares em determinados grupos, mas seu uso ainda era
considerado depressivo, baixo astral, coisa de perdedor. As
pessoas legais fumavam cigarro e bebiam. Os caras com proble-
mas se drogavam. E ali estavam caras querendo fazer sucesso,
populares com as meninas, amigos dos amigos, mesmo o
Chegado, que era meio barra pesada e vinha do morro. Simples-
mente bebiamos cerveja e assistiamos, extasiados, o ensaio do
Pus Sanguinolento. Nao era um belo espetdculo musical. O som
era amplificado direto nas caixas de som, sem mesa de canais, 0
pedal que distorcia a guitarra eraimprovisado, o local ndo tinha
acustica alguma, ndo havia retorno e o som embolava. Mas para
nos estava 6timo. Eu e Gordo Estupido finalmente estdvamos na
turma. Tinhamos um grupo, uma tribo, ndo éramos mais os
lobos solitarios de outrora. E aquele ensaio tinha uma aura de
exclusividade cativante, como se eles estivessem tocando para
nés em um recital. A quimica entre publico e artista diluia o gelo
e aproximava. Ao final, mesmo os mais calados estavam falantes,
Chegado fez uma ou duas piadas com o Gordo antes de dividir
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“E aquele ensaio
tinha uma aura
de exclusividade
cativante, Como
se eles estivessem
tocando para nos

em um recital.”

uma cerveja com ele, Play e Gambda comecaram a ensaiar golpes
de capoeira que eu aplaudia, rindo, enquanto Otoni conversava
com as duas mocas sobre uma terceira garota, conhecida deles
e que tinha prometido comparecer e furado o compromisso.

No meio daquela confraternizacao toda, alguém teve a
ideia de subir o Mirante do Cristo. Néo sei se foi o Gamba ou o
Otoni, mas todos aceitaram de pronto. Ja entardecia e teriamos
por obrigacdo ligar para nossa casa, nossos pais, e o Play chegou
a disponibilizar o telefone da casa para quem quisesse avisar
"aos velhos", mas ja ofereceu com ar de troca, como que
esperando o primeiro bundao aceitar seu convite ardiloso. E
claro que ninguém quis dar o braco a torcer, ficando refém da
gozacao do restante. Todos precisdvamos ligar, todos levariamos
bronca por néo ligar, mas todos queriamos dar uma impressao
de superioridade adulta. Entdo, ninguém aceitou.

— Jd que vamos subir o morro, precisamos fazer compras. —
Kétia parecia ser a mais pratica de todos, lembrando-se que la
em cima sentiriamos fome e sede, no que ja demonstrava uma
preocupacao tipicamente feminina e meio maternal.

— Principalmente bebida. — Era 0 Gambd. Naquela noite eu
descobriria 0 motivo de seu apelido. Gambas sdo animais que
tém um certo apreco por bebida alcoélica, e ha quem lhes sirva
cachaca para que bebam até morrer.

— Temos grana? — Otoni falava porque vivia duro. Mesmo
quando tinha dinheiro dizia que néo tinha. Enterro de anao,
cabeca de bacalhau, ex-gay e o Otoni pagando conta, ninguém
nunca tinha presenciado nada disso.

Contamos os caraminguds. Eu sempre tinha dinheiro
suficiente para duas cervejas e o 6nibus da ida e da volta. Meu
pai sempre me dava pouco dinheiro. Nunca acontecia de me dar
muito dinheiro ou dinheiro nenhum. A perfeicao estava no
equilibrio, é o que ele gostava de dizer. Com a minha granae o
restante dos trocados que a turma tinha, fomos a um
supermercado de bairro e compramos pao, refrigerante e



Chesterton

cachaca Chora Rita. Muita cachaca, muito refri, além de um
queijo e repelente para espantar muricocas. O Play e o Gordo
Estipido pagaram a maior parte. lamos misturar as duas
bebidas, para suavizar a descida da aguardente de péssima
qualidade, quase alcool puro, e 0 pao e o queijo seriam o tira-
gosto. Era o habito de quem subia o Mirante do Cristo, no Alto
das Mangabeiras, entdo ainda semideserto, caminho de minas
abandonadas. Era isso ou tomar pinga com mel que era vendida
em dois quiosques ao pé do morro a pregos extorsivos. Tinha
um dos barraqueiros que dava o preco absurdo. O fregués
xingava espontaneamente: "puta que o pariu”. Ele respondia:
"com palavrao é mais caro’, e cobrava o dobro. Muita gente ja
tinha brigado com ele por conta disso. Também nédo havia
Procon pra isso naqueles inesqueciveis meados da década de
1980.

Com uns cobertores velhos que o Play descolou em casa,
subimos o Mirante e ja fomos bebendo, e muito. Minha
experiéncia etilica aos dezesseis anos restringia-se a alguns
porres homéricos que tomava nas férias na praia de Guarapari,
cervejinhas na saida da escola pra mostrar pras meninas que ja
era quase adulto, e garrafdes de vinho que bebia com o Gordo
Estipido em um ou dois acampamentos ou em um dia que
alugamos videos VHS com toda a colecao do Carlitos e fomos 14
pra casa assistir. Meu pai ficou uma fera, ndo pelos filmes, mas
pelo porre que amarramos. Eu sempre tive o grave defeito de
ficar bébado com cara de bébado — vocé nota que bebi pelo
meu jeito imediatamente enluarado e pelo rubor nas faces e
pela minha voz que alteia e consegue ser ouvida da esquina,
mesmo quando tento sussurrar. Ja o Gordo, talvez pelo peso e
pelo tamanho, conseguia ficar bébado com a mesma cara
sorum-batica e bovina de sempre. Ele escondia bem quando
estava de fogo.

Naquele dia ele amarrou aquele porre, inesquecivel. Subimos
o morro da antiga Serra do Curral, passamos por uma trilha de
antigos mineiros, por uns dois maconheiros que desciam a
montanha em sentido contrario, ja "aplicados" e fedendo longe.
La em cima se descortinava bonita a nossa cidade, tdo bonita

“La em cima se
descortinava bonita
a nossa cidade, tao
bonita que cem anos
antes tinha 1nspirado

seu proprio nome.”
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que cem anos antes tinha inspirado seu proprio nome. Gordo ja
estava de pileque e estava animado conversando com Gambd e
a noiva dele, Katia. Ele apenas comecava a demonstrar algum
efeito diante das goladas enormes de pinga com refrigerante
que virava goela abaixo. Sentamos para ver a Serra, ja com
aquele friozinho de agosto que era gostoso de sentir e nos fez
enrodilharmos nos cobertores do Play, em boa hora trazidos.

Débora lembrou que seria uma boa ideia acender uma
fogueira, e 0s homens sairam em busca de lenha, galhos e folhas
secas, deixando as duas mulheres tentando improvisar um
acampamento. Play ficou por 13, quase nao saiu, demonstrava o
tempo todo uma aristocracia que ndo combinava em absoluto
com aquele programa tosco, fazendo questao de dizer que estava
ali por causa "da galera”. O gordo saltitava trépego na mata, e
tentou arrancar uma arvore viva pelo pé, caindo para tras, catando
cavaco e se sujando todo. Naquela hora, pressenti que ele ainda
iria dar muito trabalho naquela noite, mas ndo me importei muito
até entdo porque estava entretido tentando buscar lenha, con-
seguindo algumas achas e gravetos. Quem pegou bracadas de
lenha que trouxe depois de se engalfinhar mata adentro foi o
Chegado, que demonstrou naquele dia que era um sujeito extre-
mamente pratico e pau pra toda obra em situagoes dificeis. Foi
ele que trouxe a maior parte da lenha, fez e aticou o fogo, depois
afiou uns espetos improvisados e deu a sugestdo de fazermos
churrasquinho de queijo semiderretido nas brasas da fogueira.
Mais tarde, com a noite ja caida, pegou galhos verdes de uma
planta fedorenta e queimou para espantar os pernilongos que o
repelente ndo conseguia expulsar de perto e que comegavam a
ficar zumbindo incomodamente em nossos ouvidos.
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Junto com a gente, a cachaga também ia subindo morro
acima. Estdvamos bébados e todo mundo tinha ficado muito
legal, mesmo o Chegado e sua namorada metida a besta, a
Débora, que de repente ndo estava mais tao pedante. Como o
Gamba tinha virado auxiliar do Chegado na intendéncia daquele
pequeno assentamento, deixou a Kétia meio na solidao. Ela
interagia com o restante do grupo, mas quem acabou virando
seu valete e lacaio foi 0 Gordo Estupido, que afrouxara as calgas
sujas do tombo que havia tomado e tinha ficado falante de uma
hora para outra. Nao havia duvida, ele havia se apaixonado por
Katia. O Gordo era um ser contraditorio, taciturno como ele sé,
mas sempre com um amor platonico diferente a cada semana.
Aquela era a vez de Kétia, que, no entanto, era namorada, mais
que isso: era noiva, do Gamba, que gracas a Deus nao estava
notando nada de errado naquela prosa toda dos dois, talvez
porque ainda ndo conhecesse o Gordo Esttpido tao bem como eu.
Aquele estranho triangulo amoroso, agravado pela bebedeira
do meu amigo, era para ter me preocupado mais. Passado o
tempo, ndo deixo de me culpar pela minha omissao em interferir
e apagar o fogo do Gordo, jogad-lo em um riacho que corria
calminho atrds do nosso acampamento improvisado, ou
simplesmente leva-lo embora. Mas foi naquela ora que o Otoni
se levantou e comegou a me contar como tinha sido seu ultimo
show, quando tinham entrado no palco com alguns cinturdes
de balas atravessados no peito a moda dos bandoleiros
mexicanos de filmes de faroeste. Seu pai colecionava reliquias da
Segunda Guerra, que seu avo havia lutado, e uma delas eram
aqueles cinturdées de bala de metralhadora que ele havia
utilizado para aprimorar sua vestimenta de roqueiro para um
show que iriam dar em um coreto de praca de bairro. E claro,
dizia Otoni, que o show néo se realizou. Alguém avisou a policia
do cinturdo de balas portado por ele e duas viaturas da PM
acabaram com a festa, espalharam o pequeno publico, fecharam
a quermesse e conduziram toda a banda detida para a
Delegacia, onde tiveram que ligar para pais, advogados, pagar
fianca etc..
Aos meus ouvidos juvenis aquela histéria soou interessan-
tissima, e eu ria a cada passagem engracada, enquanto o Play,
‘A uele estranho que estreava nos vocais da banda naquele dia, interrompia a
q histdria do Otoni com um parénteses dos mais engragados: tinha
tido uma diarreia nervosa dentro da Delegacia. Queria ir ao
° A banheiro e os policiais ndo deixavam, achando que era lorota
tI’l a ngu 1 O a m O I’O SOJ ou por maldade pura. Desesperado, ameacou cagar ali mesmo,
na sala de ocorréncias ao lado do gabinete do Delegado. S
assim o deixaram ir ao banheiro, mas algemando-o antes.
agrava dO p el a — Jd tentou cagar algemado? — ele me perguntou. — Carag,
ndo tente. Conselho de amigo: ndo tente. — e todos riamos.
Todos menos o Gordo Estupido. Ele deve ter falado alguma
b eb e de i ra dO coisa de impertinente com a Katia, porque ela saiu de perto del'e
e se sentou acabrunhada ao lado do Gamba, como se a pedir
prote¢do ao noivo. Ainda bem que ele nada entendeu, nem os
0 demais integrantes da banda. Somente eu, que conhecia o
meu a mlgO, Gordo, e Débora, que estava sébria e era uma observadora por
exceléncia, ja tinhamos percebido o perigoso rastro de pélvora
criado pelo meu amigo que, alids, havia sumido tdo logo Katia o
e ra p a ra te r m e deixara falando sozinho e viera para junto dos demais a beira da
fogueira.
Pensei em me levantar e procurar pelo Gordo, mas se isso
preocupado mais » foss?e feito d'e mapeira gcintqsa e logo ap6s a debandada d'e
° Kétia, causaria muito mais prejuizo do que lucro. Gamba parecia

um cara pacato, mas era parrudo e tinha cara de ser bom de
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briga, além de demonstrar pela noiva um carinho exagerado.
Deveria ser também ciumento, e ndo conhecia direito o Gordo,
nao teria porque segurar-lhe a barra ou engolir o desaforo. Nao.
O nervosismo da situagdo recuperara-me a sobriedade o
suficiente para concluir que era mais prudente aguardar um
pouco para, alegando que o Gordo tinha saido para fazer
ndmero um ou numero dois, procura-lo e trazé-lo de volta para
o grupo de maneira tranquila e sem embaragar mais ninguém.

S6 que quem saiu para fazer nimero dois foi 0 Chegado,
enquanto as piadas e a prosa corriam soltas a beira da fogueira.
Ele ja saiu dizendo que iria obrar, arrancando alguns risos e um
muxoxo de Débora, que ndo aprovava aquelas indiscricées do
namorado. Saiu, demorou o tempo que razoavelmente se
demora para obrar no meio do mato e mais um pouco. E voltou
aparvalhado:

— Cara' - apontou pra mim, mas falava para todos. — Seu
amigo estd pelado na beira de um precipicio, falando em pular de
ld!

Corremos todos para onde Chegado indicava. A cena,
dantesca e ridicula, era aquela mesma narrada por ele. O Gordo
Estupido estava parado e pelado na beira do morro, com bragos
abertos como um Cristo Redentor, seu pingolim encolhido pelo
frio, sua cabeca voltada para a lua e as estrelas. Tinha se dado
ao trabalho de dobrar a roupa cuidadosamente aos pés, com os
6culos de aro de tartaruga por cima, que tivera o carinho de tirar
antes daquela travessura idiota. Olhamos para ele e eu falei
alguma coisa. Até hoje ndao me lembro o que foi. Estdvamos
muito assustados. Ai ele nos viu, e havia vergonha e autopie-
dade em seu olhar, como se a pedir desculpas por ser tao besta,
tdo bobo e tdo ridiculo de ndo saber beber e ficar azarando a
garota dos outros e atrapalhando a festa das Unicas pessoas que
haviam se dignado a Ihe dar alguma atencao até aquele trecho
de sua vida insipida. Parecia pedir desculpas pelo tempo que
nos fizera perder esperando que ele fosse gente e fosse legal, e
ja antecipava naquele olhar de suplica e medo a enorme
vergonha que sentia por ser um derrotado da vida e da sorte.

Ele pulou. Ndo nos deu tempo de fazer algum discurso de
autoajuda. As duas meninas berraram, porque ele pulou de
bragos abertos como se estivesse pulando de um trampolim de
piscina, mas ali embaixo ndo havia dgua. Era um morro
relativamente alto, nem tanto um precipicio. Era uma escavacéao
da Mina que ndo dera certo. Era daquelas minas de terra argilada
que era rodeada por barrancos, a céu aberto. O "precipicio” que
Chegado vira em sua bebedeira, na verdade era esse barranco,
que ficava a uns oito metros do solo, que ndo era pedregoso ou
lamacento. Era terra esbarrancada, batida e enlameada, e foi isso
que salvou a vida do Gordo Estupido, que deu uma pirueta
involuntaria no ar durante a queda e se estabacou sobre as duas
pernas no chdo. Quebrou-as, é fato, e também deslocou outros
0ss0s e teve problemas com as costelas, e nos obrigou a
improvisar uma maca com os cobertores do Play e a descé-lo
com aquele peso todo morro abaixo, estragando a festa. Pior foi
que nem com a queda o porre dele sarou. la dentro do cobertor
improvisado de maca jurando amor perdido a sua musa, Kétia,
que nao sabia se chorava, corria de vergonha ou terminava de
matar o Gordo. Gambd, que nédo podia fazer nada com o ferido,
tinha decidido botar a culpa em mim e me olhava torto. Otoni,
calado, demonstrava a todos que fora uma maldita ideia
convidar aqueles dois pirados para o ensaio e o passeio.
Engracado, eu tinha virado "pirado” aos olhos deles, sé por causa
da piragdo do Gordo. Aquilo era tao injusto que jurei, naquele

coNTO QO

“Parecia pedir
desculpas pelo tempo
que nos fizera perder
esperando que ele
fosse gente e fosse
legal, e ja antecipava
naquele olhar de
suplica e medo a
enorme vergonha

que sentia por ser
um derrotado da vida

e da sorte.”
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“Seu sorriso vai ficar
mais plantado em
minha alma do que
aquele seu olhar de
comiseracao a beira
de um precipicio que
nao era precipicio

coisissima nenhuma.’
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momento, dar cabo da vida do Gordo caso algum dos demais
nao cumprisse aquela promessa.

E claro que o Gordo se recuperou, e eu acabei ndo o
matando. Sua mae também tinha colocado a culpa em mim pelo
que ela passara a chamar de "acidente", e eu acabei passando
anos sem vé-lo, porque o Gordo mudou de escola tdo logo saiu
do hospital e da convalescéncia. Somente voltamos a nos
encontrar depois de adultos, com vinte e cinco anos ou mais.
Para variar, o reencontro foi em uma loja de discos, que entdo ja
vendia CDs, ainda caros para meus bolsos de jovem advogado.
Ele riu. Seu sorriso vai ficar mais plantado em minha alma do
que aquele seu olhar de comiseracao a beira de um precipicio
que nado era precipicio coisissima nenhuma. A conversa fluiu
facil. Eu ja estava separado da minha primeira esposa e ele,
casadissimo com a "mulher da sua vida', conforme me segredou.
Pelo menos dessa vez ele tinha encontrado uma musa menos
comprometida e em circunstancias menos ébrias e mais
tranquilas.

0 Gordo aprumou na vida, seguindo os passos do pai
empresario. Descobriu um novo fildo, a computacao, e se tornou
um as mineiro nessa area. Depois de nosso reencontro nunca
mais o vi. Sei que ganha dinheiro igual agua, permanece casado
e é pai de duas meninas lindas, mas isso tudo pelo que ouvi
dizer. Ah! Detalhe importante: em sua pdagina do facebook
continua dizendo que detesta gente.

Daquele estranho dia em diante tive mais contato com o
Otoni. Nos tornamos grandes amigos, muito embora trilhas-
semos dali em diante caminhos totalmente diferentes. O Otoni
entrou e saiu da faculdade de engenharia como um raio. Seu
negdcio era musica. Sua banda Pus Sanguinolento se tornou o
principal nome do rock pesado nacional e deu shows em toda a
América Latina. Aparecia em revistas especializadas que de
quando em vez eu comprava s6 para mostrar para os conhe-
cidos meu amigo na reportagem de capa. Mesmo entrando para
o Exército e, depois, na faculdade de Direito e advogando, tirava
um tempo para me encontrar com o Otoni. Ele me perdoara,
facil, por aquela besteira do Gordo. Alids, perdoara também ao
Gordo. O Otoni perdoava todo mundo e era dono de um
magnetismo pessoal invejavel, que s6 terminou em um acidente
de transito que acabou com sua vida quando ele nem ainda
tinha chegado aos trinta anos. Amarrei um porre no enterro
dele. Ele teria gostado.
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Por ocasido da morte do Otoni, sua banda ja nao tinha a
mesma formacao. Ele, j4 um cara maduro, tinha conseguido uns
garotos para acompanha-lo em outros instrumentos e nos
vocais. Os antigos membros da banda, e daquele passeio
inesquecivel na Serra do Curral, tinham trilhado outros rumos.
Chegado casou e separou de Débora, que sumiu. Ele hoje é dono
de duas academias de karaté em Contagem. Play fala cinco
linguas e é tradutor e intérprete, jamais se casou e dizem que é
homossexual. No entanto, depois que nos tornamos adultos me
encontrei com ele por duas ou trés vezes em bares da Savassi,
ele sempre acompanhado de namoradas. E um cara bom, e se
esta feliz é isso que importa. Gamb4 e Katia se casaram de fato,
e estdo juntos até hoje, ela é esteticista e ele é professor de
faculdade, desgracadamente de matematica, a pior matéria da
minha vida.

Chesterton dizia que contos de fada sdo mais que verdade,
ndo porque nos dizem que dragdes existem, mas porque eles
nos dizem que dragdes podem ser derrotados. De um jeito ou de
outro, eu derrotei meus dragdes ao longo da minha vida, e
aqueles caras também tiveram os seus dragdes, que derrotaram
ao seu modo. Ndo sei se isso nos faz feliz ou se fomos malucos
de viver como vivemos, e tomarmos as decisdes que tomamos,
e sofrer o que sofremos e ainda estarmos de pé. Na verdade,
somos doidos por sermos sobreviventes.

coNTO QO

“Nao sel se 1SS0

nos faz feliz ou se
fomos malucos de
ViVer como vivemos,
e tomarmos as
decisoes que
tomamos, e sofrer

0 que sofremos e
ainda estarmos

de pé.”
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O CARTA

Caro jornalista Manoel Marcos Guimaraes,

Com quase imperdodvel demora escrevo-lhe para
agradecer a matéria "Convidada Especial" e as boas pala-
vras que dedicou a minha poesia, o cuidado e competéncia
com que a matéria foi feita. Qualidade de toda a revista, que
li com prazer e espero ter vida longa e produtiva. Nao pude
comparecer a homenagem em Divindpolis, mas as flores
que recebi registraram o carinho com que tudo foi
preparado. Agradeco de coracao e peco-lhe a gentileza de
transmitir a todos da Revista meu muito obrigada na
pessoa do seu presidente Herbert Carneiro e o meu
entusiasmo com a publicagao de MagisCultura.

Meu abraco grande e sucesso

Adélia Prado




MagisCultura é uma Revista da Associacao dos Magis-
trados Mineiros (Amagis), destinada a publicagdo da producao
cultural de juizes e desembargadores de Minas Gerais, em
exercicio ou aposentados.

Serao aceitos para publicagao textos de ficcao — contos,
cronicas, pequenas novelas, poemas — ou de estudos — artigos,
ensaios, resenhas — ou, ainda, ilustragcdes — fotografias, pinturas,
reproducao de esculturas.

A selecao dos trabalhos seré feita pelo Conselho Editorial
(ver nomes no Expediente).

Os textos deverdo ser enviados devidamente digitados, pelo
endereco eletronico da Revista (magiscultura@amagis.com.br)
e conter o maximo de 10 mil caracteres.

As ilustragdes deverao ser enviadas em formato compa-
tivel com a publicacdo e com resolucdo minima de 300 dpi.

Os prazos para envio dos trabalhos serdo divulgados
pelo site e demais veiculos de comunicacdao da Amagis.

Ciente de seu papel social, a AMAGIS também se preocupa
com a preservacao do meio ambiente: esta revista foi
impressa em papel reciclato (70% pré-consumo, 30% pos-
consumo) com certificacdo florestal, atestando que foi
produzido de forma ecologicamente adequada, socialmente
justa e economicamente viavel, razao pela qual ostentamos,
a partir desta edicao, o selo verde FSC.
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