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CONTOIgrejinha da Pampulha 

“Elegante monumento suavemente pousado às margens do lago, muitos
dizem parecer inspirado nas montanhas de Minas, é considerado obra-prima da
arquitetura modernista brasileira por seu caráter inovador.” 

Parte integrante do Conjunto Arquitetônico da Pampulha, prestes a ser
reconhecido pela Unesco como Patrimônio Cultural da Humanidade, a Igreja de
São Francisco de Assis é uma das mais importantes criações de Oscar Niemeyer.
Sua construção foi iniciada em 1942, mas em 1947ela estava quase abandonada,
permanecia fechada ao culto e sua demolição chegou a ser anunciada. Foi, então,
preventivamente tombada pelo Iphan, por iniciativa de Lúcio Costa, dado “seu
valor excepcional”. Para sua inauguração, o então arcebispo metropolitano de
Belo Horizonte, Dom Antônio dos Santos Cabral, recusara-se a sagrá-la, em
virtude de “a construção não ter obedecido a normas do Direito Canônico e da
Arquidiocese”. Por intervenção de Juscelino Kubistchek, responsável por sua
construção quando prefeito de BH e já então presidente da República, a igreja foi
doada pela prefeitura à Arquidiocese e somente em 1959 ela foi entregue ao

culto pelo novo arcebispo metropolitano, Dom João
Resende Costa. A ornamentação principal da igreja
coube a Cândido Portinari (painel central e os qua-
dros da Via Sacra), mas teve a participação também
de Alfredo Ceschiatti (painéis internos do Batis-
tério), Paulo Werneck (painéis das paredes externas,
em pastilhas) e Roberto Burle Marx (jardins). 
Fonte: ‘Igreja de São Francisco de Assis - Guia do
visitante’,  de Luiz Gonzaga Teixeira, Editora PUC
Minas, 2008.  Foto: Sérgio Falci
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esforço e trabalho para que ambas assim se mantenham por
tempos que não se possam medir.  

Maurício Soares 
Presidente 

•  Conselho Editorial: Desembargador Maurício Torres Soares (presidente), Desembargador
Célio César Paduani, Juiz Daniel César Botto Collaço, Desembargador João Quintino Silva,
Desembargador Luiz Carlos Biasutti, Juiz Renato César Jardim, Juiza Aldina de Carvalho Soares,
Jornalista e Escritor Carlos Herculano
Diretor da Revista: Juiz Renato César Jardim
Editor Responsável: Jornalista Manoel Marcos Guimarães (JP 1587/MG)
Proj. gráfico e editoração eletrônica: Rachel G. Magalhães (www.communicatio.com.br)
Ilustrações: Sandra Bianchi

Impressão: Rona Editora
Tiragem: 4.500 exemplares

•  Envio de textos para publicação: leia normas na terceira capa

Revista de cultura e arte dos magistrados mineiros

ISSN  1984-5081

Saint-Exupéry e “O pequeno príncipe” 

Rogério Medeiros Garcia de Lima 

38

O escritor que achava a Literatura 

mais importante do que a vida 

Gutemberg da Mota e Silva                                                                                                                                                                                                   

44

L I T E R AT U R A

A mulher inspira, o poeta escreve  

João Quintino Silva 

33

POES I A

Hoje é dia de quadrilha

Christiane de Almeida Alvim

34

Quixote 

Fernando José Armando Ribeiro 

36

FIB 

Amaury Silva 

37

Errata Revista nº 14 
1) A data correta da morte de Stefan Zweig é 23/12/1942 e não como publicado. 
2) O conto "A Themis Negra, Deusa da Justiça e da Vingança...”, de autoria do
desembargador Afrânio Vilela, foi inspirado em "O Mundo das Feras: Os
Moradores do Sertão Oeste de Minas Gerais - Século XVIII" e citações - Márcia
Amantino, ed. Annablume, 2008. 



MagisCultura Mineira . N.º 15 . Abril de 20164

M Ú S I C A



MagisCultura Mineira . N.º 15 . Abril de 2016 5

M Ú S I C A

ênero musical típico do Brasil, o samba, centenário em
2016, ultrapassa as fronteiras do mero entretenimento.
Há, por trás do gênero, um discurso de resistência à
opressão, à miséria e à discriminação social e econô-

mica, a que eram submetidos os pais fundadores. O mundo
primordial do samba era feito de dores e clamores. O gênero
hoje praticado foi gestado nos anos finais do Império, pós-
abolição da escravatura, e início da República, entre as duas
últimas décadas do século XIX e as duas primeiras do século XX.
Instaurada, a República foi governada por elites latifundiárias,
tendentes a proteger interesses dos grandes proprietários. No
apagar das luzes imperiais, aboliu-se a escravatura, a contra-
gosto da maioria dos senhores rurais, que se sentiam usurpados,
sem indenização, de valoroso patrimônio semovente, repre-
sentado pelos escravos. 

Os governantes republicanos, com o apoio dos senhores
rurais, adotaram política de franca perseguição aos negros e
descendentes. A ampla abertura à imigração, principalmente de
europeus, substituindo mão-de-obra negra e tentando acentuar
o branqueamento do país, foi uma das primeiras investidas. Isso
causou desemprego maciço entre os negros e seu consequente
amesquinhamento social e econômico, com degradação do
espaço laboral – somente lhes sobravam atividades manuais
brutas de baixa remuneração. 

A segunda foi a implantação, com duvidoso apoio cien-
tífico, de perversa ideologia da inferioridade negra. Pesquisas
manipuladas se prestavam a “comprovar” a inferioridade da
“raça”, o que aviltou, ainda mais agressivamente, a condição do
negro, principalmente em atividades intelectuais. Justificada
nessas “pesquisas”, a população branca, no geral, ratificava o
tratamento desigual e cruel. 

Por fim, adotou-se política de perseguição contra tradições
negras (culto religioso, candomblés, reuniões festivas, rodas de
samba, batucadas e capoeira). Inspirava-se na defesa da religião
cristã, na imputada agressividade dos “selvagens” africanos e em
caluniosa propensão à vadiagem, o que implicou na edição de
leis proibitivas com o apenamento de desempregados. Essas três
frentes de ataque à cultura negra se mesclaram em contundente
opressão, tentando descaracterizar costumes, tradições e a
cultura dos negros.

Núcleos de resistência negra

Os oprimidos, concentrados em espaços específicos na
capital federal, o Rio de Janeiro, resistiram à opressão ideológica
em defesa de sua cultura. Nesses espaços, nasceram dois
grandes núcleos: um, próximo do centro, em torno da famosa
Praça XI de Junho, nas regiões dos bairros Cidade Nova, Saúde,

Gamboa, Lapa e do cais do porto e mangue; outro, nas encostas
dos morros. A partir deles, os negros e descendentes armaram
sua resistência e, das armas, a música era a mais poderosa. 

O samba, gênero, acabou sendo formatado definitiva-
mente no Rio de Janeiro, a partir do final da década de 1910 e
durante a década de 1920, com raízes na distante África, prin-
cipalmente nos ritmos dos povos bantu, trazidos para o caldei-
rão cultural do Rio por ex-escravos da Bahia, de Pernambuco e
da região cafeeira do Vale do Paraíba, praticados nos terreiros
de candomblé e nas rodas de samba e de batuque. O samba se
prestou, portanto, a dar sobrevida à tradição negra, como um
dos fatores que impediu seu aniquilamento. 

Na pobreza dos bairros negros e dos morros, o samba criou
discurso próprio em que veiculava denúncias contra a situação
degradante, perversa e injusta dos habitantes locais, denúncias
essas que foram repassadas para além das fronteiras do preconcei-
to e da opressão por um diálogo plausível com o mundo branco.
Com um discurso polissêmico, questionador, cronista, dúbio,
irônico e poético, a canção atraiu o interesse da população e dos
empresários, encontrando caminho na indústria cultural. Esse
contato foi ampliado pelas alterações rítmicas dadas ao samba
pelo chamado Pessoal do Estácio, que definiram o ritmo musical
e, também, os desfiles carnavalescos, dando vez ao surgimento
do malandro do samba, com sua ginga característica.  

Na canção, o grande expoente dessa nova fala foi o branco,
classe média, Noel Rosa, que, imiscuindo-se na e integrando-se
com a cultura negra, interagiu com o interesse capitalista branco
e adotou a nova poética do que se chamou samba reflexivo, o
samba filosófico, aquele que trouxe o ritmo dos terreiros e rodas
abertas dos núcleos negros para os botequins habitados
também pela classe média. Por isso que, ao pensamento por
meio do samba, inaugurado por Noel Rosa, se dá o nome de
“filosofia de botequim”. É uma maneira típica de pensar e de-
nunciar, na canção, a vida desvalida da pobreza, questionando
as mazelas cotidianas. Baseia-se na ginga, característica da
síncopa do ritmo negro, que possibilita agilidade de pensa-
mento, o uso de dubiedade e a polissemia característica. Por isso,
se diz que essa é uma maneira sincopada de pensar. 

Sobre esse poderoso discurso de resistência, por sua
característica sincopada própria de pensar e denunciar o
cotidiano, é que trata o livro “Roda de samba, roda da vida:
filosofia de botequim em Noel, Paulinho e Chico”, de autoria do
subscritor. Depois de contextualizar o surgimento do samba e
do pensamento sincopado, pelo nome de “filosofia de botequim”,
magistralmente formatado por Noel Rosa, e de mostrar o pro-
cesso evolutivo das composições reflexivas, o livro se propõe a
analisar letras de algumas canções, anotando o desenvolvi-
mento da verve reflexiva em seu criador, Noel Rosa, e em seus
seguidores atuais, Paulinho da Viola e Chico Buarque. 

Filosofia de botequim:
batucando e pensando a vida

Francisco A. Romanelli 
Juiz do trabalho (TRT – 3ª Região), aposentado 
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Noel, Chico e Paulinho

Noel Rosa, iniciando-se na composição com pouco mais de
dezenove anos de idade, revolucionou a música popular, e,
mesmo tendo vivido apenas 26 anos e meio, compôs o absurdo
volume de quase trezentas canções. A poética das letras de
música é, em Noel, única e original, dotada de sofisticação
discursiva inédita, inaugurando o chamado “paradigma poético”
da canção popular brasileira.  

Das composições noelinas citadas, destaca-se “Filosofia”
(parceria com André Filho, 1933), por desmascarar e desnudar o
mundo dos relacionamentos e das escolhas, com um discurso
dissonante e cáustico: “O mundo me condena, e ninguém tem
pena / falando sempre mal do meu nome / deixando de saber se
eu vou morrer de sede / ou se vou morrer de fome”. Falando pela
voz da personagem malandra, folgada, o eu-lírico critica o mundo
que o acusa de desocupado e execra seu nome, sem levar em
conta o lado humano e as dificuldades financeiras. Afinal, o
“malandro” da canção é o cidadão que sofre na “prontidão sem
fim” e a sociedade o condena à discriminação, à pobreza e à fome. 

Prossegue o eu-lírico: “mas a filosofia hoje me auxilia / a
viver indiferente assim / nesta prontidão sem fim / vou fingindo
que sou rico / pra ninguém zombar de mim”.  A canção polariza o
mundo da pobreza, dos que passam dificuldades, ao mundo dos
que têm dinheiro, mas, para o ter, cultivam a hipocrisia: “quanto
a você da aristocracia / que tem dinheiro, mas não compra alegria
/ há de viver eternamente / sendo escrava dessa gente / que cultiva
a hipocrisia”. O mundo que une as personagens no fingimento é o
da mentira e do engano: “mentir, mentir / em vez de demonstrar /
a nossa dor” (“Mentir”, Noel Rosa, 1933).  

Paulinho da Viola é um grande pensador do samba,
questionador das intempéries do cotidiano.  A descoberta gra-
dativa do processo reflexivo da personagem que busca entender
a vida, mesmo não conseguindo, perante o mistério da exis-
tência, é vista em “Coisas do mundo, minha nega” (composição
individual, 1968): “as coisas estão no mundo / só que eu preciso
aprender”. A verve reflexiva de Paulinho vem de indagações
existenciais face à não compreensão existencial, como se vê em
“Samba do amor” (Paulinho da Viola, Élton Medeiros, Hermínio
Bello de Carvalho, 1968): “Quanto me andei / talvez pra encontrar
/ pedaços de mim pelo mundo / que dura ilusão / só me
desencontrei / sem me achar”. O malogro causa a ânsia de voltar,
mas todo retorno é só novo começo: “aí eu voltei / voltar quase
sempre é partir / para um outro lugar”.  

“A poética das letras

de música é, 
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O samba reflexivo, assim como o pensamento, encontra
limites na inexplicabilidade do mundo, observada na canção
“Num samba curto” (composição individual, 1971): “Quem quiser
que pense um pouco / eu não posso explicar meus encontros /
ninguém pode explicar a vida / num samba curto”, e, em “Solução
de vida” (Paulinho da Viola, Ferreira Gullar, 1996): “[a vida] não é
uma equação / não tem que ser resolvida / A vida, portanto, meu
caro / não tem solução”.  

Quanto a Chico Buarque, faz realce a canção “Roda viva”
(autoria individual, 1967), símbolo do caminho do ser na viagem
pela existência. Evoca o desconforto e o estranhamento que se
tem face à implacabilidade estarrecedora da vida: “Tem dias que
a gente se sente / como quem partiu ou morreu / a gente estancou
de repente / ou foi o mundo então que cresceu / a gente quer ter
voz ativa / no nosso destino mandar / mas eis que chega a roda-
viva / e carrega o destino pra lá / A gente vai contra a corrente / até
não poder resistir / na volta do barco é que sente / o quanto deixou
de cumprir”. 

Em seu evolver, a roda viva submete a existência – a vida,
o tempo, o amor, a morte, o cotidiano, os sonhos, as ex-
pectativas, as ilusões, os desencantos e a razão – à sua inexorável
inclemência. Essa angústia de existir está presente em toda a
obra do artista, desde “Pedro Pedreiro”, até “Construção” e “Morro
Dois Irmãos”, exemplos da riqueza do pensamento sincopado e
da filosofia de botequim. 

O livro Roda de samba, roda da vida: filosofia de botequim em Noel,
Paulinho e Chico,  de Francisco Antonio Romanelli, editado em Varginha
pelo autor, foi o vencedor do Prêmio Vianna Moog (ensaio) do Concurso
Internacional de Literatura 2015 da União Brasileira de Escritores (UBE-RJ). 

“O samba reflexivo,
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pensamento,

encontra limites na

inexplicabilidade 

do mundo.” 
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O degredo  de Tomás  Gonzaga
e a ilha de Moçambique 

Doorgal Borges de Andrada 
Desembargador do TJMG 

o dia 31 de julho de 1792, após setenta dias de viagem
num navio a vela, o inconfidente Tomás Antônio
Gonzaga aportou na Vila de São Sebastião, na ilha de
Moçambique, então capital da colônia portuguesa de

mesmo nome, começando assim a cumprir pena de degredo.
Vários outros inconfidentes  foram condenados a viver em
Angola, Cabo Verde, Guiné Bissau e demais localidades da
África portuguesa. 

Com  ele, chegaram também em Moçambique  os incon-
fidentes  José Aires Gomes (amigo de Tiradentes e proprietário
da  fazenda  Borda do Campo / Barbacena - MG) e  Salvador do
Amaral Gurgel (médico cirurgião), todos condenados por parti-
cipação na Inconfidência Mineira de 1789,  que levou à pena
de morte o mártir Tiradentes, em 1792.     

Esta pequenina ilha, com extensão de 1 km por 3 km, ao
norte da colônia, era política e socialmente dividida em duas
áreas. Na  parte sul, chamada Mossuril (cidade Macuti) residiam
os nativos africanos – a maioria das tribos Suíli e Macua –, pobres
e miseráveis, todos em suas palhoças. Ao lado norte  (cidade de
Pedra) ficavam a sede do governo colonial, igrejas, poucos
prédios da burocracia oficial, todos os portugueses e a elite local. 

Quando chegaram, os  três ‘brasileiros’  foram recebidos
no Palácio pelo governador da colônia, Antônio Manuel de Melo
e Castro, que permitiu que nas primeiras semanas eles ficassem
alojados no prédio da Casa de Câmara e Cadeia. E, talvez pelo
elevado grau de cultura e escolaridade, em contraste com o
pequeno número de portugueses naquela Vila, tiveram a
oportunidade de serem recebidos de forma decente e autoriza-
ção para andar com liberdade nos limites da parte norte da ilha. 

De Marília a Juliana 

Magistrado, poeta, escritor,  jurista e líder politico, ante
toda sua alta formação e habilidade humana, Tomás Gonzaga  aos
poucos foi se revelando e ganhando a simpatia dos portugueses.
Logo se tornou o mais importante advogado da região, sendo
contratado e procurado por  influentes e ricos homens da época. 

Afastado para sempre da sua amada noiva Maria Doroteia
(Marília de Dirceu), veio a se casar com Juliana de Sousa
Mascarenhas, de 18 anos de idade, com quem teve a filha Ana
e o filho Alexandre. Analfabeta, fato comum naquele tempo,
ela era  filha de um rico comerciante local. 

Em 1810, Gonzaga morreu  naquela Capital-Ilha, após
carreira de grande êxito,  tendo ocupado inclusive elevados
cargos públicos como o de  Procurador da Coroa e Fazenda e o
de Juiz interino de Alfândega. 
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Salvador Gurgel e Aires Gomes, por sua vez, conseguiram
sobreviver naquela  ilha por pouco tempo, até a chegada do
novo governador, Dom Diogo de Sousa Coutinho, em março de
1793, que, por ser um homem adoentado e pouco afável, não
os acolheu de bom grado. Em seguida a sua chegada, portanto,
estes dois inconfidentes foram enviados para a cidade de
Inhambane, bem ao sul da colônia portuguesa, aonde, além dos
nativos viviam apenas 50 casais portugueses. 

Homem caridoso, Gurgel passou a exercer a medicina,
ainda que precariamente, entre a população, junto à tropa
portuguesa e aos enfermos, por 11 anos. Casou-se nesta cidade
em que chegou a ser eleito vereador e presidente da Câ-
mara. Em fins de 1804 recebeu autorização para voltar à Ilha de
Moçambique, vindo se reencontrar com Tomás Gonzaga. Seu com-
panheiro Aires Gomes, enfraquecido e adoentado, falecera antes,
na mesma cidade de Inhambane, dois anos após lá chegarem. 

Terra de Camões 

Cabe informar que o primeiro europeu  a  pisar na ilha de
Moçambique foi o descobridor Vasco da Gama, em 1498,
quando procurava o caminho para as Índias. Chegando à ilha, o
navegador português encontrou, além dos nativos africa-
nos, inúmeros comerciantes árabes e indianos que lá  viviam
e negociavam  há décadas. Comerciavam inclusive escravos, e
com as próprias tribos africanas. 

Como o então  líder  local dos muçulmanos  – o Sultão
– se chamava  ‘Mussa filho de M’biki’, a união das duas
palavras – Mussa B’biki – pronunciado na língua portu-
guesa evoluiu e terminou por chegar ao nome  “Moçambique”,
cuja  Ilha foi  a capital daquela colônia portuguesa até o ano
de 1898, data em que foi transferida para Maputo (antiga
Lourenço Marques) no extremo sul do país. 

Ainda no século XVI, nos anos de 1541/42, habitaram a
Ilha o imortal Luis de Camões e também o religioso Francisco
Xavier, atualmente considerado Santo pela Igreja Católica. Na
verdade, a Ilha havia se transformado numa parada de  apoio
quase que obrigatório para todos navios que saíam da
Europa rumo às Índias e ao Oriente, naqueles tempos dos
barcos movidos a vento. 
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Patrimônio da humanidade 

Atualmente, esta ‘segunda terra’ de Tomás Gonzaga é uma
Ilha-Cidade decadente, com 13 mil habitantes, pobre, com
prédios abandonados, clima muito quente, esquecida, embora
considerada Patrimônio da Humanidade pela Unesco em face
da rara e bela arquitetura nela existente.  Está ligada ao conti-
nente por uma ponte estreita de concreto, para automóveis,
com cerca de 3,5 km de comprimento. 

Nela ainda se pode  apreciar  o prédio do Palácio dos
Capitães -Governadores,  o grande prédio da  Santa Casa de
Misericórdia, semi- abandonado,  a Casa de Câmara e Cadeia, o
prédio do  Fórum, a casa onde supostamente viveu Luis de
Camões, a Igreja de São Francisco Xavier no local onde o santo
meditava e rezava, o Forte São Lourenço, várias Igrejas, o Jardim
da Memória (antigo local de embarque de escravos), a Mesquita,
o templo hindu, o cemitério dividido em áreas para cris-
tãos, judeus, hindus e mulçumanos.  Estas construções  são,
na maioria, do século XVI, e seus habitantes se comunicam no
dialeto Macua,  mas a maioria sabe a língua portuguesa.  

Cabe registrar que, ao longo dos tempos, os franceses,
holandeses e árabes tentaram invadir e expulsar os portugueses
daquela pequena ilha, localizada em  posição estratégica  no
oceano Índico.  

Ressalto que, ainda que rapidamente, pude pessoalmente
conhecer, observar e caminhar pelas ruas  das duas cidades:  a
Ilha de Moçambique e Inhambane (que na língua nativa
significa ‘Terra da Boa Gente’),  quando atuava  como volun-
tário em missão junto ao Judiciário naquele  continente, em fins
de 2014,  trabalho  este  que  acabou  interrompido  ante o
res-surgimento da epidemia do vírus  Ebola. 

Fica o testemunho da história: a cruel pena de degredo e o
isolamento não conseguiram destruir ou abafar a grandeza
intelectual, cultural e moral de Gonzaga, que fez história aqui
na América, em Portugal e mesmo na África, onde deixou
imortalizado seu nome em Moçambique, ainda hoje fortemente
reverenciado, inclusive por seus descendentes. 

“Fica o testemunho da

história: a cruel pena

de degredo e o

isolamento não

conseguiram destruir

ou abafar a grandeza

intelectual, cultural e

moral de Gonzaga, 

que fez história aqui na

América, em Portugal 

e mesmo na África,

onde deixou

imortalizado seu 

nome em Moçambique,

ainda hoje fortemente

reverenciado, 

inclusive por seus

descendentes.”

O degredo  de Tomás  Gonzaga  e a ilha de Moçambique H I S TÓ R I A  
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s instituições, já afirmei, são como os homens que as
dirigem: grandes ou pequenas, como eles. Catedrais,
apontam para o infinito, tomadas da ambição de servir.
Túmulos, pés de chumbo, presas ao chão, são incapazes

de andar ou de olhar nos olhos. 
Nenhuma escapa ao rigor do julgamento coletivo, nem sempre

isento, mas quase sempre expressão do sentimento popular, ou pelo
menos da “opinião publicada”, divulgada pela mídia.  

As instituições públicas brasileiras passam, no momento,
por verdadeira catarse. 

Atingidas no que têm de mais íntimo, vísceras expostas, são
exibidas e execradas com rigor jamais visto. 

A imprensa escrita, com menor intensidade; a televisiva,
transpirando emoção; os formadores de opinião, engrossando a
onda – tudo e todos tomados de frenética disposição crítica, às
vezes demolitória. 

Desejável, sem dúvida, o poder de fiscalizar, ínsito no
ideário republicano. 

Mas urge o estabelecimento de limites éticos, que
preservem a dignidade das pessoas, sua imagem, seu passado e
seu futuro, dramaticamente destruídos pela compulsão da
denúncia, se infundada. 

Às vezes, é preciso ir ao fundo do poço, conhecer as trevas
e os filhos das trevas, para, voltando à superfície, sonhar com
novas madrugadas. 

Dia virá, espero, em que prevalecerão outros referenciais
para a mensuração das instituições e dos homens. 

Até lá, admita-se, com razoável dose de bom senso, que os
excessos, sempre indesejáveis, podem ter efeito pedagógico,
inibindo futuros desvios de condutas. 

Estas ligeiras reflexões alcançam também o Judiciário, sem
o qual não existe democracia. 

Registre-se, desde logo: integrado por seres humanos,
contingentes e limitados, não é um sítio de anjos e santos. Entre
nós também há erros e equívocos. Ingênua e pueril é a opinião de
que os juízes estão num santuário, ou numa redoma que os
preserva das humanas fraquezas. De carne e osso, padecemos
das limitações que tiranizam os seres humanos. 

Reconheça-se, porém, e de pronto, que poucos, pouquíssi-
mos, são os que se curvam ao poder ou se enredam nas malhas
do aulicismo. Entre nós existe, ao contrário, exemplar respeito à
ética e à lei. Não somos diferentes, senão diferenciados, mercê
dos compromissos e da atmosfera de verdade e honradez que
nos envolve, legado daqueles que nos antecederam, a acicatar
as novas gerações. 

O Judiciário do Brasil diferencia-se dos demais Poderes da
República. Vivifica-o o ideal de mudar, de se transformar, de se
modernizar – valores quase ausentes nas outras áreas. 

Estamos caminhando para frente, sem pretensão de fazer
catedrais, mas determinados a participar da construção de uma
nova sociedade, onde não falte o pão, nem a justiça. 

Enquanto os demais Poderes tentam se livrar da pesada
carga que lhes arqueia os ombros, fruto de crises sucessivas, que
parecem não ter fim, o Judiciário se renova e se prepara para o
futuro: cortou na carne, acabando com o nepotismo (pena que
seu exemplo não tenha seguidores); fortaleceu os Juizados
Especiais, instituição pública de grande credibilidade no País;
instituiu, em nível nacional, vigoroso sistema de estatística,
indispensável ao planejamento idôneo; o processo judicial
eletrônico será realidade dentro de poucos anos, abolido, defi-
nitivamente, o processo-papel, que enche arquivos e prateleiras,
símbolos do arcaísmo; a seleção e a formação de magistrados
passam por revolucionária transformação, com obrigatório curso
nas Escolas Judiciais, antes e após o ingresso na carreira. Nos
Cursos de Formação, eles serão convidados a se humanizarem,
vida toda, em condições, assim, de julgar os homens.  

Finalmente – e com ênfase especial – a cultura da conci-
liação, agora permeando obrigatoriamente nossa formação
profissional, é verdadeiro divisor de águas, em que o operador
do Direito não alimentará o litígio, mas buscará a paz social. 

Acresça-se a este quadro promissor a presença de uma
magistratura jovem, pronta para a hora, qualquer que seja ela ou
o seu sabor. Disposta ao testemunho, e convencida, sem
jactância, de que também comprometida com a refundação
moral do País, onde a ética seja a regra, e sua ausência, a exceção. 

A tarefa, hercúlea, consumirá trabalho de uma geração. A
esperança de que virá reconforta e retempera o autor destas
notas – encanecido magistrado, a antecipar o Judiciário de
amanhã. 

Talvez lhe falte tempo para assistir às mudanças. Onde
estiver, delas será anunciador, substituídas as noites pelas
madrugadas e os crepúsculos pelas auroras.  

Elogio do amanhã 
José Fernandes Filho 

Desembargador do TJMG, aposentado 
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omo escreveram vários escritores por ocasião da morte
de Umberto Eco, um dos mais afamados intelectuais de
nossa época, “o principal” de sua vida foi ser um
verdadeiro amante do mundo das letras. Teve um

caminho próprio e no mundo ocidental ficou famoso pelo
romance e principalmente pelo filme “O nome da rosa”.

Nascido em 1932, faleceu em 2016. Sua cidade natal fica
no Piemonte e se chama Alessandria com dois “S” e não com “X”,
como Alexandria do Egito, fundada por Alexandre Magno, no
delta do rio Nilo. Umberto Eco dedicou-se, principalmente, a
trabalhos de estética (filosofia das belas artes), com grande
aceitação dos estudiosos. Nesta fase importante de professor,
escreveu os livros didáticos: “Obra Aberta”, “Estrutura Ausente (em
1968)” e a “Ilha do Dia Anterior”. 

Foi um apaixonado pela semiótica, estudo que dá valor aos
signos culturais na vida dos grupos humanos. Viveu para o
mundo das letras. É considerado um tipo intelectual europeu
que não cedeu ao antiamericanismo, e defendeu sempre a
cultura popular e as histórias em quadrinhos. 

Na Folha de S. Paulo (domingo, 28 de fevereiro de 2016), no
caderno “Ilustríssima”, pág.03 – Nelson Ascher escreveu sobre “O
legado intelectual de Umberto Eco”: “A literatura principalmente
lhe serve de instrumento e ferramenta para abordar ou entender
outras coisas, e pode a toda hora ser usada como ilustração,
exemplo, analogia, metáfora, caricatura, pois como se diz, ela tem
1001 utilidades”.  

Essa paixão explica também seu apego especial por dois
escritores: James Joyce e Jorge Luis Borges. 

A bibliografia de Umberto Eco é imensa, pois durante mais
de cinquenta anos nunca parou de escrever. Ele se tornou
famoso no mundo literário quando escreveu seu primeiro livro
de ensaio “A obra aberta”, em 1962, traduzido no Brasil pela
editora Perspectiva, em 1966, época em que esteve visitando o
Brasil. Em 2002, a editora Record (Rio de Janeiro – São Paulo),
publicou a tradução de seu quarto romance “Baudolino”, uma
obra de história divertida na Idade Média: O herói é um caipira
adotado por Frederico I e relata fatos da tomada de Constanti-
nopla e cenas mirabolantes passadas entre 1152 e 1204. O
romance mistura lendas famosas onde a expedição encontra um
reino do Oriente, governado por um chefe católico, com lendas
do Santo Graal, tribos perdidas de Israel e até a procura do Santo
Sudário. O Baudolino é um espírito fantasioso que criou cartas
falsas, relíquias falsas.  É à força do mito e da utopia. 

A vasta obra de Umberto Eco inclui ensaios, como “Tratado
Geral de Semiótica”, “Obra Aberta”, “Diário Mínimo”, “Seis Passeios
pelo Bosque da Ficção” e outros estudos filosóficos. 

Como romancista, publicou vários livros, sendo um dos
mais lidos “O nome da rosa” (mais conhecido pelo filme, que teve
grande repercussão), “O Pêndulo de Foucault”, “A Ilha do Dia
Anterior” e o “Baudolino”. É imensa sua colaboração em revistas
e jornais. 

Interessante o conselho de Umberto Eco a um jovem que
pretende ser escritor: 

“Se queres transformar-te num homem de letras, e um dia
escrever histórias, deves também mentir e inventar histórias, pois
senão a tua história ficaria monótona. Mas terás de fazê-lo com
moderação. O mundo condena os mentirosos que só sabem mentir
até mesmo sobre coisas mínimas, e premia os poetas que mentem
apenas sobre coisas grandiosas”. 

Enfim, estamos com Nelson Ascher em seu citado artigo
do jornal Folha de S. Paulo:

“É preciso dar tempo ao tempo, que é quem dará um
veredicto um pouco mais seguro sobre ele e sua obra. Entretanto,
uma coisa é certa: bem sucedido, famoso e longevo, Umberto Eco
foi um homem feliz, pois teve um grande amor na vida: a
Literatura, e esse seu amor foi muito bem correspondido”. 

Vale a pena ler a sua obra e saber mais sobre a sua vida. 

Umberto Eco e 
o amor pela literatura 

Luiz Carlos Biasutti 
Desembargador do TJMG, aposentado 
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á um modo de se aprender a justiça? Como se ensina
a justiça no risco agudo que implica e lembra sempre
o transe para o antônimo na injustiça? 

Aristóteles enfatizava que a justiça não se ensina.
Virtude ética por excelência, ela está incorporada na cultura e
no costume e a experiência de cada dia reforça a sua existência
que não se esgota na potência, mas na ação. 

O dia em que aprendi sobre a justiça tem marca no relógio.
Foi maio. Céus azuis. Numa rua movimentada, que é lugar
simbólico para apreender o que não se aprende. De viver na voz
do relato e do movimento do corpo a experiência que é
exemplo. Na rua, trombei com a professora Elza Maria Miranda
Afonso numa manhã de sol ameno. Outono. E ela, já aposen-
tada, me contou que estava se dedicando à alfabetização de
adultos. No meio da conversa, veio a história da aluna que havia

sido dispensada sem justa causa e não conseguia aceitar o sem
justa causa. Queria saber a causa. A professora Elza apresentou
à mulher que se alfabetizava a história de Sócrates. E filosofia
estudada na letra e no esquema ganhou vida e ganhou vida
também na narração da rua. 

Alunos de direito costumam não entender para que estu-
dar Filosofia do Direito. Mas Sócrates sempre aparece numa das
aulas para dar sentido a essa necessidade de escavar o pensa-
mento humano do ocidente e remetê-lo à ação. Não posso
culpá-los por não conseguir discernir as razões de saber como o
pensamento se expressa, se não percebem como o pensamento
amolda o gesto. Professora deles, depois de repetir mil vezes os
esquemas da teoria e de gostar demais daquilo, foi num
encontro na rua que aprendi sobre a justiça em Sócrates. Só
pratica a injustiça quem não conhece. Padecê-la é melhor do
que praticá-la. Como a aluna que aprendia a ler, também
reaprendi que não é necessário saber o porquê da injustiça,
quando se conhecem todas as faces do agir e não se encontra
nelas a conduta que justifique o ato. Sem justa causa. Sem que
se pudesse imputar o desvio ao injustiçado. A memória dos dias
pode ser escavada na leveza da consciência em que os fazeres
transparecem sem assombros. Ela conhecia cada ação da relação
sinalagmática dos fazeres na empresa e ela dormia em paz com
eles. E, por isto, padecer a injustiça, como fruto do desconhecer,
era apenas um ponto da vida a ser lembrado e carregado, mas
que não comprometia a sua integridade. 

Na voz doce da professora, o Sócrates estava ali ao lado e
a eternidade de sua morte reforçava a ideia de que, ainda que
não se possa ensinar a justiça, pode-se extrair da historicidade
dela o vínculo com a vida que espalha a vivência da justiça como
substrato das relações humanas. 

Chesterton, com sua vocação ao mais fino trato da palavra,
expõe sua ideia sobre o ser da justiça na mesma linha da
narrativa mágica do cotidiano. A justiça é 

“o primeiro sentido humano, que é o crítico de todas as
instituições; uma intolerância abstrata, virgem e totalmente
virtuosa pela história que termina errado; a recusa do intelecto em
aceitar a perspectiva de tudo estar de cabeça para baixo”
(AHLQUIST, Dale. The universe according to G.K. Chesterton: a
dictionary of the mad, mundane and methaphysical, Mineola, NY:
Dover, 2011, p. 64). 

A história de cabeça para baixo integrará para sempre o
mundo da vida e o tempo diferido da injustiça. Ela compõe o
cenário da história do que virá, um pano de fundo para o a
seguir. Não importa seja a moça que não sabe ler. Não importa
seja a moça que sabe ler. O ato está gravado e, ainda que a dor

Justiça e injustiça: 
conhecer e lembrar 

Mônica Sette Lopes 
Desembargadora do Tribunal Regional do Trabalho da 3ª Região 
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vaze, há o irreparável que se constrói da impossibilidade de
voltar o tempo de ser tudo de novo. Porque não há como
mesclar o início dos contos: Eram duas vezes, uma e outra... As
cicatrizes da vez única, daquela vez, vão contar a história. Vão
reproduzi-la como a continuação do passado no presente a que
se refere Olivier Abel: 

“O tempo do irreparável não será esse tempo latente, imóvel,
em que tudo está lá, as mais velhas cicatrizes sempre prontas a
voltar a abrir como no primeiro dia? Pensamos esquecer, mas
estávamos amnésicos, de tal forma profundo fora o traumatismo.
Assim, enquanto não se rompeu com o esquecimento, com a lei do
silêncio, do recalcamento das queixas e das cóleras, o passado
esquecido está sempre presente, repete-se e reproduzir-se-á ainda.
O horror não acabou por estar “esquecido”, prosseguirá infi-
nitamente enquanto uma palavra não tiver rompido o esqueci-
mento e aceito consistir memória. Com efeito, é reconhecendo
aquilo que se passou que se rompe a continuação do passado no
presente” (ABEL, Olivier. Justiça e mal. In: GARAPON, Antoine,
SALAS, Denis. A justiça e o mal. Trad. Maria Fernanda de Oliveira.
Lisboa: Piaget, 1999, p. 126). 

No paradoxo das operações da alma, para a injustiça,
lembrar para narrar é superar. O exercício da compreensão de
conhecer onde, como, porque dói a dor de padecer da injustiça,
nas variadas formas de contá-la pela dialética dos fatos, vai
emendando todas as vidas do planeta na cadeia das
circunstâncias em que se solidifica a responsabilidade pelo ato-
nosso-de-cada-dia. 

Por isto, foi na rua que aprendi sobre a injustiça-justiça no

F I LO S O F I A Justiça e injustiça: conhecer e lembrar 
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de repente da história de Sócrates recontada a propósito de
outra história miúda como a dele, singela com as contingências
de cada vida segmentada da humanidade. Porque ele, como
outros que se enraízam na nossa vida, morreu na filosofia para
ser lembrado para sempre. Como se, de lá do capítulo 1 dos
livros da história do pensamento humano no Ocidente, ele
tivesse o papel de mostrar os riscos de não conhecer a ação
impensada que faz com que alguém padeça a injustiça. E passe
a viver, na intimidade do seu pensamento, a experiência intensa
que é acordar para a consciência de que desconhecer a justiça é
um dos azares do cotidiano. Porque cada um de nós, no
minúsculo dos dias, pode, uma hora, sem pensar, ignorando os
fluxos da vida que estão no outro que é como nós, fazer com
que alguém sinta ou viva a sombra do mal. 

E depois, Era uma vez... 
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ra sexta-feira, 07 de abril (14 de Nisan) do ano 30, véspera
da Páscoa, o mais importante feriado dos judeus. Depois
de duramente flagelado por militares romanos sob as
ordens do governador Pilatos, puseram-me uma coroa

de ramos com espinhos, que feriram dolorosamente minha
cabeça. Sentenciado à morte na cruz, eu sabia que a execução do
veredito seria no Gólgota, onde ficava permanentemente en-
terrada a madeira vertical (Stipes) que representava o tronco da
cruz, à espera do patíbulo, peça móvel geralmente conduzida pelo
condenado ao suplício da crucificação. 

Recebi nos ombros o pesado patíbulo e, sob chibatadas e
outras humilhações, fui obrigado a caminhar rumo ao Calvário.
Enfraquecido pelas torturas físicas, meu corpo não suportou por
todo o percurso o peso do madeiro. Um espectador, que não
identifiquei na ocasião, foi obrigado pelos soldados a carregar o
patíbulo. Cheguei ao Gólgota acompanhado de meus algozes e
de uma grande multidão, composta de curiosos, simpatizantes e
seguidores do movimento doutrinário que eu fundara e pelo
qual fora condenado. Saduceus e fariseus acompanhavam, com
interesse e satisfação, todos os atos do espetáculo. Aos pés do
Stipes crucis deitaram-me sobre o patíbulo, no qual tive os
punhos afixados por resistentes cravos de ferro, a golpes de
marreta. Finalmente, meu corpo foi suspenso e o madeiro
encaixado no tronco fixo, onde meus pés foram presos por outros
cravos. À minha esquerda e à minha direita, suspenderam, para
crucificação, dois guerrilheiros zelotas. 

O tempo passava e a dor era indescritível. As feridas provocadas
pelos cravos se rasgavam; filetes de sangue misturados às lágrimas
percorriam meu corpo, colorindo-o de vermelho. A hemorragia

aumentava; os músculos do peito, ombros, braços, pescoço,
retesados, estavam a um passo do rompimento. Sem ponto de apoio
para meu corpo, faltava-me oxigênio e a respiração ficava cada vez
mais difícil. Ofegante, supliquei ao meu Pai que me poupasse de
tamanho sofrimento. Nesse momento, por uma providência Divina,
recebi do centurião Longino um firme e seco golpe de lança abaixo
da última costela, de cujo ferimento passou a escorrer o líquido
pleural, o que retardou a asfixia do meu corpo. Minha descompassada
respiração ganhou um pouco de oxigênio, melhorando. Recuperei
parcialmente a lucidez e percebi o que se passava ao meu redor: um
tornado, com rajadas de vento que bramiam, sacudia o Gólgota,
obrigando os presentes a abrigarem-se às pressas. Uma nuvem de
areia fina e penetrante, conduzida pelo vento, cobriu-me o corpo da
cabeça aos pés, ofuscando minha visão já dificultada por sangue e
lágrimas. O fim estava próximo para mim!... 

Semi-inconsciente, percebi um barulho comum. Agucei a
audição, forcei a visão e identifiquei um cavalheiro que se
aproximava a galope. Era um militar romano, mensageiro do
Império que, atrapalhado, apeou de sua montaria e se dirigiu,
apressado, ao oficial que comandava a execução, entregando-
lhe uma carta. Esse mesmo homem, impaciente, não esperou
pela reação do oficial; gritou ao grupo de meus simpatizantes
que permanecia aos pés da cruz: 

- O imperador Tibério ordenou a suspensão da execução e
determinou uma complementação das investigações sobre o
sentenciado Jesus. Apanhai vosso Mestre, se ainda está em tempo!
E aproximando-se do meu corpo suspenso na cruz, exclamou: 

– Lamento; é tarde demais!... Vocês aí – gritou na direção dos
soldados – acabem com esses dois enquanto estão inconscientes
– referindo-se aos crucificados zelotas Dimas e Gestas. 

O patíbulo foi baixado. Por milagre, eu estava vivo, porém
agonizante. Fui libertado do madeiro, enrolado em um pano de
linho e conduzido a um amplo e novo sepulcro cavado nas
proximidades do Gólgota, onde, às escondidas, recebi um
cuidadoso tratamento médico. Recuperei-me rapidamente dos
ferimentos e, uma noite, acompanhado de amigos da frater-
nidade essênia, parti a cavalo para as terras da Índia, onde
continuei a semear minha doutrina sem revelar publicamente
minha identidade. Deixei a vida terrena com idade avançada e
meu corpo carnal permaneceu escondido, por muitos anos, em
um mosteiro da região, em perfeito estado de conservação, até
que foi trasladado para o túmulo definitivo. 

Naquele tempo, as tribos de Judá e Behamiã, as únicas re-
manescentes da Diáspora, estavam espalhadas pelos territórios do
atual Afeganistão, do Paquistão e da Caxemira. Cumpriu-se a antiga
profecia; semeei minha doutrina para as doze tribos de Israel. 

Se alguém duvida, que vá a Srinagar, capital da Caxemira,
onde encontrará o venerado túmulo de um homem chamado
Rosabal, que, em verdade, sou eu.  

(Conto vencedor do Concurso Literário “A palavra do século XXI”,  promovido
pela Associação Artística e Literária de Cruz Alta (RS), novembro de 2004.) 

Suspenda-se a execução!!!
Geraldo Hamilton de Menezes

Juiz de Direito, aposentado

E
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arte é sempre uma invenção, uma mentira, mas é
uma forma de a realidade se manifestar.”  

Essa epígrafe do romance Os demônios
descem o morro talvez sintetize com precisão a obra de Rui
Mourão, como bem anotou Ruth Silviano Brandão, doutora em
Literatura Brasileira e Literatura Comparada pela UFMG, em
alentado ensaio sobre a trilogia do autor em torno de seu tema
preferido: Ouro Preto.  

Embora essa trilogia esteja impregnada de informações
históricas e atuais sobre a história de Vila Rica, a Inconfidência
Mineira e o próprio Museu da Inconfidência, que dirige há 41
anos, Mourão é enfático ao afirmar: “Meu livro é só ficção, não é
realista; é mágico”. Não é por acaso, aliás, que ele reconhece em
Ruth Silviano a “sua” crítica. “Um amigo me dizia tempos atrás que
eu ainda não havia encontrado a minha crítica; acho que a
encontrei”, me revelou ele em animada conversa em sua
residência no bairro Santo Antônio, na capital mineira, recheada
de peças de arte sacra que remetem à histórica Ouro Preto.  

“Ouro Preto marcou muito minha caminhada literária”, diz.
“Antes eu escrevia preocupado com pesquisa de linguagem, da
frase, do português escrito. Quando me mudei para Ouro Preto, a
cidade mudou minha maneira de escrever, mudou minha
linguagem, eu fui me impregnando da realidade ouro-pretana.”
Foi essa realidade ouro-pretana que lhe permitiu “realizar uma
obra vinculada à realidade brasileira”, sonho acalentado ao
tempo em que, com parceiros como Affonso Ávila e Fábio Lucas,
editou a pioneira revista Tendência (1957).  

Gestor recordista 

Há mais de 41 anos, aliás, Rui Mourão percorre de ônibus,
diariamente, os 90 Km que separam Belo Horizonte de Ouro
Preto, para exercer as funções de diretor do Museu da Inconfi-
dência, verdadeiro recorde de permanência na direção de um
organismo público brasileiro, principalmente se levarmos em
conta as alternâncias políticas dessas quatro décadas. A primeira
designação, em 1974, entretanto, não foi pacífica. “O Geisel
demorou nove meses para assinar o ato”, pois os órgãos de
informação do governo suspeitavam de sua ideologia.  

Ele relata: “Eu havia integrado o grupo de professores de
criação da Universidade de Brasília, com o Darcy Ribeiro, e após
março de 1964 a universidade ficou muito marcada, pois os
militares achavam que ali era celeiro para preparar uma revolução,
para formar o pensamento revolucionário... um absurdo. A gente
dava aula com um espião dentro da sala, para entrar no campus
eles revistavam nosso carro até por baixo.” Houve, então, a prisão

de sete professores e, em reação, 264 docentes pediram de-
missão; Mourão entre eles.  

Depois disso, ele deu aulas em três universidades
americanas – Tulane, Houston e Stanford – mas retornou logo ao
Brasil. Quando foi indicado para assumir o Museu, depois de
trabalhar na Imprensa Oficial de MG, o episódio foi retomado
em um inquérito no qual depôs como testemunha e os militares
que o interrogaram queriam saber porque ele havia ido para os
EUA. Só quando conseguiu provar que havia recebido convite
da universidade americana antes de deixar a UnB a sua
nomeação foi liberada. Desde então, foi reconduzido por todos
os demais governos.  

Sem pejo, avalia que foi bom o trabalho feito e admite que
está pensando em deixar o cargo: “Já fiz tudo o que queria fazer
no Museu”. Segundo ele, quando foi criado pelo Instituto do

Rui Mourão
O mágico e o real em Ouro Preto 

Manoel Marcos Guimarães 
Jornalista, editor de MagisCultura 
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Patrimônio Histórico Nacional (Iphan), o museu “era um museu
da história de Minas e não da Inconfidência”, mesmo porque
quase não havia documentação histórica sobre a Conjuração.
“Eu mudei essa perspectiva”, afirma Mourão.  

Ele defende a tese de que a Inconfidência “só podia mesmo
ocorrer em Ouro Preto”. E explica porque: “Naquela época, o centro
de gravidade do país estava em Pernambuco e um pouco na Bahia;
ali estavam os grandes fazendeiros, exportando açúcar para o
mundo inteiro. Lá, ninguém queria saber da independência,
queriam ficar ligados a Portugal, estavam satisfeitos. E as
principais cidades de lá, como Salvador, eram artificiais”. A
situação muda quando emerge em Minas, com força, a
mineração, que tornou obrigatória a constituição de um núcleo
urbano para dar sustentação à atividade.  

Ouro Preto foi, então, o primeiro núcleo urbano verdadeiro
a se constituir no Brasil, “pois começaram a aparecer ali
trabalhadores, artífices, padres, pequenos proprietários, gente que
pensava por cabeça própria e estava vendo os sacrifícios dos
pretos, as dificuldades da mineração e a violência do fisco, que foi
ficando cada vez mais séria, quando o ouro começou a minguar”.
Foi aí que se criou o caldo para a Inconfidência.  

Trajetória literária 

Seu primeiro livro publicado foi Raízes, quando ainda era
oficial de gabinete de JK. Sua obra de maior destaque, no
entanto, e também a mais recente, é a trilogia sobre Ouro Preto,
iniciada com Boca de Chafariz, em 1991, e que teve sequência

com Quando os demônios descem o morro, em 2008, e Mergulho
na região do espanto, em 2015.  

Boca de Chafariz foi contemplado em 1992 com o Troféu
Francisco Igreja, da União Brasileira de Escritores do Rio de
Janeiro, como o melhor romance do ano e em 1994 foi agra-
ciado, na Colômbia, com reconhecimento Especial do Premio
Pegaso de Literatura Latinoamérica. Rui Mourão foi agraciado
com inúmeros prêmios, entre os quais o Cidade de Belo
Horizonte, o Prêmio de ficção da Academia Brasileira de Letras e o
Prêmio Governo de Minas Gerais de Literatura, pelo conjunto da
obra. Em 2015, foi agraciado pelo governo federal com a
comenda do Mérito Cultural.  

A propósito da trilogia ouro-pretana, Ruth Silviano
Brandão afirma em seu ensaio: “Ouro Preto e seus espantos são
revisitados e suas histórias recontadas por vozes entrelaçadas,
confundindo-se, sem hierarquia, como num romance polifônico:
vozes diversas, contraditórias, ecoando os lamentos dos habitantes
de outrora. O tempo se mistura em camadas de terra reviradas por
uma chuva escatológica, que obriga a mergulhos incontáveis, para
descobrir fragmentos de uma história de glórias e ruínas. 

Ouro Preto é personagem de Rui Mourão, visitante de seus
livros e do Museu da Inconfidência, com seus fantasmas que não se
calam, elevando suas vozes para o futuro, com seus depoimentos,
seus testemunhos que a história oficial não registrou. Rui Mourão,
ficcionista contemporâneo, escritor e personagem, pesquisa e
inventa outra história, perdendo-se na papelada do museu, nos
fatos do século XVIII e nas notícias de hoje.” 

Já em seu livro mais recente, Mergulho na região do es-
panto, Mourão continua, “com suas vozes assombradas, a colher
testemunhos de nossa estranha história, construída com o ouro,
força motriz de fatos e ficções que se mesclam, inseparáveis, na
neblina do tempo de Ouro Preto”, continua Silviano. 

E a doutora complementa: “Se nos romances precedentes,
há um vozerio surreal que apresenta outra visão da história de
Minas Gerais, em Mergulho na região do espanto, há o questio-
namento do próprio autor-narrador, através dos argumentos de
seus psicanalistas, que o interrogam sobre suas teorias, colocando
em dúvida a suposta verdade de suas pesquisas. 

Construção e desconstrução, assim é a obra de nosso escritor
sisífico, eternamente a carregar sua pedra da escrita, montanha
abaixo e montanha acima. Nas montanhas de minério das Minas
Gerais, região onde o ouro é seu enigma nunca respondido.” 

De Bambuí a Ouro Preto 

Rui Mourão nasceu em Bambuí, Oeste de Minas Gerais, em
1929. Iniciou seus estudos em Formiga e logo depois a família
mudou-se para Divinópolis; com a morte do pai, foi morar em
São João del-Rei com o avô e depois mudou-se para Belo
Horizonte, para trabalhar e fazer o curso de Direito. Foi oficial de
gabinete, como redator, nos governos de Juscelino Kubistchek
e Bias Fortes, trabalhou com Murilo Rubião na criação do
Suplemento Literário do ‘Minas Gerais’ e foi diretor executivo da
Fundação de Arte de Ouro Preto (Faop), antes de assumir o
Museu da Inconfidência.  
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u havia acendido uma vela na mesa, estava levando o
fósforo ao pavio de outra no criado-mudo à cabeceira
da cama, notei um clarão inesperado às minhas costas.
A primeira vela teria tombado, passando a queimar

alguma coisa? Olhei para trás, deparei com uma figura acabada
de materializar-se dentro do quarto, que emitia luz própria.
Cabeleira longa, barba longa, longa bata descendo para os pés.
No susto, desmelinguido em perplexidade, soltei em falsete:
“Tiradentes?” A resposta veio pronta, em grossa voz dominadora
de orador: “Joaquim José da Silva Xavier. Tiradentes pela vontade
do povo me tornei”. Na desconfiança de que talvez não fosse do
agrado dele ser chamado pelo apelido, forte constrangimento
maltratou-me. Mas ele já havia começado a proferir o seu
discurso, como se em outro lugar se apresentasse. Imaginando-
se talvez diante de um tribunal intemporal. Não me deu tempo
sequer para recompor-me. 

As condições da minha morte todo mundo conhece. A
Praça da Lampadosa, no Rio de Janeiro, repleta de soldados e
curiosos. Esses últimos apinhados também pelas janelas das
casas. À frente, de um lado e outro, atrás. Para presenciar o
repente do desabar estocado do meu corpo, logo a balançar no
espaço com o carrasco montado em minhas costas. Sustentado
no alto sobranceiro da plataforma da forca, aos muitos olhos
apresentado. O que aconteceu depois foi a portas fechadas, mas
a sentença proferida pela justiça da rainha D. Maria I havia
tornado pública a operação do esquartejamento. Desarticu-
laram meu corpo como se fora desconjuntado briguela,

armação de pau que a criança, tendo arrebentado o cordão de
união das partes, deixa espalhado sobre o tapete, lixo a ser
recolhido pela arrumadeira, no dia seguinte. Amontoado de
braços, pernas, tronco e cabeça a encarar a estupidez do mundo
a poder de negros olhos fixos atentos, num arremedo de vida
extinta.  

A desmontagem do que antes fora unidade de movimento,
de pensamento e de sentimento é experiência pela qual poucos
passam. Eu gostaria de encontrar um desses irmãos para saber
se o que senti constitui normalidade por todos compartilhada.
Ignoro se perdi a consciência, no primeiro momento. Flutuei
num limbo onde não existia nem dor nem angústia. Somente
vácuo de sensibilidade que o meu ânimo não conseguia sequer
pensar em transpor, para o restabelecimento da minha
integração. Ao serem expostas as distribuídas partes humanas
pelos locais isolados do Caminho Novo, a estrada para o Rio,
onde o povo ouvira a voz da revolução, as ocorrências de vazios
alargaram-se extraordinariamente. Tornaram-se realidade geral
muito remota, a ponto de desconectar a noção de que um dia eu
existira em carne e osso. O sol, o vento e a chuva castigavam as
porções de mim, que minhas iam deixando de ser. A tal ponto
que o último fio de ligação se rompeu. Até hoje não sei se
aquelas remotas carnes e ossos acabaram enterrados ou foram
devorados por animais, como não posso confirmar também a
tradição de que minha cabeça teria sido roubada da gaiola em
que ficou no alto de um poste na Praça da Cadeia em Vila Rica
ou se ali ficou a dessorar, a murchar e a secar ao sabor da

Mergulho na região do espanto
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inconstância do clima, que é gelado quando faz questão de ser,
que é verdadeira canícula quando não consegue se controlar. A
sensação do vazio sem termo, do nada em que não existia onde
me apoiar tornou-se sensação de navegar em estupor dentro de
um tempo estático, de negação de si mesmo.  

No momento em que desisti de continuar a procura do
meu corpo, no equívoco de supor que só através dele seria
possível promover minha reunificação, percebi que estando a
fazer uso de suprasentidos, como entidade subsistia. Também
que em outro plano salvo me encontrava, ao descobrir a
existência de diferente suporte material fora de mim. Nos
manuscritos dos Autos de Devassa da Inconfidência, volumes
conservados dentro de sacos verdes na Biblioteca Nacional, no
Rio de Janeiro. Confirmando a crença de que quando menos se
espera a realidade comparece, ao final de anos superados, me foi
possível mesmo a reintegração em outros confortáveis corpos
de empréstimo, em tudo semelhante ao da antiga serventia
humana. De pedra, bronze ou ferro, em espaços públicos
apresentados, ou estampados na forma de desenhos e pinturas
em bibliotecas e escritórios. Monumento sobranceira-mente
assentado no alto de pedestal na praça batizada com meu
nome, na cidade onde tivemos a oportunidade de tentar
integrar o nosso destino ao destino do país, deve ser
considerado o de minha preferência. Nele continuamente
permaneço, por guardar maior afinidade com a população do
seu entorno. Questão talvez de saudosismo. Sobra-me agora
confiança, julgando-me multiplamente protegido. A pedra e os
metais são indestrutíveis e mais do que eles a memória do povo.    

A vida interior não se consumiu. Superando paixões,
ganhei-a renovada em outro plano. Esvaziado e fino, navego
leve em todas as direções. Mas o reflexo do envolvimento com
ideias políticas que por tanto tempo constituíram o conjunto
absorvente das minhas preocupações me acompanhará pela
eternidade. Ao contrário do que se possa pensar, de mim jamais
se descolará o empenho apaixonado dedicado a uma causa que
na ocasião não tinha nem condições de em profundidade
entender, era algo condenado a ser passageiro, de duração logo
finda como foi. O que se apresenta como aventura repleta de
emoção na temporalidade é aliciador. Enquanto persiste, temos
a noção de que se trata de acontecimento único, ao qual não
podemos deixar de nos agarrar, mesmo com o risco de enfrentar
a própria morte. O que existe no plano da intemporalidade, sem
comoção e sem fim é a sabedoria, a serenidade do que não
acontece e não passa porque já aconteceu e persiste. Acredito
que daí é que vem essa pacificada claridade que me envolve.
Claridade em tudo diferente da que comigo caminhava, carre-
gada de fincado comprometimento, enquanto existi. 

Ao recordar aqueles dias, às vezes ainda penso que estou
a emocionar-me, mas é engano. A lembrança de turbulências
de quem já se encontra em outro plano é pura racionalidade.
Não passa de frieza do inexistir numa esfera onde o calor do
existir constitui exatamente a sua negação. Na quadra da minha
mocidade, motivação para pretender interferir no rearranjo do
mundo estava chegando com fartas informações que circula-
vam em livros proibidos, na verdade desconhecidos. Deles só
possuía informação incompleta, pelos cantos sussurrada.
Pensamento revolucionário, surgido em torno de uma sempre
referida Enciclopédia, prenúncio de tempos de convivência mais
igualitária entre os homens. Começava a esboçar-se uma saída
para os nascidos sem esperança, os que se consumiam na crença
da impossibilidade de chegarem a respirar além das suas

limitações rotineiras. O entendimento de que as pessoas – todas
as pessoas – baixavam na terra em condição de igualdade,
estabelecia diferente processo para as nações se organizarem.
Alguns subiriam ao comando coletivo, por concessão de poder
dos que lhes eram semelhantes. Indiretamente, todos passariam
a contribuir para estabelecer as leis que os regeriam. 

Comigo por onde andasse, o volume das Lois Constitutives
des États-Unis, relíquia do movimento pela independência das
antigas colônias inglesas. Editado na Suíça, em francês, presente
de José Álvares Maciel. Instrumento de reorganização da vida
que fora de outro lado da fronteira, instrumento de subversão
que passara a ser por aqui, metido no bolso ou discretamente
manuseado quando era oportuno reforçar a argumentação na
rua, na tentativa de conquista de um futuro patriota. De
fragmentos do seu conteudo tomava conhecimento através de
frases soltas decifradas por companheiro de farda que, em noites
de vigília, consultando dicionário à luz de candeia, procurava
esmiuçar a língua estrangeira. As porções de compreensão que
iam brotando do livrinho na luta diária do anspeçada com a
língua estrangeira automaticamente encontravam lugar em
minha cabeça, já bastante esclarecida pelas doutrinações de
Maciel e as leituras muito explicadas do cônego Luis Vieira da
Silva. Minha imaginação entrava em cena e eu começava a
enxergar o que não aconteceria entre nós e o que possivelmente

“Afundado em mim,

sorrateiro e incompleto,

aquele desejo grande de

somar para por fim ao

mando português,

estouvada, cerceadora

dominação que nos

chegava de sumidas

lonjuras.” 

Rui Mourão 
O mágico e o real em Ouro Preto 



27

Rui Mourão 
O mágico e o real em Ouro Preto 

CONVIDADO ESPECIAL

não ocorrera no país estrangeiro. O povo das Minas se juntaria
aos das outras regiões, Rio de Janeiro e São Paulo só para
começar, como o das colônias inglesas se juntaram no dia da
vitória. Ao som do clarim e ao tremular do pavilhão que reivin-
dicava os novos tempos, a carga decisiva da cavalaria desfechada
em longitudinal, para em cone ir quebrar a unidade do adversário.
E o consequente embate de cavaleiros se multiplicando em
crescendo, enquanto sobre as cabeças passavam sibilantes
arremessos enviados por canhões que, trovejando nas encostas,
bem longe produziam estragos. Findos os impactos sonoros de
ferros empunhados por cavaleiros ou combatentes de solo, entre
estampidos de balas e fumaça de pólvora que então se tornara de
comemoração, o grito coletivo dos vitoriosos, a redescoberta da
bandeira dos revoltosos a tremular hasteada contra o vento,
indicando a fundação de uma república. 

Afundado em mim, sorrateiro e incompleto, aquele desejo
grande de somar para por fim ao mando português, estouvada,
cerceadora dominação que nos chegava de sumidas lonjuras.
Do outro lado do oceano. Repletas de segredos, pessoas
responsáveis às escondidas se apresentavam, fazendo medrar o
pensamento novo. Para emitir palavras quase truncadas, de
cautela olhavam à roda antes de abrir a boca. Hostilidade pesada
se mantinha contra a encarnação da metrópole, a rainha D.
Maria I. Meu passado me ajudava a querer ser mais do que até
ali havia sido. Órfão aos nove anos, terminado de criar pelo tio
e padrinho, de quem aprendi a arte de cirurgião-dentista – de
onde veio o nome pelo nome com o qual neste futuro ainda me
encontro –, com irmãos e primos sacerdotes desenvolvi certa
forma de propensão temerosa, desejando ser honrado e justo
para merecer o reconhecimento da Entidade que me concedera
o dom de existir. Mas precisei chegar esbarrado à beira da morte
e enxergar a perspectiva de uma vastidão maior do que o chão
em que pisava para conseguir, eliminando do coração a zona de
rancor e ódio, ser alguém submisso, dócil e apaziguado. Meu
temperamento sempre fôra, pisado ou contrariado, com bravura
reagir. Muitas vezes descontrolado e às cegas.  

Pertencente a família de proprietários de terra, sempre quis
continuar merecedor da consideração dos que estavam por
cima. O certo é que, a perseguir na juventude passos ao léu, por

caminhos desconhecidos, meu destino parecia contra mim
escalado. Conduzi tropa e mascateei pelo Rio de Janeiro, norte
de Minas, sertão da Bahia, até compreender que naquela direção
nenhum rendimento alcançaria. A prática de extrair e implantar
dentes, complementada pela atividade de médico prático, que
para tanto me socorria boa intuição e os ensinamentos do primo
naturalista frei Domingos da Conceição Veloso, sobre as virtudes
curativas das plantas tropicais, conferiu-me certa aura de res-
peito. Não encontrando êxito na tentativa de contrair matri-
mônio vantajoso numa casta poderosa de Diamantina, o
ingresso no Regimento de Cavalaria na condição de alferes a
princípio constituiu uma esperança. Pela frente encontrava a
indiferença de chefes, que não davam valor a meus esforços para
ser eficiente e responsável. Servi nas forças de defesa contra
ameaças externas no Rio de Janeiro. Na ronda do mato, realizei
missões para perseguir e prender salteadores na Serra da
Mantiqueira. Destacado como se engenheiro fosse, realizei
estudo para variante do Caminho Novo até o Registro de
Paraibuna, diminuindo seu percurso, examinei a possibilidade
do estabelecimento naquela área de novas cidades, além de
ocorrências de ouro ainda desconhecidas. Descobrindo 82
pontos que aguardavam iniciativas de mineração, obtive
autorização para explorar a metade, terminando os meus dias
como um vencedor. Foi então que tomei conhecimento de uma
verdade. Morrer rico é fato importante que se encerra com a
vida. Ser rico na morte é ser o que agora sou. O que sempre quis
ser, sem saber o quê, sem saber como.     

O interesse da maioria dos homens quando pisa a tem-
poralidade é um só. Dinheiro, que em Vila Rica era representado
pela sua essência, o ouro. O assunto a expandir na boca do povo
– na cidade ou no campo em casuais encontros de amigos ou
em casa com a família, na sala de visitas ou no quintal, à mesa do
jantar ou no quarto antes de dormir – um só e o mesmo. O ouro
encontrado a beira do córrego, necessitando ser apenas ajun-
tado por quantas mãos gananciosas se apresentassem. O ouro
igualmente fácil dos anos posteriores, separado na bateia depois
de escorrido encosta abaixo em meio à lama provocada por
despejos de água artificialmente provocados. O ouro dependente
de aprofundadas perfurações para ser buscado no coração da
montanha, que começava a escassear por depender para ser
obtido de equipamento muito custoso, pessoal com experiência
conquistada em outras terras, enxadeiros, cavouqueiros e
faiscadores por demais numerosos. O ouro total, controlado em
somatório absoluto pelos agentes da fiscalização, que passando
por cima das cabeças ia enriquecer, em outra esfera, quem nem
sabia da existência de uma população com problemas a resolver.  

O ouro arrancado das entranhas da região, que nenhum
direito garantia por aqui, era reconhecido como de dono pouco
identificado, escondido no depois da intermediação do mar. O
ouro castigava no trabalho da enxada e da bateia legiões de
negros afundados no rio, debaixo do sol, enquanto à custa dele
em desconhecidas lonjuras, afortunados pertencentes a áreas
de prestígio ou beneficiados pelas culminâncias da côrte, de
sorriso estampado moviam-se ao ritmo de pura leveza. Os de
bem distante tiveram passado, desfrutavam o presente, podiam
continuar sonhando com o futuro. Os da beira do cascalho
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arrastavam um vivido destroçado, enfrentavam o momento de
apreensões e insegurança, encaravam um a construir sem
perspectiva. De onde mais poderia provir o sentimento de
revolta estacionado no coração do povo? Em reuniões secretas,
com desconforto – confiança de alguns, pouca confiança ou
temor de muitos –, chegávamos a entendimento. Não seria
razoável concordar com o atraso quando, ao norte do conti-
nente, outros ares já se respiravam. Nem era justo permitir que
uma população inteira, pela simples razão de não enxergar além
de si, prosseguisse na ignorância dos novos tempos. Nossa terra,
grande por doação da natureza, podia tanto quanto a outra que,
para sair à frente e vasta também se apresentar, vira-se obrigada
a juntar regiões e populações nascidas separadas. 

Perdidas e encontradas, as consciências percebiam as
coisas segundo variadas possibilidades de compreensão. A
situação transbordava-se. Disciplina de rigorosa moralidade
nunca existiu. Em luta contra o bloqueio do agente arrecadador,
que sempre compareceu áspero e numeroso, pontuavam-se
presenças dos que davam o seu jeito. Desviava-se pepita
escondida nas dobras do calção. Pressionada para dentro do cu
ou da boceta. Nos anéis da gaforinha. Na boca, para ser engolida
quando preciso. Na orelha, faixa de pano enrolada na cabeça ou
com simples tampão de algodão, em fingimento de dor de
ouvido. O receio do desaparecimento completo do ouro,
contraposto à fúria arrecadadora sempre crescendo, induzia
desatinos de comportamento. Mãos-cheias disfarçadas metiam-
se para dentro do mato, de lá saiam aliviadas. No breu da noite,
já dispensado das obrigações do dia, um ou outro retornava
clandestino ao trabalho, à luz de extraviada candeia ou somente
no clarão da lua, minerava escondido por conta própria. Na
ladeira de Santa Ifigênia, código estabelecido garantia seguran-
ça para o trânsito de carregamentos vultosos. Numa janela de
casa disfarçada, exposição de imagens de santos em vitrina. Faces
voltadas para a rua sinalizavam presença da repressão, costas em
desprezo pelos passantes, passagem livre. Essa ladeira, no
passado apelidada Vira-sai, hoje Virassaia passou a se chamar.
Santos de pau-oco, de interior esburacado pela base, instru-

mento de fingimento de negro, que se expondo com expressões
de religiosidade exagerada diante do agente arrecadador, a
ponto de parecer caso de juízo avariado, a ser cumulado com
ironias e comentários de chacota. Misturados costumes de Deus
com os do Demônio, mais tarde recursos novos foram encon-
trados. Cortejo com acompanhamento de padre paramentado,
brotando da igreja debaixo de pálio a quatro mãos sustentado,
música de banda exaltando as glórias de São Sebastião, a
imagem de porte avantajado, carregada em andor por multi-
plicados ombro-a-ombro de uma dezena ajuntados parecendo,
de um lado e outro, empenhados em se sacrificar debaixo do
imenso peso de seus pecados, transportavam densa cornucópia
repleta de pepitas. No escondido de certa lonjura, num momento
que dava chance, deposto no chão, tombado de lado para
facilitar o descarregamento, súbito o padroeiro, de janela aberta
nas costas, revelava-se insurgente contra Portugal.   

Numa região onde escasseava uma arca ou uma mesa com
gaveta, onde a muda de roupa, quando de uso, ficava à espera
em cima de um banco ou dependurada em qualquer parte, no
varal do pé da cama, no cravo enterrado na parede, problema
sério descobrir dentro de casa esconderijo para o produto
desviado das catas. Pepitas eram empurradas para debaixo do
colchão ou metidas no meio da palha de colchão de barriga
aberta, que depois passava por recostura. Enterramentos em
quintal debaixo de árvore,  na barafunda de moita de capim alto
se desse de existir, nos dois casos cuidando para não levantar
bulha ao fincar da cavadeira ou do enxadão, só viável no
abandono de madrugadas sem lua e sem o socorro sequer de
uma candeia. Sossego não se tinha, uma vez que a vila inteira
adotava a mesma prática e havia os que, optando por obter
vantagens extras com o alheio, se entregavam a prospecções
desonestas pela vizinhança. Os azarentos de ocasião, que
atravessavam longos períodos bateando sem resultado,
dispondo de pouco para esconder, buscavam dentro das cafuas
a parte superior das ripas, onde a pressão da cobertura de sapé
representava garantia de imobilidade, também os topos de
paredes, mesmo amargando boa margem de receio, não fosse
um vento forte penetrar varrendo por ali, esparramando no chão
o que nem dos filhos podia ser de conhecimento.   

O sepultamento em parede, achado que logo muito se
generalizou. Tratando-se de ideia jamais passada adiante, a
propagação dessa prática constituiu mistério nunca explicado.
As decisões a respeito, tomadas como descoberta original de
cada um, segredo tumularmente mantido. Mesmo na família o
expediente tendia a morrer sem palavra, sem comentário entre
os comparsas, marido e mulher. Com massa já pronta no quintal,
os arrombamentos e fechamentos de buraco só se praticavam
quando as crianças já navegavam em sono pesado. Tal
resguardo garantia às pessoas mais conforto, relaxada sensação
de segurança, embora existisse um torturante porém. Para não
se perder a direção do malfeito, necessário a manutenção
continuada de mente atilada. Depois de cada ação se procedia
a pacto de advertência. Que não viesse alguém se enganar, na
ocasião do desmanche do segredo. Infelizmente não se podia
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Eu tinha conhecimento de tudo e alarme não dava. Não
devia proteger os conterrâneos? A obrigação do militar que
durante tantos anos fui, muito assumida, terminava no Caminho
Novo. Nas investidas contra os assaltantes da Serra da
Mantiqueira. No acompanhamento dos comboios de ouro que
seguiam em marcha batida para o Rio de Janeiro e das carroças
em retorno, que vinham sobrecarregadas de suprimentos para
o comércio, mercadorias desembarcadas no porto. Cumpria com
rigor e lealdade minha missão. Mantido em alta meu sentimento
de honradez, cabeça erguida e olhar franco – um pouco
desconfortado pela frustração de não galgar, como outros,
melhor posição na tropa –, de consciência tranquila recebia meu
soldo no final do mês. Na eventualidade de uma transferência
para o policiamento da Vila, outra experiência teria que
enfrentar. Qual seria minha atitude, se tal acontecesse? Na certa
optaria por pedir desligamento da tropa, tomaria partido
declarado na luta pela independência. Possuía opinião
assentada sobre o comportamento dos mineradores. Não
conseguia entender a resistência à opressão nas minas como
descaída para a desonestidade. No interior de cada pessoa,
concentração fina e dura, a vontade de afrontando, demarcar o
quê era nosso.  Sem conhecimento da verdade que noutras
terras os grandes do mundo estavam a revelar, agindo apenas
por instinto ao praticar os desvios de ouro inegavelmente
gananciosos – ignorando por completo o lado fundamental do
que fazia –, aquela gente sustentava combate aberto em defesa
do pedaço de terra em que nascera. Tratava-se de prática
revolucionária que não era, pelo desconhecimento das coisas
não podia ser. Absurdo pretender que o povo daquela época,
não possuindo condições sequer para enxergar além do seu
entorno imediato, estivesse comprometido com as idéias
pregadas pelos franceses. Os portugueses na certa pensavam
diferentes e nós, pretensos revolucionários, perdemos a
oportunidade de trazer para o nosso lado uma força que bem
orientada produziria mais amplos resultados. Para chegarem à
compreensão do que por via indireta vinha procedendo, muito
pouco bastaria saber os agentes da pesada evasão de riqueza.

deixar sinal externo, mesmo disfarçado, indicando o que se
pretendia passar por inexistente. Multiplicada a frequência da
utilização dos esconderijos, a questão se transformava em
pesadelo. Levava um filho de Deus a se deparar confuso diante
do que havia praticado. Acometido por esses momentos de
dúvida, o marido convocava a mulher. Os dois se desencon-
travam em suposições sussurradas no escuro, se penitenciando
pela exagerada multiplicação de arrombamentos e lamentando
por não terem se precavido com maior atenção. Num ponto os
dois acabavam por concordar. De qualquer forma, o enter-
ramento em parede era mais seguro que o do quintal.
Persistindo a dúvida, perda não acarretaria. Havia sempre o
recurso da procura por partes, avançando-se com muita cautela,
arrebentando e reconstruindo a casa inteira. 

Era a guerra estabelecida contra a metrópole. A repressão
em torno das lavras aumentava, a evasão do metal se
intensificava. Acordo tácito entre os que se movimentavam no
trabalho à margem dos rios derrotava por antecipação o
adversário. Visível espírito de colaboração não declarado acabou
se impondo entre os nacionais. O titular da data não temia mais
o olhar dos colegas das imediações, que de uma hora para outra,
interessados em obter alguma escusa vantagem, muitas vezes
denunciantes se tornavam. Com harmonia entre todos, todos
saíam ganhando. A situação do negro na bateia, sempre a mais
difícil. Escapar da rente vigilância do patrão e da ronda
supervisora dos que cumpriam ordens chegadas de Portugal,
duplo cuidado a exigir atenção permanente. Mas de uma hora
para outra a corda pelo menos pela metade deixou de ficar
esticada. Administrando abertamente o muito que passou a
embolsar contra a organização administrativa funcionando
acima dele e temendo expor-se a represálias com um endu-
recimento na área de serviço, o chefe imediato que não tinha
mais escrúpulo em revelar às claras o que praticava, porque não
havia meios de proceder de outra forma, preferia tolerar certo
prejuízo por baixo.  

Essa situação de alívio tinha consequência na atividade
noturna dos que agrediam as paredes das casas. A lida dos
maridos que trabalhavam com marreta, talhadeira e colher, das
mulheres preparando massa no quintal para transportá-la em
caixote de uma hora para outra se multiplicaram tão intensas
que a Vila inteira semelhou um canteiro de obra. Não pelo
barulho, que esse se cuidava para não existir. Mesmo tornada
muito ampla, a operação prosseguia sendo realizada em
sufocado sigilo. Para não acordar os filhos e os demais da família
também adiantados no sono, nem ser ouvida do lado de fora
por passantes perdidos na escuridão da noite, amortecidas por
pano muitas vezes dobrado as pancadas da marreta desapa-
reciam sobre si mesmas, e das bocas palavra não saía. O marido
aguardava paciente a chegada da companheira para ajudá-la
no cuidado de pousar no chão o peso baixado do ombro.
Sabendo tudo para o que a cada momento devia estar atenta, a
mulher ia e vinha. No caso de serem neófitos os comparsas,
prévia combinação havia sido feita. Para os já habituados com a
rotina, nenhuma precaução a mais se precisava tomar. 
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Pequeno empurrão, um esmiuçado esclarecimento, como
acontecia na Igreja com a palavra de Deus. O medo – não um
resguardo estratégico –, é que levava os companheiros de
conspiração a não querer enxergar o que parecia claro. 

De que maneira o que tão bem se escondia acabou
conhecido? O final da desenfreada sonegação redundaria em
desamparada expectativa. A suposição geral era de que,
descoberto o tamanho do rombo produzido pelas artimanhas
praticadas por aqui, seriam tomadas providências para modificar
por completo o processo da cobrança do que a metrópole
estabelecera como direito seu. Teriam sido chamados à ordem os
prepostos que operavam na colônia? Haviam sido descobertas as
muitas formas de burla que estiveram por tanto tempo em
segredo sufocadas? Começou a pesar principalmente a sensação
de risco que acompanhava a ação noturna dos casais. Os esbirros
de sempre, sem qualquer razão aparente, do dia para a noite
mudaram de atitude. De cara enferrujada, passaram a pisar forte
na região do garimpo. Intratáveis se tornaram. Começaram a
disparar contundentes, inesperadas exigências. Agindo sem
contemplação, não admitiam sequer que alguém, numa roda,
abrisse a boca para comentar sobre o cansaço das minas. Em
estado de revolta, chegaram a se referir a uma evasão de tal
maneira volumosa que nenhum espírito sensato admitiu esti-
vessem falando a sério. Por que não tomavam a iniciativa de
verificar que o metal desaparecido das margens do rio escasseava
também nas encostas dos morros? Tendo sido possivelmente
maltratados por seus superiores e se sentindo ridicularizados,
ludibriados por uma população quase toda de negros e índios,
cheios de ódio não se dispunham também a apurar coisa alguma? 

Por mais que tentássemos entender a situação, àquela
altura estávamos longe de conhecer o tamanho do desconten-
tamento que grassava no centro do poder, do outro lado do
Atlântico. Destempero sem limite não tardaria a abater-se sobre
a colônia. A decisão tomada veio revelar, a violência despencada
do trono de D. Maria I nem de longe poderia ser explicada como
mera providência que visasse por cobro a maus resultados
consequentes do desleixo da guarda. Inimaginável fúria em
forma de expediente jurídico foi posta em suspenso no ar,
pronta para explodir, destruindo o que a duras penas havia
conseguido amealhar a população inteira. A metrópole
planejava atingir-nos com um decreto de derrama, dispositivo
vingador que, numa demonstração descompensada de força,
revelaria quem de fato era dono da região. Mesmo sendo ainda
promessa, o anúncio sepultou em sombras os corações. Mo-
vimentando em casa ou no trabalho, estávamos reduzidos em
nossa condição de seres humanos. Não passávamos de ínfimos
coadjuvantes, simples moradores a arranhar na beirada da selva.
Sem apelo possível, Portugal exigiria o recolhimento de 100
arrobas de ouro anuais, teto só alcançado quando a extração se
encontrava no pico. E o pânico fez com que se imaginasse,
estaríamos condenados à reposição a partir de 1750, data do
início da baixa progressiva das transferências efetuadas. Poderia
ser maior a trombada? No cumprimento da exigência, cada
morador, comprometido ou não com a atividade extrativa,
sofreria desapropriação de bens até que se atingisse o limite do

valor estabelecido. Na maioria dos casos, mesmo de suas
moradias muitos acabariam despojados.  

Como se estivesse caído magnetizado nas profundezas da
volúpia do recordar ou se imaginasse entregue a comunicar
confidencialmente com um público do passado, nem de longe
o mártir da Inconfidência dava a impressão de se dirigir a quem
se encontrava a sua frente. Incomodado com aquela situação,
cometi uma interferência que, escapando ao controle, soou
contundente: “O senhor me permite um aparte?” Paralisando
onde estava incompleta a sua gesticulação, olhos postos a
encarar-me, surpresa a entidade acabava de se descobrir no
presente. Parecendo que se esforçava para afastar o desconforto
de se encontrar onde se encontrava, engoliu em seco, consumiu
algum tempo antes de dizer: “Perfeitamente”. A luminosidade
do seu corpo dava a impressão de ter atingido o máximo de
intensidade. Deixando de prestar atenção naquela aparência
gloriosa, avancei: “Queria saber sobre algo que me preocupa.
Como se explica a excepcional prevalência do ouro, desde suas
origens mantendo-se invariavelmente mais valorizado do que
tudo?” O desconcerto do meu interlocutor foi completo. Eu
também, de repente percebendo o despropósito da pergunta,
acalorado me envergonhei. 

O herói baixou os braços, assumiu uma postura que me
pareceu de humana vulgaridade para em tom de intimidade
declarar, não deixava de ser estranho ver a questão encarada
daquela maneira. Não sendo filósofo, jamais se interessara por
indagar sobre essências. No ouro somente o interessava a
faculdade de produzir resultados. Ao ser descoberto o metal, a
metrópole acreditou ter encontrado o paraíso. D. João V
imaginou poder reproduzir na sua corte a megalomania a que se
entregava na França Luiz XIV, o rei sol. A confiança era tanta, o
futuro parecia-lhe tão ilimitado, que até a conveniência de se
proteger contra o excesso de entusiasmo passou a ser entendida
como perda de tempo. Com o nosso ouro, Portugal importava
para seu povo a possibilidade de se consagrar à inatividade, o
conforto de nada precisar produzir. Ficara cego até para
perceber, no meio de tanta desatenção, era a decadência que
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começava a passar para dentro das fronteiras do império.
Compreendendo que na falta de juízo não estávamos obrigados
a acompanhar a metrópole, começamos a pensar na possi-
bilidade de construir em separado a vida por aqui. Prote-
geríamos da forma que fosse possível nossa riqueza. Faríamos
com o ouro – em cima do ouro – a independência do país.  

Durante os anos que pisei o solo do planeta, para todo lado
que me virasse, em torno de mim o metal existindo. Con-
centradas na vigilância dos esconderijos de parede, na
intransigente defesa de tesouros conseguidos a custa de fechar
as portas a princípios de moral muito rígidos, as famílias
supunham ter as costas protegidas. Os ladrões vocacionais,
conscientes de que a desonestidade era seu instrumento nobre
de trabalho, encontrando naquela fase crescente facilidade para
estabelecer compadrio com agentes da cúpula administrativa
lusitana, experimentavam momentos culminantes de glória.
Chegavam a praticar furtos de dimensões inimagináveis. Vendo
os lucros crescer além de seus sonhos, tinham como pagar o luxo
de parecerem honestos. Com todos os direitos assegurados,
andavam sempre muito orgulhosos por ter condição de cumprir
seus deveres, tanto com relação ao exército de bateadores e
demais serviçais quanto com relação ao distante colonizador,
respeitado na pessoa de seus representantes locais. 

Àquela altura, nem eu tinha condições de compreender o
que estava para acontecer, o que acabou acontecendo. Que não
se alimentem ilusões, o ouro por ninguém se deixa dominar.
Plantado em seu reduzido território mas impulsionado pela
audácia de uma população viril Portugal, pretendendo ser do
tamanho do mundo, depois de tantos anos tentando enganar a
si e a todos, terminou reduzido ao que deveria ser. As famílias
da nossa terra, acreditando haver conseguido conquistar a
segurança do seu futuro e do futuro dos seus descendentes,

enfrentaram a desilusão de não saber por onde escapulira a
riqueza tão bem escondida, tão bem protegida no túmulo das
paredes das casas. Os ricos, depois de atravessarem a fase da
vacuidade da ostentação – da desdenhosa agressão,
humilhando os que consideravam inferiores –, pelo bem ou pelo
mal, terminando os seus dias como todos, às vezes pior do que
muitos. Aprenderam a lição da desvantagem do envolvimento
com grandes ilusões. Ser humano como qualquer outro,
também eu não chegaria ao término da minha existência
terrena sem compreender a relatividade da vida que acontecia
numa colônia perdida do outro lado do Atlântico, descentrada
com relação a uma metrópole poderosa. Alimentei sonhos que
de mim foram arrancados com o laço da corda que garroteou
meu pescoço. Que me deixou transformado em coisa nenhuma,
corpo pendente na plataforma da forca, objeto móvel a provocar
lágrimas, sentimento de piedade, pavor, revolta, gritos de desejo
de vingança, de ódio, desafogo e triunfo de uma cúpula de
além-mar, na verdade insegura com relação a seus limitados
poderes. Pude compreender com clareza de que forma funciona
o poder dominador dos homens. 

Embora os que me admiram procurem esconder, como se
fosse impatriótico não ser pobre, ao encerramento das minhas
andanças pelo mundo já havia me tornado possuidor de
consideráveis cabedais. Atentando para o fundo mais fundo da
memória, chego a compreender o ânimo que desde os começos
quase inexistentes movia minhas ações. Dominava-me um
inconsciente desejo de recuperar a posição desfrutada pela
família, antes da dispersão da decadência. Queria ser o que na
verdade não sabia de fato o que fosse, o que teria sido quando
a Fazenda do Pombal, longe de prever sua derrocada com a
morte do meu pai, expandia boa normalidade de serviço.
Dezenas de escravos aplicados na lida da casa, na
movimentação das roças, na criação de gado, na exploração das
reservas auríferas dispersas pela propriedade, com o proprietário
figurando entre os que possuíam voz no comando político da
região.  

Dobrei a barreira da maioridade livre da timidez que nunca
tive. Pisando o mundo como alguém que de fato desejasse não
se poupar da vontade de conquistar espaço. Em viagens com
tropa de muares, comerciante por conta própria – às vezes força
de trabalho aplicada na mineração em beirada de rio –,
improvisava sempre autocontrole, procurando não passar por
novato em coisa nenhuma, tentando fazer uso das novidades
da fala e costume das pessoas que ia encontrando. Se no
perambular pelo sertão pouco dinheiro me chegou, ao deparar
com a sempre inesperada grandeza maior deste país, para meu
regalo pude desbravar um contínuo suceder aprofundado de
paisagens. Ganhava autonomia para por em circulação a prática
de dentista, habilidade aprendida com o tio e padrinho que, na
orfandade de pai e mãe sobre mim desabada mal completara
sete anos, em sua casa me acolheu.  

Atendendo a escravos e agregados de fazenda, recebia a

“Durante os anos 

que pisei o solo do

planeta, para todo

lado que me virasse,

em torno de mim o

metal existindo.” 
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paga de um prato da cozinha do patrão. Ao chegar o primeiro
convite para entrar na casa-grande, situação diversa se
estabeleceria. Acerto à base de patacas, bóia servida em mesa
com toalha, pratos de louça da China, talheres de alpaca, na
companhia do senhor, da senhora, dos filhos. Às vezes, pernoite
no quarto de hóspedes. Nervo exposto era extirpado aplicando
ferro em brasa na cavidade anestesiada a poder de um
macerado de cravo e canela. Para dente irrecuperável, extração
pura e simples, sem qualquer ajuda que pudesse abrandar o
sofrimento do paciente. O substituto fabricado com osso de
animal iria ser arrochado e amarrado a poder de arame aos
vizinhos de condições saudáveis. Para a fabricação de dentadura
a partir do gesso, consumo de paciência concentrada em lapso
de tempo mais estendido.  

A convivência com primo frei José Mariano da Conceição
Velloso, botânico que só não chegou a ser tão conhecido quanto
eu porque sua fama ficou limitada ao círculo de intelectuais,
trouxe-me o conhecimento da flora medicinal, o que ampliou
minhas possibilidades de ganho e socorro à população
necessitada. Muito procurado como médico prático, cheguei a
curar em distantes povoados doentes desenganados até por
doutores. No Rio de Janeiro, a eliminação de mal eruptivo na
perna de filha de uma conhecida acabou passando à história,
devido ao esconderijo que a família improvisou para mim –
proteção fracassada, não resta dúvida –, quando precisei fugir
da perseguição da soldadesca do vice-rei José Luis de
Vasconcelos, consequência da traição praticada pelo meu
compadre Silvério dos Reis. 

Aos vinte e nove anos, impossibilitado de estabelecer-me
na condição de profissional, por não possuir diploma, mais
esparsas se tornaram as atividades exercidas por vocação. Houve
oportunidade para engajar-me na vistosa carreira militar, no
posto de alferes. Minha dedicação ao trabalho alimentou em
vão a esperança de poder subir na carreira, mas por sorte, da
maneira mais inesperada, acabei vendo se abrir para mim as
portas de uma riqueza com a qual sequer poderia sonhar. O
acontecido exige desdobramento e nele vou me deter. A
autoridade que por diversas vezes me preteriu nas
oportunidades de promoção, o governador Luis da Cunha
Meneses, sabedor da minha desenvoltura no trabalho e dos
meus conhecimento da prática mineralógica, atribuiu-me
missão de envergadura. Na condição de comandante do
Destacamento do Caminho Novo, eu trabalharia na construção
de uma variante pela mata até o Registro de Paraibuna,
pesquisaria ocorrências de ouro e verificaria a conveniência da
criação de novas cidades na região. Descobrindo oitenta e duas
possibilidades de lavras do minério, no retorno a Vila Rica requeri
o direito de explorá-las. Atendido pela metade, grande
minerador pude me tornar. Em pouco tempo estava me
apresentando na rua na condição de abastado, certo de que
podia mais do que muitos chefes, muitos doutores formados em
Coimbra. Infelizmente, privilégio em pouco tempo consumido.
Da mesma forma que aconteceu com todos os envolvidos na
atividade das minas o ouro, que com tanta diligência e presteza
chegara às minhas mãos, com a mesma desenvoltura delas
escapou, arrastando consigo verdadeiros latifúndios com gado
e produção agrícola, casas e demais propriedades que ele
próprio tornara possível adquirir. Com a família deserdada e
considerada infame, sequer houve meios de se abrir um
processo de sucessão. A mãe de minha filha teve a sorte de
receber uma fazenda antes de me ver condenado pela

“O que de fora ficou,

através de sentença

que não se satisfez

com o sacrifício da

forca, acabou sendo

arrebatado para ir

engrossar o muito

que possuíam as

arcas do reino. 

Não sendo filósofo,

jamais se interessara

por indagar sobre

essências.”
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Inconfidência e meu sócio na mineração deu seu jeito para
arrebatar para si não pequeno contingente das minhas posses.
O que de fora ficou, através de sentença que não se satisfez com
o sacrifício da forca, acabou sendo arrebatado para ir engrossar
o muito que possuíam as arcas do reino.  

* Um dos capítulos do livro, em que o personagem narrador se encontra
com Tiradentes, em um dos encontros que teve com figuras da
Inconfidência Mineira. 
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A mulher inspira, o poeta escreve  
João Quintino Silva 

Desembargador do TJMG, aposentado 

nspiração. Um abraço  
de mulher bonita, e pronto. 
Eis cada  verso  que faço, 
eis o poema que monto. 

Das coisas boas da vida  
a gente tem o que vier. 
Mas a coisa preferida  
é o amor de uma mulher. 

Pelos campos onde piso, 
sem ter mágoas no viver, 
eu encontro o paraíso 
nos braços de uma mulher. 

Quer de lado, quer de borco, 
espremido em seus regaços, 
é gostoso ter um corpo  
de mulher entre meus braços. 

Oh! benditos Adão e Eva, 
que descobriram o amor, 
a emoção que nos enleva  
dando à vida mais sabor!    

I
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sta não é uma história de amor 
daquelas pelas moças tão queridas 
mas a história de um pobre-diabo 
de mãos calosas e tez ressequida. 

Vamos embora pra São Paulo 
dizia Osvaldo com esperança 
me ofereceram trabalho 
quem sabe vem a bonança. 

E assim, deixa a casinha caiada 
dos seus parentes herdada 
e a empresta ao caboclo Osório  
a quem deseja uma boa estada. 

Assim parte Osvaldo 
oito filhos e a mulher 
rumo à nova vida 
seja o que Deus quiser. 

Contudo, o nosso amigo 
não tem a melhor sorte 
passa fome, passa frio 
e fica à espera da morte. 
Osvaldo, com os ombros curvados, 
diz à mulher: vamos voltar 
temos fome, somos fracos 
Mucuri é o nosso lugar. 

Voltam Osvaldo e a família 
Para a casinha caiada 
mas Osório se recusa a sair 
e finca o pé na terra emprestada. 

Mesmo assim, Osvaldo, bondoso 
te arrumo um quarto para ficar 
lá instalo sua mulher e crianças 
enquanto não têm lugar para morar. 

Mas Osório não se contenta 
mira um pedaço de pau 
e um dia, enquanto Osvaldo se ausenta, 
destrói a casa, mata as plantas com sal. 

Quando Osvaldo retorna do campo 
vê a casa destruída 
sua mulher e seus filhos choram 
Osvaldo, Osório ameaçou sua vida! 

E
Osvaldo baixa a cabeça 
a mágoa invade seu coração 
fiz tudo para ajudá-lo 
não esperava ingratidão. 

Um dia vai Osvaldo ao trabalho 
com seu novo amigo, Nonato 
Osvaldo, eu lhe quero bem 
vi Osório espreitando no mato. 

Dia a dia na lavoura 
Osvaldo obtém o sustento 
dá de comer às crianças 
volta à casa sonolento. 

Eis que um dia no caminho 
Osório salta na estrada 
Osvaldo, te reduzo a pó! 
Era aquela a minha morada! 

Nonato com razão se preocupa 
Osvaldo, abandona o trabalho! 
Labuta dentro da cidade! 
Não dê chance a esse paspalho! 

E assim, Osvaldo ouve 
o conselho do amigo 
arruma um carrinho de doces 
pipocas e salgadinhos. 

Logo o carrinho prospera 
com esforço do lavrador 
e com suor o bom Osvaldo 
dá aos filhos comida e amor. 

Devagar amanhece o dia 
não obstante a densa neblina 
hoje é dia de quadrilha! 
E leva o carrinho à festa junina. 

Mas Osvaldo não esperava 
a ausência de movimento 
nem uma pipoca vendida 
e nosso amigo em desalento. 

Resolve estacionar o carrinho à noite 
em frente ao bar do Jacó 
tem dez bocas para alimentar 
aqui o movimento é melhor. 
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Hoje é dia de quadrilha
Christiane de Almeida Alvim

Juíza de Direito em Frutal

Vende salgadinho e cocada 
obrigado, minha mãe Aparecida! 
No entanto, aparece Osório 
a quem Osvaldo mais teme na vida. 

Seu canalha, seu joão-ninguém! 
Olha que te passo a navalha! 
Que sua família morra de fome! 
Retire-se daqui sem palavra! 

E Osvaldo volta para casa 
cabeça baixa, ressentido 
aos prantos vê a arma do avô 
volta para a festa, ouve-se o estampido. 

O corpo cai no chão 
não há vida nos olhos 
rapidamente o sangue escorre 
e esse é o fim de Osório. 

Osvaldo se embrenha no mato 
de espingarda na mão 
Jesus, sou eu um assassino? 
eu era apenas um pobre peão. 

Então chega a polícia 
nos punhos de Osvaldo se fecham as algemas 
descem lágrimas de seus olhos 
as mãos e as pernas trêmulas. 

Ó minha Nossa Senhora 
por favor, não maldiga meu nome 
pratiquei o pior dos pecados 
tirei a vida de um homem 

Osvaldo vai a julgamento 
Vossa Senhorita, Dona Menina 
Deus há de perdoar 
essa alma pequenina. 

Vossa Senhorita, Dona Menina 
o que lhe digo é verdade 
perdi o sono, perdi meus filhos 
só me resta a dignidade. 

Vossa Senhorita, Dona Menina 
fui movido pelo desespero 
só pensei na mulher e nos pequenos 
matei, pagarei por meus erros. 

Uma lágrima verte  
dos olhos da magistrada 
ele diz a verdade 
estará essa vida condenada? 

E veio o que não se esperava 
o veredito, a absolvição 
a Magistrada, enternecida, 
segura o réu pela mão. 

Promete-me, pobre-diabo, 
nunca mais pegar numa arma 
existe maldade, perseguição 
mas deixa limpa a tua alma. 

E assim lá vai Osvaldo 
perdoado por seu crime 
cabeça erguida, enxada na mão 
olhos brilhando e passos firmes. 

[Baseada em julgamento 
ocorrido no Tribunal do Júri 
da Comarca de Carlos Chagas.]  
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avaleiro andante 
Disperso pela estrada 
Quantos sonhos lúcidos 
Vêm-lhe a trafegar 

À razão hipócrita 
Declara guerra 
Por amor sincero 
Com versos de um louco 
Vaza a armadura 
E põe o peito a sangrar 

Em seu caminho 
Vive a vida por inteiro 
O sonho de um errante cavaleiro 
É o seu destino e lugar 

Das coisas simples  
Faz grandes 
As que se creem nobres 
Mostram-se singelas 

Aos olhos encantados 
Do poeta-cavaleiro 
O mundo é sonho 
A realidade tangível, 
Distorção do olhar 

Quixote 
Fernando José Armando Ribeiro 
Juiz do TJMMG 

C
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FIB 
Amaury Silva 

Juiz de Direito em Governador Valadares 

fita que mede o bom 
Não tem suficiência para medir o bem 
Eu rico, produzo, gasto, produzo, ganho 
Insatisfeito eu trabalho, crio mais 

Enriqueço a mim, a outrem 
Empobreço ao outro 
Fico pobre, ele rico, todos internamente brutos 
Em rotas contrárias, simétricas, dissimétricas 
Pujança pueril, alegria inventada 
Com divertimento incompleto 
Só o caminho da felicidade interna bruta 
Conduz ao contentamento  
Simples do estar bem 
Bem aqui, acolá, onde o cosmopolita  
Vive o pleno que a vida pode 
Doar, como uma exigência 

Da inevitável humanização plural 
Para agregar à riqueza do produto econômico 
O exercício de atributos capitais  
Cabeça boa, corpo sano, tempo proveitoso 
Pensamento abrangente e ação local 
Conhecimento, capacidade de expressão 
Sustentabilidade agora e para sempre 
Crença na democracia e na participação popular 
Riqueza de segurança, segurança da riqueza  
Composição novenfoliada da árvore  
Que produz a sombra no mundo e diz 
A felicidade é pública 

(Poema incluído no “Livro dos folguedos”, da coleção “Prazeres
poéticos”, da Editora Chiado:
https://www.chiadoeditora.com/livraria/livro-dos-folguedos) 

A
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Saint-Exupéry e  
“O pequeno príncipe”

Rogério Medeiros Garcia de Lima
Desembargador do TJMG

u era criança quando ganhei de minha saudosa mãe um
disco long play com a história do “Pequeno Príncipe”,
escrita pelo francês Antoine de Saint-Exupéry. 

Encantei-me com o enredo do menino vindo de
um pequeno e distante planeta ao encontro de um aviador
perdido no deserto, cuja aeronave estava avariada. Apreciava o
desenho da capa do disco: o garoto, muito loiro, em seu
pequenino planeta perdido entre milhares de estrelinhas do céu.  

Alguns anos depois, no final da adolescência, li a obra
traduzida por Dom Marcos Barbosa (1915-1997), monge bene-
ditino e integrante da Academia Brasileira de Letras. 

Embora eu gostasse do livro, temia afirmar isso em público.
Era considerado pejorativamente como o “livro das misses”,
porque as belas concorrentes ao posto de “mais bonita do Brasil”
afirmavam o ter lido. Como se mulher – ainda por cima, bonita
– não pudesse ser inteligente e culta. 

Recentemente o reli, ao vasculhar a pequena biblioteca
deixada por mamãe. Acredito que muitos depreciadores da obra
sequer a leram. Se a leram, não entenderam com profundidade. 

Um livro adulto 

Dentre os livros de Saint-Exupéry, destaca-se O Pequeno
Príncipe, publicado em 1943, ano anterior à sua morte. Ilustrada
pelo próprio autor, foi sua obra de maior sucesso. 

O narrador é um piloto cujo avião sofreu uma pane e
aterrisou no Deserto de Saara. Certa manhã, foi acordado pelo
Pequeno Príncipe, que lhe pede: 

– Desenha-me um carneiro? 

Desenrola-se, então, o relato das experiências do princi-
pezinho, que, como qualquer criança, faz indagações, apa-
rentemente ingênuas, sobre coisas da vida. 

No seu planeta, havia uma rosa vaidosa e orgulhosa. 
Em suas andanças pelo espaço, conheceu personagens

inusitados. Por exemplo, um rei pensava que todos eram seus
súditos, apesar de não haver ninguém por perto. Um homem de
negócios se dizia muito sério e ocupado, mas não tinha tempo
para sonhar. Um bêbado bebia para esquecer a vergonha que
sentia por beber. Um geógrafo se dizia sábio, mas não sabia
nada da geografia do seu próprio país. Um acendedor de
lampiões a quem não se concedia nenhum momento de lazer. 

As narrativas revelam como – esquecidos da nossa infância
– nos preocupamos com coisas inúteis e não temos apreço ao
que merece ser valorizado. 

Enfim, Saint-Exupéry mostra os adultos como pessoas
incapazes de entender o sentido da vida, porque deixaram de
ser as crianças que um dia foram. 

Passagens do livro 

Antoine de Saint-Exupéry escreveu na dedicatória ao
amigo Léon Werth: 

“Eu dedico esse livro à criança que essa pessoa grande já foi.
Todas as pessoas grandes foram um dia crianças. (Mas poucas se
lembram disso)”. 

Há belas passagens ao longo do livro: 

“É triste esquecer um amigo. Nem todo o mundo tem amigo.
E eu corro o risco de ficar como as pessoas grandes, que só se
interessam por números”. 

“Eu conheço um planeta onde há um sujeito vermelho, quase
roxo. Nunca cheirou uma flor. Nunca olhou uma estrela. Nunca
amou ninguém. Nunca fez outra coisa senão somas. E o dia todo
repete como tu: ‘Eu sou um homem sério! Eu sou um homem sério!’
e isso o faz inchar-se de orgulho. Mas ele não é um homem; é um
cogumelo!”. 

“(A rosa) não soube compreender coisa alguma! Devia tê-la
julgado pelos atos, não pelas palavras. Ela me perfumava, me
iluminava... Não devia jamais ter fugido. Deveria ter-lhe
adivinhado a ternura sob os seus pobres ardis. São tão
contraditórias as flores! Mas eu era jovem demais para saber amar”. 

“É preciso que eu suporte duas ou três larvas se quiser
conhecer as borboletas. Dizem que são tão belas! Do contrário,
quem virá visitar-me? Tu estarás longe...”. 

“É preciso exigir de cada um o que cada um pode dar, replicou
o rei. A autoridade repousa sobre a razão. Se ordenares a teu povo
que ele se lance ao mar, farão todos revolução. Eu tenho o direito de
exigir obediência porque minhas ordens são razoáveis”. 

“Tu julgarás a ti mesmo, respondeu-lhe o rei. É o mais difícil.
É bem mais difícil julgar a si mesmo que julgar os outros. Se
conseguires julgar-te bem, eis um verdadeiro sábio”. 

“Para os vaidosos, os outros homens são sempre
admiradores”. 

“O vaidoso não ouviu. Os vaidosos só ouvem os elogios”. 
“As pessoas grandes são muito bizarras”. 
“O que tanto me comove nesse príncipe adormecido é sua

fidelidade a uma flor; é a imagem de uma rosa que brilha nele
como a chama de uma lâmpada, mesmo quando dorme...”. 

E
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“O que é importante, a gente não vê...”. 
“- Tu terás estrelas como ninguém... 
- Que queres dizer? 
- Quando olhares o céu de noite, porque habitarei uma delas,

porque numa delas estarei rindo, então será como se todas as
estrelas te rissem! E tu terás estrelas que sabem rir!” (diálogo do
Pequeno Príncipe com o aviador). 

O diálogo com a raposa: 

- Eu procuro amigos (disse o principezinho). Que quer dizer
“cativar”? 

- É uma coisa muito esquecida, disse a raposa. Significa “criar
laços”’... (...) Se tu me cativas, nós teremos necessidade um do outro.
Serás para mim único no mundo. E eu serei para ti única no mundo...  

(...) 
- A gente só conhece bem as coisas que cativou, disse a raposa.

Os homens não têm mais tempo de conhecer coisa alguma. Compram
tudo prontinho nas lojas. Mas como não existem lojas de amigos, os
homens não têm mais amigos. Se tu queres um amigo, cativa-me! 

(...) 
- Adeus, disse ele... 
- Adeus, disse a raposa. Eis o meu segredo. É muito simples:

só se vê bem com o coração. O essencial é invisível para os olhos. 
- O essencial é invisível para os olhos, repetiu o principezinho,

a fim de se lembrar. 
- Foi o tempo que perdeste com tua rosa que fez tua rosa tão

importante. 
- Foi o tempo que eu perdi com a minha rosa... repetiu o

principezinho, a fim de se lembrar. 
- Os homens esqueceram essa verdade, disse a raposa. Mas

tu não a deves esquecer. Tu te tornas eternamente responsável por
aquilo que cativas. Tu és responsável pela rosa...”. 

Sobre o vendedor de pílulas para saciar a sede: 

“Era um vendedor de pílulas aperfeiçoadas que aplacavam a
sede. Toma-se uma por semana e não é mais preciso beber. 

- Por que vendes isso? perguntou o principezinho. 
- É uma grande economia de tempo, disse o vendedor. Os

peritos calcularam. A gente ganha cinquenta e três minutos por
semana. 

- E que se faz, então, com os cinquenta e três minutos? 
- O que a gente quiser... 

“Os homens não têm

mais tempo de

conhecer coisa

alguma.”

L I T E R AT U R A Saint-Exupéry e  “O pequeno príncipe”

“Eu, pensou o principezinho, se tivesse cinquenta e três
minutos para gastar, iria caminhando passo a passo, mãos no
bolso, na direção de uma fonte...”. 

A análise do tradutor 

Na edição do livro que pertenceu a minha mãe, encontrei
acondicionados dois antigos recortes de jornais. O primeiro é um
artigo de Dom Marcos Barbosa, O Pequeno Príncipe e o E. T., de 1983: 

Não se trata de um livro para criança, embora o autor possa
dar a entendê-lo na dedicatória. Como é menos ainda um livro
para misses... Uma criança não teria a experiência necessária para
a mensagem mais profunda do livro. E as misses, que só poderiam
habitar o asteroide do vaidoso igualmente fútil, jamais poderiam
entender um livro tão sério. Sério não no sentido do homem de
negócios, mas no sentido da raposa, símbolo não tanto da astúcia,
mas da verdadeira sabedoria. 

O próprio Saint-Exupéry nos dá a chave para entendermos
por que lançou mão de semelhante recurso: escrever para os
adultos como se escrevesse para criança. (...) 

Se preferiu a linguagem da infância, foi porque teve ele
próprio uma infância feliz. (...) Se fez amigos tão caros como
Mermoz, desposou uma sul-americana encantadora e fútil, tão
bem encarnada por ele em sua rosa, cujo convívio se tornou
impossível e o levou a evadir-se pelos céus e pelos livros, em voos
que chegaram tão alto. Uma amor feliz talvez o houvesse prendido
mais à terra e a si próprio, para nossa perda... 

Mas creio que podemos também dizer que Saint-Exupéry
quis, como Jesus Cristo, falar-nos em parábolas. Talvez o melhor
meio de, ao mesmo tempo, esconder e revelar o que se diz... Tenho
defendido a tese, aliás, de que o Pequeno Príncipe, se representa
o próprio autor e cada um de nós, representa, mais frequen-
temente, Jesus Cristo. 

Tudo leva a criar que Saint-Exupéry, afastado da prática
religiosa, estivesse de novo voltando à fé, pois dizia: ‘Se eu tivesse
fé, me faria monge...’ (...) Se não houvesse conhecido o Evangelho
e não vivesse em um país como a França, de profunda tradição
cristã. Enquanto o E. T. dos americanos, nascido sob o signo da
máquina e ensopado de tecnologia, é uma espécie de estranho
robô e nada tem de um anjo ou de um Deus feito homem por amor,
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o Pequeno Príncipe de Saint-Exupéry aparece como o Menino Jesus,
debaixo de uma estrela. E conta, ao homem que morria de sede no
deserto, uma série de parábolas que são as visitas aos asteroides,
e parte deste mundo por uma morte que não é morte, pois não lhe
encontram o corpo no lugar em que tombara, tendo antes
consolado o aviador com a afirmação de que estaria agora em
todas as estrelas que ele fitasse... 

O que há de maior no cristianismo é que Deus se faz homem,
não apenas para comunicar-nos a sua divindade e nos tornar filhos
de Deus, mas também para que nos tornemos mais humanos. 

Pois o Pequeno Príncipe, como o Cristo, vem ensinar-nos que
a felicidade não está no poder de que o velho rei sem súditos é o
símbolo, nem está na evasão para o mundo artificial dos bêbados
e drogados, nem está na tola vida das crônicas mundanas que
encantariam o vaidoso, nem no dinheiro que escraviza o homem
de negócios em vez de servi-lo, nem na ciência livresca do geógrafo
que não se preocupa com o verdadeiro destino do homem, nem na
execução de um regulamento que não permite ao acendedor de
lampiões, tão útil ele mesmo, um mínimo de lazer e contemplação,
vítima da máquina e do egoísmo humano. 

A mensagem do Pequeno Príncipe, como a do Cristo, é antes
a da raposa. Só se vê bem com o coração. O essencial é criar laços.
O importante não é uma pílula que nos poupe o tempo de tomar
um copo d’água, mas caminhar de mãos no bolso em direção de
uma fonte. Numa sociedade de eficiência, consumo, velocidade, é
preciso saber perder tempo coma as rosas, com uma rosa, cativar
as pessoas, pois: ‘A gente só conhece bem as coisas que cativou,
disse a raposa. Os homens não têm mais tempo de conhecer coisa
alguma. Compram tudo prontinho nas lojas. Mas, como não
existem lojas de amigos, os homens não têm mais amigos. Se tu
queres um amigo, cativa-me!’. (...) 

Esta é a mensagem do Pequeno Príncipe para os homens de
hoje, que se agitam nos rápidos iluminados em plena noite sem
saber o que buscam, como comentava o guarda-chaves. É preciso
aprendermos de novo a parar, a caminhar de mãos no bolso em
direção à fonte, a perder tempo com as rosas. 

Precisamos crer que a salvação virá não de uma civilização
mais evoluída, cujos seres (por que tão feios?) baixassem a terra,
mas sim de cada um de nós na medida em que formos capazes de
ver as coisas com a seriedade das crianças, que enxergam além das
aparências e buscam o mistério das coisas, em vez de resmungar
apressadamente: ‘É um chapéu!’. 

O segundo recorte é de outro artigo do monge beneditino,
sem referência ao jornal e data da edição, com o título O Pequeno
Príncipe: 

(O Pequeno Príncipe) também caminha voluntariamente ao
encontro da morte, para que a serpente não tenha mais veneno, e
a vida ressurja: ‘eu parecerei morrer, e não será verdade!’ 
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Aliás, temos quase a impressão de estar lendo a visita das
Santas Mulheres ao sepulcro na manhã de Páscoa, quando
deparamos, no final do livro: ‘Ao raiar do dia, não lhe encontrei o
corpo.’ E Saint-Exupéry parecia profetizar a sua própria morte, a 31
de julho de 1944. 

Ele parte para um voo de reconhecimento. Ao voltar, vão pô-lo ao
corrente do plano de desembarque dos americanos, que não querem
correr o risco de vê-lo revelado aos inimigos por um piloto acaso
aprisionado. Será o único modo de prender ao solo aquele soldado
generoso que já não tinha porém condições físicas de voo. Saint-
Exupéry não volta. Seu avião fora abatido sobre o Mediterrâneo. Como
o do Cristo e o do Pequeno Príncipe, não foi encontrado o seu corpo... 

Epílogo 

Aparentemente pueril, O Pequeno Príncipe é um livro
escrito para adultos. 

Para lermos e refletirmos sobre a existência. 
Meditaremos sobre nossa vida espiritual, cada vez mais

esvaziada em um mundo que valoriza bens materiais. 
Em um mundo no qual as pessoas, ligadas permanen-

temente ao espaço virtual por iphones, ipads e internet, não têm
tempo de conviver. 

Se pudermos apreender três grandes lições, ao menos, dare-
mos um grande passo para melhorar o mundo em que vivemos: 

Que só se vê bem com o coração, pois o essencial é invisível
para os olhos. 

Que precisamos gastar o tempo caminhando passo a passo,
mãos no bolso, na direção de uma fonte. 

Que nos tornamos eternamente responsáveis por aquilo que
cativamos. 

O “Senhor das Areias” 

Antoine Jean-Baptiste Marie Roger Foscolombe, Conde de
Saint-Exupéry, nasceu em Lyon, França, no dia 29 de junho de 1900.
Era o terceiro filho do conde Jean Saint-Exupéry e da condessa
Marie Foscolombe. Foi escritor, ilustrador e piloto de aviões. 

Estudou no colégio jesuíta de Notre-Dame, em Mans, de 1909
a 1914. Em 1914, juntamente com seu irmão François, transferiu-se
para o colégio dos Maristas, na Suíça, onde permaneceu até 1917. 

Em abril de 1921, iniciou o serviço militar no 2º Regimento
de Aviação de Estrasburgo, após reprovação nos exames para
admissão da Escola Naval. 

Era apaixonado por mecânica. 
Em 17 de junho de 1921, obteve em Rabat, para onde fora

enviado, o brevê de piloto civil. Em 1922, tornou-se piloto militar
no posto de subtenente da reserva. Em 1926, recomendado pelo
amigo Abade Sudour, foi admitido na Sociedade Latécoère de
Aviação. Iniciou sua carreira como piloto de linha, voando entre
Toulouse, Casablanca e Dacar. 

Nessa época, quando chefiava o posto de Cabo Juby, no sul
do Marrocos, recebeu dos mouros o apelido de “Senhor das Areias”. 

Lá permaneceu 18 meses e escreveu o romance “Courrier
sud” (“Correio do Sul”). 

Negociou com tribos mouras a libertação de pilotos
detidos após acidentes ou aterragens forçadas. 
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A última missão 

Após passar longo período na América do Norte, Saint-
Exupéry retornou à Europa. 

Voou com as Forças Francesas Livres e com os Aliados, em
um esquadrão do Mediterrâneo. 

Aos 43 anos de idade, era mais velho do que a maioria dos
homens designados para missões de guerra. Sentia dores por
causa das muitas fraturas sofridas no passado. Foi escalado para
pilotar aviões P-38 Lightning. 

A última missão de Saint-Exupéry seria recolher informações
sobre a movimentação de tropas alemãs no Vale do Ródano, antes
da invasão aliada no sul da França. 

Em 31 de julho de 1944, partiu de uma base aérea na
Córsega e não retornou. 

O alemão Horst Rippert assumiu a autoria dos tiros
responsáveis pela queda do avião pilotado pelo escritor e
lamentou sua morte. 

Em 2004, os destroços do avião abatido foram encontrados
a poucos quilômetros da costa de Marselha. O corpo de Saint-
Exupéry jamais foi resgatado. 

Obras de Saint-Exupéry 

Saint-Exupéry escreveu muito sobre aviação e guerra.
Redigiu vários artigos para revistas e jornais da França e de
outros países. Publicou os seguintes livros: L'Aviateur (O aviador)
- 1926;  Courrier sud (Correio do Sul) - 1929; Vol de nuit (Voo
Noturno) - 1931; Terre des hommes (Terra dos Homens) - 1939;
Pilote de guerre (Piloto de Guerra) - 1942; Le Petit Prince (O Pequeno
Príncipe) – 1943; Lettre à un otage (Carta a um refém) - 1943/1944;
Citadelle (Cidadela) — obra póstuma, 1948. 
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elo que nos tira e também nos dá, “a literatura, com o
passar dos anos, torna-se para nós mais importante do
que a vida”, declarou, numa das entrevistas republicadas
em Evangelho na taba (1979), o romancista, contista,

dramaturgo e ensaísta pernambucano Osman Lins (1924-1978),
contando que certa vez sofreu desastre de automóvel, “rachando
a cabeça na calçada”, e, ao voltar a si, no hospital, ao invés de
perguntar ao médico se se salvaria, indagou se ainda poderia
escrever. Em outra ocasião, num avião em pane, sobrevoando
São Paulo, teve medo de morrer, mas, quando viu lá embaixo o
movimento dos bombeiros, sentiu uma alegria absurda, a de
pensar que tinha no escritório, embora incompleta, parte do
romance que vinha na bagagem e, por isso, as chamas não
destruiriam tudo o que já escrevera.  

Organizadora de Evangelho na taba, sua segunda esposa,
falecida em 1997, Julieta de Godoy Ladeira, escritora, publi-
citária, autora de ensaios, livros de contos e juvenis e de La Paz
existe?, em coautoria com Osman, lembra no prefácio que o
autor de Guerra sem testemunhas (1969) dizia que “a vida do
escritor era uma guerra em muitas frentes”, como questões que
afetam a qualidade de vida nas cidades e “o embotamento
cultural instituído pelo sistema e encampado pelo ensino
universitário”.  

Acrescenta que ele trilhou caminhos não comuns, vivendo
com profundidade e exaltação sua aventura literária, acredi-
tando em si mesmo e acima e além de tudo na palavra e no seu
semelhante, oferecendo-lhe “toda a sua capacidade criativa, a
maioria de suas horas, a força da arte que julgava mais importante
que a vida”.  

Jamais viu sequer o retrato da mãe 

Notabilizado, sobretudo, por Avalovara e por outros ro-
mances e livros de contos que lhe valeram prêmios e traduções
(França, Alemanha, Bélgica, Suíça), Osman da Costa Lins nasceu
em 5 de julho de 1924, em Vitória de Santo Antão, Pernambuco,
antes Cidade do Braga e, sucessivamente, Santo Antão e Vitória.
A cidade ostentava duas glórias, disse - “a de ser teatro, em 1645,
da primeira vitória contra os holandeses – dando início à
Restauração Pernambucana – e o lugar do Brasil que mais produz
cachaça”. 

Filho único do alfaiate Teófanes da Costa Lins e de Maria
da Paz de Mello Lins, falecida, aos 18 anos, de complicações do
parto, 16 dias depois, o órfão nunca viu sequer um retrato da

mãe. Pensando no personagem principal de Avalovara, Abel,
que “passa a vida toda procurando”, um entrevistador afirmou
que Osman passara 30 anos “procurando uma fotografia da mãe,
que não chegou a conhecer. Quando, finalmente, uma tia escreveu
dizendo que estava com a fotografia em casa” e Osman foi
apanhá-la, a foto “já tinha sido devolvida à dona. E quando Osman
chegou à casa da dona, ela tinha morrido, e todas as fotografias
haviam sido distribuídas entre os parentes. Foi uma procura inútil:
a fotografia nunca mais apareceu.”  

Assim, “fiquei com essa espécie de claro atrás de mim. Dizem
que ela se parecia com uma de minhas filhas, não sei. Mas esse
negócio acho que me marcou bastante. Já tive oportunidade de
dizer que isso configura a minha vida de escritor, pois parece que o
trabalho do escritor, metaforicamente, seria construir com a
imaginação um rosto que não existe. Isso talvez tenha me
conduzido a suprir de algum modo, através da imaginação, essa
ausência”. 

As palavras e um cão, os “primeiros irmãos”  

A obsessão pela busca o perseguiu e entrou nos seus livros.
“Primeiro, Abel busca uma coisa sem saber direito o que é; depois,
procura uma cidade, e no fim, o nome dessa cidade. (...) Procuro
uma perspectiva, numa realidade totalmente sem perspectivas.
Busco uma saída, e me sinto só”.  

Viveu a infância praticamente sozinho, “sem riqueza e sem
irmãos”, pois o pai demorou a se casar de novo e, quando o fez,
perdeu os dois primeiros irmãos. Quando nasceu a primeira irmã
que se criou, já tinha 10 anos. Assim, ela só pôde lhe falar
quando ele já tinha uns 15. Por isso, aprendeu cedo “a viver para
dentro e a inventar fantasmas”: fez um poema aos oito e, aos 15,
já tentava escrever.  

Passava muito tempo ”lendo qualquer coisa: quase posso
dizer que as palavras (e um cão que, por sinal, chamava-se Veludo)
me serviram de irmãos. Os irmãos verdadeiros apareceram tarde”.
Em Osman Lins – Uma biografia literária, de Regina Igel, há uma
foto dele, aos três anos, ao lado de Veludo, ambos em pé numa
cadeira. 

Duas “mães”: a avó e a tia 

O órfão ficou aos cuidados da avó paterna, Joana Carolina
(Mãe Noca), e de uma tia do lado materno, Laura (Mãe),
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Literatura mais importante 
do que a vida 
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mulheres “que o marcariam por toda a vida, por suas qualidades
de amor, dedicação e carinho materno”, observa Regina, aduzindo
que “estes traços seriam transferidos, conscientemente e confes-
sadamente, à sua ficção”, pelo menos em duas oportunidades:
no relevo pessoal de Teresa, do romance O fiel e a pedra [1961],
e na protagonista de Retábulo de Santa Joana Carolina, uma das
narrativas de Nove, novena [1966], “que seria uma espécie de
canonização temporária de sua avó”.  

A biógrafa nota que “a bondade e o espírito destas duas
mulheres quase não conheceram limites: Joana Carolina, espe-
cialmente, marcou a sensibilidade do então adolescente Osman,
ao vender uma correntinha de ouro, objeto pessoal e querido, para
que ele pudesse arcar com as primeiras despesas de seu ingresso
no ginásio”. E que duas presenças masculinas o marcaram:
Antônio Figueiredo, marido da tia Laura, e o professor José de
Aragão Bezerra Cavalcanti, seu mentor desde o primário. As
histórias e experiências que Antônio viveu no sertão e lhe
contava incutiram no menino o gosto pela narração. 

Viúvo há cinco anos, Teófanes se casou com Eulália, de
pouco mais de 15 anos, tendo o casal quatro filhos: Lourdes,
Humberto, Homero e Luciane. Pela diferença de idade, Osman
pouco conviveu com os meio-irmãos, embora passasse com
facilidade de uma casa para outra e, às vezes, a tia Laura e o
marido se mudassem para a casa de Mãe Noca, “e aí as duas
faziam-se ‘mães’ do mesmo ‘filho’”, diz Regina. Já Litânia, primeira
das três filhas de Osman (depois viriam Letícia e Ângela),
afirmou que Eulália foi verdadeira mãe para seu pai e lhe deu o
primeiro presente de sua vida, aos cinco anos (Vitral ao sol). 

Vitória não tinha biblioteca pública ou particular. Suas
leituras foram parcas, nelas incluídos “alguns romances eróticos,
a que poucos ginasianos são indiferentes”, comenta Regina.
Ironicamente, ele disse numa entrevista que os livros que
surgiram no momento exato foram os de “educação sexual”, que
o “faziam sonhar constantemente com noites de núpcias
escandalosas e bacanais em conventos”. 

Na partida, a toalha dos aniversários 

Concluiu curso de datilografia aos 12 anos e o ginasial, em
1940, com 16 anos. A cidade pequena nada mais tinha a lhe
oferecer. Iria para a capital. Começou a preparar o espírito de
Mãe Noca para a difícil despedida. Seus últimos momentos em
Vitória descreveu-os com forte emoção em A partida, conto de
Os gestos (1957). 

Naquela madrugada nem dormiu direito. Ansiava se
libertar de tanto amor da avó. Taciturna, andava pela casa,
desdobrava-se para atendê-lo. “Eu queria deixar minha casa,
minha avó e seus cuidados. Estava farto de chegar a horas certas,
de ouvir reclamações; de ser vigiado, contemplado, querido. Sim,
também a afeição de minha avó incomodava. Era quase palpável,
como um objeto, uma túnica, um paletó justo que eu não pudesse
despir. Ela vivia a comprar-me remédios, a censurar minha falta de
modos, a olhar-me, a repetir-me conselhos que eu já sabia de cor.
Era boa demais, intoleravelmente boa e amorosa e justa”. Mãe
Noca foi a seu quarto, cobriu-o e se afastou, abafando os soluços.
Litânia relata que, “quando íamos passar o fim de semana no sítio
da nossa bisavó, lembro que ela não dormia enquanto não
entrasse no quarto, para cobri-lo com o lençol...”  
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O narrador de A partida continua: “Ralhava comigo por não
tê-la despertado antes, acusava-se de ter dormido muito. Tentava
sorrir. Não sei por que motivo, retardei ainda a partida. Andei pela
casa, cabisbaixo, à procura de objetos imaginários, enquanto ela
me seguia, abrigada em sua coberta. Eu sabia que desejava beijar-
me, prender-se a mim e, à simples ideia desses gestos, estremeci.
Como seria se, na hora do adeus, ela chorasse? Enfim, beijei sua
mão, bati de leve na cabeça. Creio mesmo que lhe surpreendi um
gesto de aproximação, decerto na esperança de um abraço final.
Esquivei-me, apanhei a maleta e, ao fazê-lo, lancei um rápido olhar
para a mesa (cuidadosamente posta para dois, com a humilde
louça dos grandes dias e a velha toalha branca, bordada, que só
se usava nos nossos aniversários).” 

Levava na maleta dois contos, Menino mau e Fantasmas,
“junto com o primeiro pincel de barba e um ovo artificial para cerzir
as meias quando se rasgassem”. Foi este, certamente, um dos
últimos cuidados da avó na comovente despedida. Na capital,
foi acolhido pelo tio Álvaro da Costa Lins, que trabalhava no
Ginásio de Recife e o tornou escriturário da escola, além de
apresentá-lo a intelectuais que o ajudariam a publicar os contos. 

A mocinha se despiu e se entregou         

Morava em quartos alugados em pensões, uma delas a
“Pensão Nordeste”, e nelas conheceu pessoas e viveu situações
depois aproveitadas em sua ficção. Em Um ponto no círculo, de
Nove, novena, descreve relação sexual de um hóspede com uma
mulher que apareceu no seu quarto sem nada dizer; tampouco
ele falou.  

Lauro de Oliveira, colega dele no Banco do Brasil em Recife
e seu correspondente depois que o escritor se mudou para São
Paulo, conta, no artigo Osman Lins: ética na vida e na ficção, que
um episódio, “relatado pelo próprio Osman, forneceu-lhe o começo
de sua notável narrativa”: quando solteiro, “morador de uma
pensão, recebeu em seu quarto a filha de sua lavadeira, cuja mãe
lhe dera a incumbência de levar-lhe a roupa lavada e engomada.
Desincumbida da tarefa, a mocinha, sem uma palavra, despiu-se e
se entregou a Osman.” (Osman Lins - O sopro na argila, 2004, obra
coletiva coordenada pelo romancista mineiro Hugo Almeida,
doutor pela Universidade de São Paulo com tese sobre ele). 

Bancário só por obrigação 

Aprovado em concurso do BB, Osman lembra o ingresso
na sua atividade de quase três décadas como bancário: “Meu pai
assinara o termo de posse, devido à idade que eu tinha [19 anos],
e disse que ia guardar para sempre a caneta, como lembrança.
Acreditava que aquilo era a culminação de minha vida.” Lauro
afirma que Osman não sabia que entrar na burocracia lhe traria
tantos dissabores. “A literatura era a sua prioridade. Tanto isso é
verdade que jamais permitiu que suas atividades bancárias
excedessem o estritamente essencial: trabalhava seis horas por dia
e jamais aceitou prorrogar (...) mais duas horas e agregar ao salário
quantia significativa”, embora casado e com filhas. 

Por essa época (1943), houve um hiato em suas preo-
cupações literárias. Um amigo comentou que ele “só escrevia
quando não era estável na vida”. O comentário o afetou, observa
Regina, pois Osman escrevia “porque tinha a inquietude do
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artista, a qual o marcaria, assim como a sua obra, para o resto
da vida”. Em 1945, Osman iniciou um romance, Noite profunda;
em 1946, formou-se em Finanças na Faculdade de Ciências
Econômicas de Recife; em 1947, casou-se com uma prima, Maria
do Carmo (Mariinha); em 1948, nasceu Litânia. Reescreveu o
romance, mandou-o em 1949 a concurso literário em São Paulo.
Desclassificado, não o publicou.  

Romance premiado três vezes 

Em 1954, com o romance inédito O visitante, publicado em
1955, ganhou o Prêmio Fábio Prado, em São Paulo, e os prêmios
da Academia Pernambucana de Letras e da Academia Brasileira
de Letras, projetando-se nacionalmente. Com Os gestos ganhou
o Prêmio Monteiro Lobato de 1957, também recebido por
Ricardo Ramos, filho de Graciliano Ramos. Colaborou na Rádio
Jornal do Commercio, de Recife, adaptando peças como Hamlet
e Édipo Rei e escrevendo crônicas diárias. Escreveu também no
Jornal do Commercio e no Diário de Pernambuco.  

A procissão silenciosa do passado 

Aos 31 anos, já sentia saudade da terra natal, como diz na
palestra Palavras à juventude, em 3 de agosto de 1955, em
Vitória de Santo Antão, publicada como Quero falar de sonhos, no
livro Quero falar de sonhos (2014), organizado por Hugo Almeida
e Rosângela Felício dos Santos, esta mestra da USP com dis-
sertação sobre Osman.  

Confessa que “houve uma época em que fugir destas ruas
tão nossas conhecidas era uma necessidade de minha
adolescência (...) foi com alívio que parti. (...) Até certa idade (...) a
criatura se liberta dos anos, como quem se desfaz dos com-
promissos desagradáveis. Há uma busca ansiosa do amanhã, pelo
que desprezamos o ontem e mal percebemos o hoje. Somos
passageiros inquietos, com os olhos tão fixos num indistinto ponto
de chegada, que nos deslembramos de contemplar a paisagem a
nosso lado. (...) Mas vem um dia... Vem um dia em que as faces, os
adeuses, as ruas, os risos, e as palavras que mal havíamos
percebido, tudo isso começa a voltar, numa procissão silenciosa.
Sentimos que se abrem portas em nós e que esses visitantes
tranquilos vão chegando, e nos sentimos enriquecer pelo retorno de
tantas imagens preciosas que havíamos abandonado.” 

Antes disso, em 1954, manifestara o desejo de tentar uma
biografia da rua onde passara a infância, da galeria de tipos que
habitavam aquelas casas já demolidas. “De vez em quando eles
me surgem, sós e em grupos, com uma nitidez enorme. Aliás,
tenho sentido, de certo tempo para cá, uma espécie de volta não
só às paisagens da minha infância e adolescência, como a certos
fatos a elas vinculados.”  

Família foi inspiração 

Vários personagens de O fiel e a pedra (1961) foram
inspirados em familiares de Osman, como o casal Teresa (a tia
Laura) e Bernardo (o marido, Antônio), e o menino  Ascânio, que
era órfão de mãe, como o autor. E o engenho Surrão, o cenário
rural do romance, foi provavelmente inspirado no sítio da avó
em que Osman viveu ao perder a mãe. Prefaciando-o, Massaud

“Com o romance

inédito O visitante,

publicado em 1955,

ganhou o Prêmio

Fábio Prado, em São

Paulo, e os prêmios

da Academia

Pernambucana de

Letras e da

Academia Brasileira

de Letras,

projetando-se

nacionalmente. ” 
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Moisés afirma que “um halo poético envolve tudo, seres e paisa-
gens”, é uma “obra-prima”, um “romance-poema, tal a pulsação
comovida e o intenso lirismo que permeia o enredo, qualquer das
suas páginas ressuma de poesia”.  

O engenho, de fogo-morto, é retratado poeticamente no
romance, como nesta passagem: “... Teresa se sentara à porta da
cozinha. (...) Por mais que vivesse (...) sempre haveria de lembrar
aquela encosta, mutável segundo as horas do dia e as épocas do
ano, enevoada e triste nas manhãs de inverno, brilhante após a
chuva, radiosa quando o sol nascia e tão bela nas tardes claras,
quando as sombras dos eucaliptos desciam lentamente a colina,
primeiro o móvel tecido da folhagem, depois as linhas paralelas
dos troncos, traçando aquelas alternâncias, linhas de sombra e
faixas de luz, um gradeado mágico onde seria doce caminhar e que
desaparecia com o sol posto.”  
Estreia no teatro e bolsa na França 

A partir de 1956, publicou “Crônicas do Recife” no
Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo. Concluiu em 1960
curso de dramaturgia na Escola de Belas Artes de Recife e em
1961 estreou como autor no teatro profissional com a peça
Lisbela e o prisioneiro (1964), encenada no Rio pela Companhia
Tônia-Celi-Autran. Lisbela virou filme e, também, série de tele-
visão. Osman escreveu outras peças, como Guerra do “Cansa-
Cavalo” (1967) e Santa, Automóvel e Soldado (1975), três peças
em um ato.   

Com bolsa de estudos da Aliança Francesa, viajou para a
França em 1961, passando em Paris dois semestres acadêmicos,
e, depois, visitou outros países europeus, extraindo material para
Marinheiro de primeira viagem (1963). 

A literatura vence o casamento 

Com 37 anos, observa Regina Igel, Osman já tinha al-
cançado “um estádio bastante satisfatório na sua vida literária. O
mesmo, infelizmente, não se poderia dizer de sua vida pessoal. Já
se faziam sentir os primeiros choques entre ele e a esposa, seja pela
nova cor e ritmo que sua vida ia adquirindo, seja por outros motivos”.  

Saturado o ambiente da província, em janeiro de 1962 se
transferiu para São Paulo. A família chegou dias depois.
Continuou no BB e escrevendo e se tornou doutor em Letras
pela USP, com tese sobre o escritor Lima Barreto, com quem se
identificava pela combatividade e insubmissão ao Estado, aos
poderosos. Lecionou Literatura na Faculdade de Letras de Marília
desde 1970, renunciando em 1976 depois de denunciar o falho
modelo de ensino superior do país, atraindo a antipatia dos
colegas.  

A relação conjugal continuava a se deteriorar, havendo um
“distanciamento progressivo” do casal, diz Regina: “Pouco tempo
depois de se instalarem na Aclimação, Osman e Dona Maria do
Carmo chegaram à conclusão de que seu casamento não
conseguia adaptar-se ao estilo de vida que começava a envolvê-
lo...” Mulher e filhas retornaram a Recife.  

O olhar que varava as pessoas 

Osman conheceu Julieta em São Paulo, apresentada por
Ricardo Ramos. Este lhe dissera que uma amiga e colega publi-
citária lia O fiel e a pedra e gostaria de discutir com ele aspectos
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“A impressão que

tive, ao olhar para

ele, ficou em mim

por toda a vida. 

Seu olhar varava as

pessoas. Possuía

olhos azuis que

atravessavam, um

olhar muito

profundo.”   
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“Ela se perguntou 

se o ato de criar o

conto não teria sido,

na vida de Osman,

na sua obra, 

“o acontecimento

premonitório da

própria morte.”

da obra. Em O desfio de criar, Julieta recorda: “A impressão que
tive, ao olhar para ele, ficou em mim por toda a vida. Seu olhar
varava as pessoas. Possuía olhos azuis que atravessavam, um olhar
muito profundo. Olhou para mim de um jeito que me impressionou,
dele parecia vir uma espécie de luz diferente, estranhíssima. [...]
Osman Lins voltou para Pernambuco. Mudou-se, mais tarde, para
São Paulo. Foi, então, que nos apaixonamos, nos casando em [8 de
outubro de] 1964.” 

Osman confirmou que “foi por intermédio da literatura –
através dos meus livros e também dos seus – que eu viria a
conhecer uma certa criatura sensível, discreta e corajosa, a quem
mais tarde viria a ligar-me e que, desde então, comparte comigo,
entre alegrias e raivas, a aventura de viver.” E que Julieta, a quem
dedicou Avalovara, “exerce há anos uma influência das mais
benéficas nos meus livros. Discuto com ela quase todos os meus
problemas de criação. A rigor, é coautora de todos os meus últimos
livros.”

O fim da solidão 

O 10 de setembro de 1970 “foi um dia importante” para ele,
diz na crônica Registro. Lotado na biblioteca do banco, chegou
“um pouco atrasado, como sempre”. Chamou a atenção dos
colegas dando “voltas no ar com a caneta” e perguntando “se não
desejavam assistir a um homem assinar o ponto pela última vez.
Quase todos, rindo, levantaram-se e cercaram-me enquanto eu
assinava. Em vez de assinar Osman Lins, como sempre faço, assinei
Osman da Costa Fim. Fim em lugar de Lins. Todos bateram palmas
e abraçaram-me. Rindo com eles, dei um beijo na caneta.” (Quero
falar de sonhos). 

Saindo, perambulou pelo Edifício Martinelli, pois escrevia
Avalovara, ali passado em parte: “Vi e observei de perto a
decadência do prédio e não pude deixar de pensar que o interior
de um bancário se parece um pouco ao interior do Martinelli:
embolorado, sem sol e em ruínas”.  O edifício era “símbolo de uma
organização potente e gigantesca – que, em mais de 27 anos, não
conseguira absorver-me ou esmagar-me entre seus dentes”. Perto
de casa, comprou “uma garrafinha de vinho para tomá-lo no
jantar à noite, com J., comemorando o fim da minha solidão”.  
Um conto premonitório 

Seus problemas de saúde começaram no final de 1977,
conta Julieta. Irritava-o deixar de escrever, pela manhã, para ir a
médico ou fazer exames. Apesar da doença (adaptara uma mesa
que o alcançava na cama), nos seus dois últimos anos escreveu
a maioria dos artigos depois reunidos em Do ideal e da glória
(1977) e Evangelho na taba e dois casos especiais para a televisão
(Quem era Shirley Temple? e Marcha fúnebre). Recebia ameaças
anônimas, por suas críticas corajosas, mas não lhes dava
importância.  

O casal passou uma Semana Santa em Guarapari, ES,
afamada pelas propriedades terapêuticas atribuídas à areia
monazítica de suas praias, procuradas por enfermos para
“banhos de lama”. Chamou a atenção de Osman um estrangeiro
que quase sempre estava só no hotel. Interrompeu a escritura
de um romance, Cabeça levada em triunfo, já com 136 páginas,
para escrever o conto Domingo de Páscoa, com aquele cenário.
Os personagens principais são uma mulher inválida e seu
cuidador. Um homem solitário morre na piscina, tingindo de
sangue a água, sem ficar claro se assassinado por jovens que ali
faziam algazarra, ou se se suicidara. O conto termina num clima
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de terror, com uma voz soturna da mulher que “parecia vir do
fundo musgoso” de um pântano: “Agora é a sua vez.”    

Foi o último texto, completo, escrito por Osman, informa
Julieta ao prefaciá-lo, afirmando que a ambientação se inspirara
naquela estadia na praia, tendo ele se impressionado com a
solidão do homem. Ela se perguntou se o ato de criar o conto
não teria sido, na vida de Osman, na sua obra, “o acontecimento
premonitório da própria morte.” 

Queria viver mais 10 anos 

No final de maio de 1978, mesmo tendo feito duas
cirurgias sérias, Osman foi a Natal, para a 1ª. Semana de Cultura
Nordestina, lá discutindo com ênfase questões polêmicas.
Segundo Julieta, voltava ao hotel cansado, comia no quarto
mesmo e recusava convites para jantares, menos o de um
almoço simples na casa de Zila Mamede, poetisa local.  

Depois, descansou na rede da varanda. “Perto havia
árvores, uma brisa agradável. Comentávamos ainda o seminário.
Então ele disse, olhando longe, olhando para aquela paisagem do
nordeste: ‘Há tanto o que fazer, mas tanto, pela cultura desse país’.
E mais baixo, como para si mesmo: ‘Eu preciso de mais dez anos,
pelo menos’.” (O desafio de criar). Faleceria em pouco mais de um
mês, três meses depois de publicar o premonitório conto,
deixando inacabado o romance. [No mesmo ano, Zila Mamede
dedicou (também) a Osman Lins seu livro Navegos, do qual
consta um soneto de 1958, Partida, cujos versos – sobre o partir,
a fuga no mar – são como que uma antevisão de seu trágico
destino: morreu afogada numa praia de Natal na sexta-feira, 13
de dezembro de1985]. 

O mistério final 

Em janeiro de 1978, detectou-se um tumor maligno sob
seu braço esquerdo, com metástase (melanoma). Foi operado,
mas a doença atingiu o fígado, sendo internado em 22 de junho
no Hospital Alberto Einstein, SP. Ali, Julieta punha música em
surdina e lia para ele. Com o olhar, indicou-lhe Retábulo de Santa
Joana Carolina, com 12 capítulos (os “mistérios”), considerado
sua mais bela narrativa. Baseado na avó, conta a vida de uma
mulher pobre no sertão nordestino. Leu-o. Ao chegar ao
“mistério final” – o da morte e enterro de Joana – ele disse “’esse,
não’. Como se não fosse necessário ouvi-lo, ou entendendo que não
suportaríamos.”  

Uns trechos: “... Vamos conduzindo Joana para o cemitério,
nós, os ninguéns da cidade, que sempre a ignoraram os outros,
gente do dinheiro e do poder. Joana, com seu melhor vestido (...),
os sapatos antigos, mas ainda novos (...), as meias frouxas nas
pernas, o rosário com que rezou a vida inteira pelos que amou e
pelos que a perseguiam. Ruas e telhados, muros, cruzes, árvores,
cercas de avelós, barro vermelho. O mundo que foi seu e para o
qual voltamos, de onde dentre nós alguns jamais saíram, terra
onde comemos, fornicamos, praguejamos, suamos, somos
destruídos (...). Viveu seus anos com mansidão e justiça, humildade
e firmeza, amor e comiseração. Morreu com mínimos bens e
reduzidos amigos. (...) Nunca o mal sofrido gerou em sua alma
outras maldades. Morreu no fim do inverno. Nascerá outra igual
na próxima estação?” 

“O mundo que foi

seu e para o qual

voltamos, de onde

dentre nós alguns

jamais saíram, terra

onde comemos,

fornicamos,

praguejamos,

suamos, somos

destruídos (...).”
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O palíndromo, o quadrado,
a espiral e os símbolos

A obra ficcional de Osman Lins tem duas fases distintas.
A primeira, na linha tradicional, compreende O visitante, Os
gestos e O fiel e a pedra; a segunda, de avançada técnica, Nove,
novena, Avalovara e A rainha dos cárceres da Grécia, romance-
ensaio (1969). Nesta, a narrativa não é linear ou cronológica,
dilui-se entre os personagens, às vezes indicados por sím-
bolos - geométricos ou inventados. Em Um ponto no círculo,
um quadrado indica a mulher; um triângulo invertido, o
homem. Uma das três mulheres de Abel, em Avalovara, não
tem nome. É um círculo com um ponto no centro e duas abas
laterais. Cidades ou palavras às vezes formam personagens;
uma cidade voa e pousa num canavial.   

A acurada arquitetura exige bastante do leitor, en-
cantando-o, intrigando-o ou desestimulando a leitura. A de
Avalovara parte de uma frase latina palindrômica, com cinco
palavras de cinco letras cada, SATOR AREPO TENET OPERA
ROTAS (O lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos
sulcos ou O lavrador sustém cuidadosamente o mundo em
sua órbita), escrita num quadrado, sobre o qual incide uma
espiral (a frase é o seu epitáfio). “O quadrado suscita a ideia de
espaço; a espiral, a de tempo”, diz ele no romance.  

O crítico Antônio Cândido nota no prefácio que o
quadrado grande se reparte em 25 quadrados menores, cada
um corresponde a uma letra e cada letra a uma linha da
narrativa, voltando periodicamente em segmentos cada vez
maiores. “As linhas são oito, e o seu desdobramento se traduz
na história de um homem e das mulheres que amou: (...) As duas
primeiras seriam passado, mas funcionando como presente; a

última é um presente que se forma a cada instante do passado”.
Como as palavras são dispostas horizontal e verticalmente,
“a frase pode ser lida indiferentemente da esquerda para a
direita, da direita para a esquerda, de cima para baixo, de baixo
para cima, em diversos rumos.”  

Defendendo sua técnica, Osman argumentou que,
exatamente por respeitar o público, não construía sua obra
como autores geralmente considerados populares, os quais,
com objetivos comerciais, visando a um público que despre-
zam, fazem uma obra inferior à que se acham capazes de
produzir, julgando que o público é incapaz de chegar até eles.
Justamente por respeito a seus leitores, acrescentou, “tenho
de oferecer-lhes o melhor de mim mesmo, o que há de mais
puro, de mais original, de mais grave em mim. E nunca, em
nenhuma hipótese, as sobras do meu espírito.“ 

Entusiasmado osmaniano, Hugo Almeida - preciosa
fonte deste texto – diz que sua narrativa demanda cuidadosa,
atenta leitura. Há nela, “oculta, latente, uma infinidade de
sugestões no texto, com frequência ambíguas, diversas ou
contrárias ao que reluz na superfície. A cada releitura, seus livros
oferecem surpresas e revelações”. Por isso, discorda do “equi-
vocado conceito” de que ele “tem sido vítima – de ser autor
difícil, hermético”–, como até agora, tantos anos depois de sua
morte, “o leitor médio, críticos e até editores parecem pensar”.
Esgotada, boa parte de seus livros há anos aguarda reedição.
“A ética e a estética de Osman Lins, um dos maiores e mais
dignos escritores do país, têm feito enorme falta às novas
gerações.” (O sopro na argila). 
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Ateu, mas nem tanto 

Conta Letícia que o pai era “extremamente metódico” e
“tinha hábitos refinados, apesar da origem humilde. Achava que
devia estar sempre bem vestido, ao ponto de calçar sapatos na
hora de almoçar”. Ângela relata que, fiel a seus princípios, o pai
nunca se afastou “um milímetro” deles, mesmo agonizante no
hospital: quando ela lhe disse que um coronel, amigo da irmã
Lourdes, fora pedir notícias dele, respondeu: “Não dê!”. 

Osman não bebia, não fumava, nada colecionava (“não
tenho tempo para passatempo”) e desistiu de ser torcedor de
futebol (era do Santa Cruz). Além da leitura (nas viagens
noturnas de ônibus, dependurava uma lanterninha no pescoço
para ler sem incomodar os demais), gostava de música, cinema,
murais, vitrais, praças (não qualquer uma), relógios estranhos
(em 1971 foi a Estrasburgo “exclusivamente para conhecer” o de
uma catedral) e de fenômenos celestes (“Em 1966, fui ao Rio
Grande do Sul ver o eclipse total do sol”).  

Quanto à religião, Letícia escreveu que, no final da vida, o
pai não lhe parecia tão ateu quanto dizia ser. Disse-lhe que,
quando saísse do hospital, visitaria uma igreja. “No dia seguinte,
o padre veio dar-lhe a extrema-unção. Vi-o fitando o sacerdote,
orando com ele humildemente. Senti um nó na garanta. Sabia que
o fim estava ali, bem próximo. Dias depois ele morreu. Nos meus
braços. Cheguei a ser grosseira com minha irmã Ângela. Expulsei-
a do quarto, porque ela chorava alto. Eu não queria que ele levasse
a lembrança de lamentos para o outro lado do mundo.”  

Eram 13h45 de 8 de julho de1978. Três dias antes, tinha
completado 54 anos. Foi sepultado em jazigo perpétuo no lote
5 da quadra 32 do Cemitério do Araçá. No Jornal da Tarde de 2 de
julho de 1988, Hugo Almeida recorda que, na Marcha fúnebre,
premonitório, Osman escrevera: “Quero um lugar permanente, na
terra que amei e onde passei uma jornada tão breve que, quando
pensei que o dia começava, a noite já descia...” 
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O número 16 marcou  

a vida do escritor
Para quem busca a magia dos números, nota Hugo,

o 16 marcou a vida do escritor: seu nome completo tem
16 letras, perdeu a mãe com 16 dias de vida, foi para Recife
com 16 anos, viveu 16 anos em São Paulo, deixou 16 livros
publicados e a soma dos algarismos do ano do seu
nascimento (1924) é igual a 16. Quando Julieta disse a uma
numerologista que ele falecera, muito novo, mas num dia
8, ela respondeu que a explicação era simples: “Uma vida
cortada ao meio”.
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