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A alma das águas

Objeto de muito debate em tempos recentes, especialmente por razões
de ordem econômica e política, a água é o tema de capa desta edição, em uma
deslumbrante aquarela de Mário Zavagli retratando a "Cachoeira Grande”, no Rio
Cipó, na Serra do Cipó, região central de Minas. 

Pintor, desenhista e gravador, Zavagli é natural de Guaxupé, no sul de
Minas, professor da Escola de Belas-Artes da UFMG, ganhador de inúmeros
prêmios em salões de arte de todo o país. Corajosamente, optou pela técnica da
aquarela como sua preferida, o que fez o crítico Antônio Fernando De Franceschi
compará-lo aos mestres viajantes que retrataram paisagens brasileiras nos
séculos XVIII e XIX, entre os quais Thomas Ender. “Usar material tão sutil com
precisão e domínio [...] é privilégio para poucos”, sentencia De Franceschi, para
concluir: “Graças à técnica invejável com que foram concebidas, as belas vistas
zavaglianas dos campos e montanhas de Minas parecem pertencer ao repertório
da iconografia clássica do Brasil dos viajantes”. Mas elas trazem também, diz
ainda, “a intimidade de quem representa seu próprio mundo, o lugar onde
nasceu, um sentido de pertinência que o europeu não poderia conferir às
imagens de uma natureza apenas visitada”. 

A aquarela de Mário Zavagli que reproduzimos em nossa capa apreende
a alma das águas de Minas e serve de chamamento a que não deixemos, por

irresponsáveis, que ela se esvaia. 

[Para mais informações sobre o artista,
consulte www.portalartes.com.br ou
amgaleria.com.br;  
contato: mariozavagli@gmail.com ou
(31)8897-3097]
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Lygia Clark 
A propositora sensorial 
da arte contemporânea

Daniel César Botto Collaço
Juiz de Direito em Araxá

ue me deixem passar – eis
o que peço diante da porta
ou diante do caminho.
E que ninguém me siga

na passagem.
Mas caso me proíbam de
passar por ser eu diferente
ou indesejado mesmo assim
eu passarei.
Inventarei a porta e o
caminho e passarei sozinho.”

Lêdo Ivo
da Academia Brasileira de Letras + 23/12/2012

O ar fresco e revigorante de maio penetrava pela janela
aberta do táxi, enquanto deslizava rumo ao Museu de Arte
Moderna de Nova York. No assento do passageiro sentia a cidade
passar rapidamente enquanto tentava ordenar os pensamentos
e controlar a ansiedade que me assolava. Um café da manhã
rápido e um banho frio me deixaram razoavelmente renovado.
Nunca havia visto tantas placas e sinalizações, de extrema
luminosidade, penetrarem pelas pupilas e atingirem meu
cérebro em tamanha proporção e sincronismo. Tudo para mim
era novidade.

Meus pés já doíam, em virtude da acelerada caminhada de
um quilômetro e meio de distância, para conseguir um táxi, no
meio de uma multidão de pessoas apressadas, em busca de um
lugar ao sol. Era tudo midiático. Falavam ao celular, digitavam
textos freneticamente enquanto desviavam de outros seres
caminhantes, como se fossem obstáculos de uma competição
interminável. O mundo virtual havia tomado o lugar do mundo
físico. Pensava que quando estivesse nesta grande metrópole
sentiria o calor humano, a interação de pensamentos e culturas.
Ledo engano. Minha viagem se prendeu a um único objetivo.
Participar da abertura da exposição da mineira Lygia Clark, no
MoMA.

Contido por um trânsito estático, resolvi descer onde me
encontrava, pois sentia o antagonismo da euforia e da im-
potência em não poder me desvencilhar daquele emaranhado
de veículos entrecruzados à minha frente. Perguntando ao
motorista o valor que deveria pagá-lo, senti, apalpando os
bolsos de meu blazer, que não havia pegado a carteira onde

guardava as cédulas de dólares. Um suor frio se abateu sobre os
braços e em meu peito podia sentir uma leve taquicardia,
enquanto o motorista me olhava, com aqueles olhos azulados e
hálito de rum, como se eu fosse mais um golpista metropolitano.
Por instinto, recordei-me, instantaneamente, que sempre trazia
comigo, em um bolso camuflado, um cartão de crédito. Meio
desengonçado, e tentando ser agradável, solicitei ao mesmo que
encostasse o veículo junto a um caixa eletrônico para que eu
viesse a sacar o dinheiro para ressarcir a trajetória interrompida.
Não foi minha surpresa quando o mesmo, quase que rindo de
forma respeitosa, indicou no encosto do banco, uma máquina
para pagamento através de cartão. Era a invasão das forças
poderosas e invisíveis do mundo virtual tomando o lugar do
físico em nossas vidas.

Atravessei, mancando, a larga avenida na tentativa de me
refazer em um simples estabelecimento, com mesas para fora,
onde constatei a presença de diversas pessoas lendo os seus
jornais e revistas eletrônicos, saboreando um refinado café
colombiano. Afinal, faltavam três horas para a abertura da expo-
sição e, pelos meus cálculos, já me encontrava nas cercanias,
sem deixar-me repreender, pela curiosidade em conviver,
embora só, com os demais fregueses do café, sentando-me.

O alívio do primitivo

Meus olhos esquadrinhavam tudo o que se passava ao
meu redor. Pessoas oprimidas, com medo e confusas. Sentiam
extrema necessidade de se expressar. Resolvi abrir o livro que
me acompanhava sempre e ler mais sobre a vida e obra de Lygia
Clark, a fenomenal artista mineira, nascida em Belo Horizonte,
em 1920, e falecida no Rio de Janeiro em 1988, que foi uma das
únicas pessoas a entender e demonstrar que a arte precisava
estar a serviço da libertação do ser humano. Subitamente, um
homem gigantesco, ao meu lado, começou a falar sozinho. Em
voz ordenada, parecia satisfeito ao se expressar em conversa
contínua. Na minha frente, uma linda jovem latina também
começou a falar só, em tom frenético e quase histérico, pare-
cendo não aceitar o rompimento de alguma relação afetiva. Eu
não sabia se continuava lendo o livro, prestando atenção no
monólogo do gigantesco escandinavo, ou nos esvoaçantes
berros da linda jovem latina. Por sorte, para haver o desempate,
a senhora ruiva que se sentava à mesa anterior à minha também
começou a falar sozinha, dando ordens para que levassem seus

“Q
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cães ao pet shop, sem falta, em virtude das vacinas vencidas dos
animais. Eram quatro mesas, três monólogos e uma grande
interrogação. Que mundo é esse que vivemos, onde os seres
humanos vivem em células, comunidades, páginas de redes
sociais, que conversam horas infindas com pessoas virtuais,
através de câmeras, sem ao menos ter conhecido pessoalmente,
ter sentido o aroma do perfume natural que incandesce a carne
de uma bela pessoa? Transformamo-nos em pessoas não
participativas! Talvez, sutilmente loucos. Quatro mesas, três
pessoas falando virtualmente com seus “blutufes”, e eu
conversando deliberadamente com minha imaginação.

Mesmo sem compreender a razão do comportamento
daquelas pessoas que ocupavam as mesas do café, continuei a
minha leitura, constatando que desde que Lygia Clark decidiu
abandonar Belo Horizonte e sua tradicional família de juristas
para se dedicar à arte, não parou de revolucionar, abrindo novas
perspectivas para a arte contemporânea brasileira. Tentando
superar os limites entre obra e vida, rejeitou a ortodoxia do
concretismo, fundou um novo movimento, experimentou a body
arte, adentrou a arte plurissensorial e, vivendo no limiar entre a
psicanálise e a expressão artística, abdicou do próprio rótulo de
artista, exigindo ser chamada de "propositora".

Isso! Pensei eu, propositora. Se naquele exato momento
eu, propositalmente, pegasse as folhas do pequeno jornal que
estava em minha mesa e, simuladamente, jogasse algumas
folhas para o alto, em direção às mesas de meus acompanhantes
do café, como se o vento as tivesse arremessado, inconsciente-
mente todos esticariam os braços no intuito de segurá-las.
Estaria eu sendo um propositor sensorial de todos, pois cada um
teria uma forma diferente da outra em sentir a rugosidade do
papel, a sua textura, o seu peso, a sua gramatura, a sua trans-
parência, as suas cores, e assim por diante, inclusive libertando-
os da opressão, do medo e outros sentimentos que pairassem
em suas mentes, naquele momento. Deixariam o virtual e se
relacionariam com o físico-emocional.

Lygia Clark sabia disso. Seus pensamentos mais aguçados
tinham seus segredos. O primitivo nos dá alívio. Essa foi a grande
lição e o incomensurável legado deixado pela “propositora
mineira”.

A busca intensa do sensorial

Consta de sua biografia que ao sair de casa (1947), já com
três filhos, passou a estudar pintura sob a orientação de Burle
Marx. Em 1950, foi a Paris, onde frequentou o ateliê de Fernand
Léger (1950-1952). De volta ao Rio de Janeiro, integrou o Grupo
Frente (1954 - 1956), liderado por Ivan Serpa. Com o objetivo de
estabelecer uma nova linguagem abstrata na arte brasileira,
fundou o neoconcretismo (1959). Em suas primeiras pinturas
(1954-1958), mudou a natureza e o sentido do quadro. Estendeu
a cor até a moldura, anulando-a ou até mesmo trazendo-a para
dentro do quadro, criando obras como ‘Superfícies Modulares’
e os ‘Contra-Relevos’. No período de 1960 a 1964, surgiram seus
‘Bichos’: esculturas articuladas manipuladas pelo público. Com
eles, Lygia indicava sua busca: a participação do espectador em
seu trabalho, por meio de objetos sensoriais (sacos plásticos,
pedras, conchas, luvas), para despertar sensações e fantasias.
Elaborou mais tarde trabalhos como ‘Nostalgia do Corpo:
Diálogo’ (1968), que propõe ao espectador sentir coisas simples,
como o sopro da respiração e o contato com uma pedra na
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palma da mão; ‘A Casa É o Corpo: Labirinto’ (1968), que simula
um útero a ser penetrado pelo visitante, que é levado a
experimentar sensações táteis ao passar por compartimentos;
e ‘Baba Antropofágica’ (1973), no qual várias pessoas derramam,
sobre alguém deitado, fios que saem de suas bocas. Lygia
desenvolveu experiências terapêuticas com seus objetos
sensoriais, principalmente entre seus alunos da Sorbonne, onde
lecionou (1970-1975). No Rio de Janeiro, passou a dar consultas
terapêuticas particulares (1978-1985).

Arte e psicanálise

Lygia Clark estabeleceu novos rumos para sua arte quando
entrou em contato com o estudo da psique humana, ao ser
convidada a ministrar o curso de comunicação gestual na
Faculté d’Arts Plastiques et Sciences de l’Art, na Sorbonne, em
Paris. Transformou sua casa em uma sala de aula ampliada, na
qual promovia exercícios que envolviam a memória coletiva. Os
alunos vivenciavam memórias sobre a infância e a relação com
os pais, por exemplo. Lygia se inspirava no método de relaxa-
mento indutivo desenvolvido pelo psiquiatra russo Michel Sapir
(1915-2002). “Quem comandava o tratamento dizia: ‘Vai chover
hoje’. E a pessoa deitada imaginava que estava andando sobre a
grama e ia relaxando”, explica a psicóloga Gina Ferreira, que
conheceu a artista por meio da cabeleireira do salão do Hotel
Copacabana Palace, no Rio de Janeiro, e acabou se tornando sua
pupila e amiga.

A partir dessas experiências psicanalíticas e de novos
estudos, Lygia Clark desenvolveu a técnica de ‘Estruturação do
Self’, que consiste no trabalho com o “arquivo de memórias” das
pessoas, por meio do estímulo das sensações. “O paciente deita
em uma superfície que ofereça o mínimo de resistência ao
corpo, na qual objetos contendo elementos de naturezas
opostas são posicionados no corpo dos pacientes. Ao término
da sessão, a pessoa entra em um profundo processo de interio-
rização, absorvendo no corpo as sensações trazidas pela
experiência sensorial e perdendo a noção de tempo e espaço”,
explica o psicanalista e artista plástico Lula Wanderley, que
colaborou com a artista.

Depois de cinco anos lecionando em Paris, transformou seu
apartamento, de Copacabana em uma espécie de ateliê-
consultório, onde recebia de prostitutas a celebridades.

A manifestação artística, em Lygia, era uma forma de
extravasar suas angústias existenciais, pois a extensão de seus
conflitos internos era grave, profundamente dolorosa e difícil de
suportar, impedindo que fosse dona de si mesma. “Podemos
encontrar em seus diários relatos precisos de como os seus pro-
cessos associativos, de descoberta das fantasias, sentimentos,
conflitos inconscientes, encontravam no registro da criação
artística uma transcrição satisfatória, apaziguadora, eficaz para
gerar um novo modo de ser, uma identidade própria. Dessa
imersão, ela pôde, então, ressurgir, emergir de volta à vida,
estabelecer novas formas de laço afetivo e social”.

Eduardo Clark conta que a mãe ia todos os dias ao
psiquiatra. Era a forma de tentar manter certo equilíbrio no
mundo conturbado que vivia. “Ela acordava, sentava à mesa do
café da manhã e não conversávamos. Eu notava seu olhar perdido
nas abstrações da sua grande paixão que foi a arte. Lembro um dia
em que entrei em seu quarto e ela estava chorando, quase uivando.
Assustei-me, achando que era algo seríssimo. Para ela, era. Ela

“A manifestação

artística, em Lygia,

era uma forma de

extravasar suas

angústias

existenciais, 

pois a extensão 

de seus conflitos

internos era grave,

profundamente

dolorosa e difícil 

de suportar,

impedindo que 

fosse dona de 

si mesma.”

A R T E S  P L Á S T I C A S



MagisCultura Mineira . N.º 12 . Setembro de 20148

Lygia Clark 
A propositora sensorial da arte contemporânea

A R T E S  P L Á S T I C A S

apontava as revistas de arte e dizia, aos berros: ‘Já fizeram tudo!
Não há nada que eu possa fazer de novo!’”, lembra. Lygia Clark foi
uma mulher à frente de seu tempo.

Lygia Clark tornou-se uma das pioneiras na arte partici-
pativa mundial. “Uma pessoa extremamente diferente das pessoas,
com aspecto muito frágil, mas, ao mesmo tempo, extremamente
forte; um aspecto de burguesa, porque ela se vestia muito bem, e,
ao mesmo tempo, extremamente revo-lucionária. Ela tinha essas
dualidades muito interessantes. Era uma mulher extraordina-
riamente inteligente. Uma das grandes brasileiras do século
passado”, afirma Lula Wanderley, responsável pelo ‘Projeto Lygia
Clark’, realizado pelo Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro,
com o objetivo de catalogar e preservar os registros das
propostas sensoriais da criadora.

Para Álvaro Clark, era indivisível a relação vida-arte-vida de
Lygia Clark: “Os filhos não tiveram escolha. Tiveram que abdicar
da mãe para que ela tivesse, como foi sua vontade, total liber-dade
de criação. No fim, teve que pagar o preço”.

O irmão, Eduardo Clark, conclui: “Costumo dizer que nós
todos vivemos em um grande palco e interpretamos os mais
diversos papéis na vida. Somos filhos, empregados, pais, netos,
trabalhadores, maridos, esposas. Para mim, agora, com esse
grande distanciamento dela, por sua morte em 1988, pude per-
ceber que ela tinha uma missão: ser uma grande artista”.

Hieróglifo traduzido

Em reflexões, concluí: realmente Lygia Clark cumpriu a sua
missão, mesmo não sendo compreendida, na sua época. Aliás a
linguagem artística tem diversas formas de ser traduzida para
os leigos. Ela reproduz o inconsciente do ser humano, através
do consciente, levando-nos a transpor, em qualquer suporte, o
código genético de nossas dores, aflições e angústias, as quais
somente poderão ser interpretadas por aqueles que, também,
passaram ou estão passando pelos mesmos sentimentos. Ledo
engano daqueles que acreditam que nunca vão conseguir inter-
pretar uma obra de arte, seja pela sua textura, pelo seu suporte,
seja pela sua rugosidade, seja pelas suas cores, riscos, traços e
figuras geométricas. Tudo no universo é uma coordenação de
dados quânticos traçados, minuciosamente, pelo Criador, em um
contexto atemporal. Uns chegam antes e conseguem exprimir,
através dos influxos do espírito, as fagulhas da criação, as quais,
no seu momento exato, tocarão os olhos, coração e alma da
humanidade, pois existe na face da Terra hora diversifi-cada para
que cada um receba a Luz e transponha as dificul-dades. E os
artistas, como Lygia Clark, trouxeram para o mundo, toda essa
gama de conhecimento sensorial, a qual acaba por ser uma nova
forma de tradução do hieróglifo esculpido no subconsciente de
cada um de nós, na busca incessante pela felicidade e realização.

O sensorial vivenciado

Enquanto tomava o meu café, fazia minhas reflexões sobre
o texto que lia, o silêncio pairava, senti-me distante de toda
aquela agitação daquele grande centro onde me encontrava.
Outros frequentadores já haviam ocupado as mesas dos
fregueses anteriores. Tudo recomeçava. As ligações telefônicas,
as conexões eletrônicas, os distanciamentos, as conversas
diferentes, mas sob o mesmo argumento.
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Achei que era melhor eu me retirar para que os frequen-
tadores pudessem compensar o tempo de distanciamento entre
eles e seus interlocutores, sendo que saí sem falar nada,
sugerindo apenas um sorriso cansado à jovem garçonete que
me atendeu, mesmo enquanto teclava em seu telefone, com
outras pessoas. Afinal, faltavam apenas 45 minutos para a
gloriosa abertura da inauguração da exposição de Ligia, em New
York, no consagrado templo da arte contemporânea, o MoMA.

Embora cansado, exausto pela longa viagem de avião e
pela diferença do fuso horário de Berlim, onde me encontrava
antes, caminhei trôpego na direção do final da avenida onde se
encontrava a Grande Galeria.

Ao longe via, devagar, um grupo de pessoas aglomeradas
nas proximidades de meu destino. Apertava os passos, mesmo
sentindo-me com restrições, em virtude das dores em minhas
pernas, decorrentes de cirurgia vascular, mas mesmo assim não
desisti, pois queria estar entre os primeiros a entrar. Não havia
fila, mas sim uma aglomeração de pessoas. Uma névoa envolvia
os meus pensamentos. Jamais acreditara no paraíso, aqui neste
plano, mas eu estava bem próximo de alcançá-lo.

Os degraus se aproximaram e fui vencendo um a um, até
que me defrontei com dois elegantes recepcionistas, vestidos
de fraque, os quais impediram o meu ingresso. Olhei o meu
relógio e me certifiquei que havia chegado no horário exato da
abertura e, munido de razão, perguntei o motivo da proibição de
meu ingresso, mesmo após a apresentação de minha carta-
convite enviada pela curadoria do evento.

De forma gentil e cavalheira, fui atendido pelo curador do
evento, o qual, de forma encabulada, me informou que eu havia
chegado no horário exato, mas um dia antes da abertura oficial.

Senti-me o verdadeiro mineiro, o qual nunca perde o trem, pois
sempre chega com um dia de antecedência. Em princípio, ri comi-
go mesmo e acabei por perceber que as pessoas que se encontra-
vam aglomeradas nas proximidades eram contratadas de uma
empresa situada no outro lado da rua, que faziam publicidade
de produtos a serem lançados no mercado e aguardavam as
vans que as levariam aos seus pontos de trabalho. Lembrei-me,
instantaneamente de Lygia Clark, e absorvi de imediato a sua
lição sobre a sensorialidade. Fiz-me esquecer imediatamente da
exposição, a qual seria no dia seguinte e resolvi ser um propositor,
ingressando no grupo de publicidade, conversando com os colegas
recém conhecidos, me dirigindo aos seus pontos de abordagens
publicitárias e realmente me agregando e sentindo as pessoas,
suas reações, seus comportamentos até o cair da noite.

Acredito que, indiferentemente do que eu venha a vislum-
brar no dia seguinte, na exposição, eu já havia posto em prática,
na interação sensorial do cumprimento, do sorriso, do abraço,
do calor humano que existe escondido dentro de todos nós, mas
que se faz necessário encontrar a válvula de escape de todo esse
potencial que podemos trocar e interagir, para a nossa felicidade.
O homem-máquina não resiste na face da terra. O trabalho inte-
lectual, por produção e metas a serem cumpridas, desqualifica a
razão de nossa existência espiritual. Somente os incautos defensores
do materialismo é que se vangloriam da alta produtividade, em
desfavor da qualidade. Nascemos para o trabalho, desde que o mesmo
seja digno, humano e racional. Somos a finalidade da criação e
não um meio de produção. Eis o grande legado da grande artista
plástica, a qual somente aceitava ser chamada de ‘Propositora’, a
belo-horizontina Lygia Clark, a brilhante mineira, estrela maior da
arte contemporânea do Brasil, e agora a mais valorizada no exterior. 

O primitivo me satisfez. A justiça foi feita.
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tormentado pelo “desacordo gritante” entre sua vida
abastada e suas convicções morais e religiosas, pois
desde a sua “crise espiritual” não suportava mais viver
assim ao lado da miséria dos camponeses russos (os

mujiques), o autor de Guerra e paz (1869) e Anna Kariênina
(1877), conde Leon Tolstói, com 82 anos, doente, acompanhado
do médico particular, abandonou sem destino certo sua
paradisíaca propriedade rural, Iásnaia Poliana, a 200 quilômetros
ao sul de Moscou, às 6 horas da manhã fria de inverno de 28 de
outubro de 1910, fugindo da mulher, com quem vivera 48 anos
e tivera 13 filhos, mas faleceu 10 dias depois, às 6h05 de 7 de
novembro, na casa do chefe da estação de Astápovo, na qual
fora obrigado a desembarcar da segunda classe do trem, já na
companhia da filha caçula e de amiga desta, dado o agrava-
mento da pneumonia. 

Paranóica e histérica no último ano de vida de Tolstói,
desesperada com a partida, a condessa Sófia (Sônia) ficou
sabendo onde ele estava via telegrama do correspondente do
jornal A Palavra Russa, um dos primeiros da multidão de jorna-
listas que se deslocaram para Astápovo, situada num entron-
camento ferroviário da província de Kazan, para cobrir o
inusitado acontecimento. Logo depois da partida, um jornal
anunciou em manchete que ele abandonara sua casa, com
paradeiro desconhecido, e, outro, que o sábio de Iásnaia dela
fugira. No vagão do trem nº 12, pela foto publicada, com sua
barba e sobrancelhas brancas, foi reconhecido por passageiro,
chamando a atenção dos demais, que o cercaram, apesar dos
esforços do Dr. Duchan Petróvitch Makovítski, e da filha,
Aleksandra (Sacha), para contê-los. 

A mulher tentou o suicídio

Sófia – que, ao saber da fuga, tentara mais uma vez se
suicidar, atirando-se no lago da fazenda – fora  levada depois,
num trem especial, para aquela estação da ferrovia Riazan-Urais,
por Tatiana (Tânia), sua primeira filha, e pelos filhos Iliá, Mikhail
e Andrei. No entanto, o médico, Sacha, seus irmãos, entre eles o
primogênito, Serguei (Sérgio), e o editor e amigo Tchertkóv,
chegados depois, não lhe permitiram vê-lo, por saberem que ele
não queria o encontro. 

Tolstói, que sempre cedia à mulher, temia ser convencido
a retornar ao lar, o que frustraria seu propósito de terminar seus
dias numa vida simples, isolada, morando numa isbá (casa
construída com troncos de árvore), sem bens materiais, sem
conforto, e lavrando a terra com os mujiques, para ganhar o pão.
Como não havia acomodações em Astápovo, tanto que o chefe
da estação, Ivan Ivanovitch Ozólin, levara para a sua casa o
idolatrado escritor, um dos homens mais influentes do mundo,
líder moral da Rússia czarista, cujo governo temia a repercussão
mundial do que de mal lhe acontecesse ali, a família ficou no
próprio vagão, num desvio, arranjando-se outro para os

jornalistas. 
Como nas últimas décadas Sófia lutava com ele para não

abdicar de seus direitos autorais e da propriedade das terras,
atingindo o despojamento pregado em sua obra, causa maior
do conflito conjugal, concluiu-se que o reencontro poderia ser
fatal para o enfermo.

No romance histórico A última estação, pela voz de Sacha,
que sempre esteve ao lado do pai na disputa com a mãe, Jay
Parini descreve a casa: “Era um pequeno chalé com um reluzente
teto de flandres; as paredes de barro rebocado eram pintadas de
vermelho. Ficava a uns cinquenta passos dos trilhos (...) era cercada
por um pequeno jardim”. 

“Eu amo a Verdade”

É patética, sobretudo comovente, a cena de uma das fotos
que ilustram Tolstói: a fuga do paraíso, de Pável Bassínski. Seu
filho Liev Lievitch Tolstói, autor de A verdade sobre meu pai,
escreveria mais tarde, segundo o biógrafo: “...há uma foto tirada
de minha mãe em Astápovo. Vestida de qualquer jeito, ela se
aproximava furtivamente da casa onde estava morrendo meu pai
para escutar e ver o que acontecia lá. Como se fosse uma criminosa,
profundamente abatida, culpada, arrependida, ela, parecendo
uma mendiga, ficava debaixo da janela do quarto onde morria o
marido, seu Lióvotchka, sua vida, seu corpo, todo o seu ser.”

Somente permitiram a Sófia entrar no quarto quando ele já
perdera a consciência. Em Tolstói, meu pai: recordações, conta
Tatiana Tolstói: “Os médicos nos disseram que era o fim. Minha mãe
aproximou-se, sentou-se à sua cabeceira e, debruçada sobre ele,
murmurou ternuras, dizendo-lhe adeus e suplicando-lhe que a
perdoasse naquilo em que fora culpada. Alguns profundos suspiros
foram a única resposta que obteve.”  Conta ainda que, na véspera
de morrer, ele chamou Serguei e, quando o filho se aproximou
do leito, disse-lhe em voz fraca, fazendo um grande esforço:
‘Sérgio. Eu amo a Verdade... muito.... eu amo a Verdade’. “Foram
suas últimas palavras”, conclui.

Órfão de mãe e pai ainda na infância

O conde Liev Nikoláievitch Tolstói nasceu na província de
Tula em 28 de agosto de 1828, no calendário juliano (9 de
setembro, no gregoriano), em Iásnaia Poliana, propriedade
familiar da mãe, a princesa Maria Nicolaiévna Volkónskaia. Era o
penúltimo de cinco irmãos legítimos – os outros eram Nicolai,
Dmítri, Serguei e Mária (Macha). [Nicolai, seu modelo, dizia ter
um segredo de felicidade, inscrito num graveto verde e
enterrado no bosque de Zakaz]. Tinha também um irmão
ilegítimo, Michenka, filho de uma camponesa.  Máximo Górki na
edição de Guerra e paz da Ediouro, nota que, ao se casar com
Nicolai, Maria Volkónskaia “lhe trouxe uma fortuna considerável”. 

Tolstói, o nobre atormentado
Gutemberg da Mota e Silva

Desembargador aposentado do TJMG 
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Dez anos de vida desregrada

Górki conta que, “desgostado da universidade e da vida
social”, Tolstói voltou para Iásnaia (herdada aos 19 anos, em
1847, na partilha entre os irmãos), “na intenção de cultivar a terra
e zelar por seus camponeses. Deseja entrar em contato com o povo,
ser o seu benfeitor e educador”, mas não foi bem aceito.  Voltou a
Moscou, onde, de 1847 a 1851, “se entregou à vida desregrada e
irregular e dissipada que já levara em Kazan”.     

Apresentando Os cossacos (1863), sua tradutora, Sônia
Branco, diz que ele “esbanjava sua vida nos salões da Corte, no
ócio e nas jogatinas, como em geral os jovens de sua classe social.
(...) Vivendo dos rendimentos das suas terras, que eram cultivadas
por servos também de sua propriedade, esses nobres, sem
quaisquer necessidades na vida, se entregavam livremente às suas
ambições e prazeres pessoais” e “logo se tornavam homens
entediados e abatidos”. E Górki conta que, “cansado do povo como
da elite, aliás perseguido pelos credores”, ele partiu para junto do
irmão Nicolai, no Cáucaso. O romance abrange o período de
1851 a 1854 em que, aspirante a oficial no exército no Cáucaso,
ele  viveu num vilarejo cossaco.  

Vivendo os perigos da guerra da Criméia, “face a face com
a morte”, diz Górki, “reavivou-se seu misticismo religioso”, e ele
quis consagrar sua vida “à fundação de uma nova religião, a
religião de Cristo, mas purificada dos dogmas e mistérios”. Lançou
nessa época seus primeiros livros: Infância (1852), Adolescência
(1854) e Juventude (1857), ficção baseada na sua vida. 

Vivendo a “crise espiritual” desde 1877, Tolstói escreveria
em 1879 sua Confissão (1882), onde, “numa impiedosa crítica” –
assinala Paulo Rónai em Pois é –, “condena todo o seu passado,
sem poupar a sua  atividade literária”, que já incluía seus dois
grandes livros.

No posfácio de Infância, Adolescência, Juventude, edição da
L&PM Pocket, sua tradutora, Maria Aparecida Botelho Pereira
Soares, transcreve este trecho de Confissão: “Não posso me
lembrar desses anos sem horror, desgosto e dor no coração. Matei
homens na guerra, desafiei alguns para duelo com o intuito de
matar, esbanjei dinheiro no jogo, gastei o produto do trabalho dos
camponeses, castiguei-os, cometi adultério, enganei. Mentira,
roubo, bebedeiras, violência, homicídio... não há crime que eu não
tenha cometido. E por tudo isso me elogiavam, consideravam-me
um homem relativamente moral. Assim vivi dez anos.”

Escolas sem castigo e sem deveres

Voltando a Moscou, ficou amigo do escritor Turguêniev.
Saiu do exército, viajou à Suíça, França, Alemanha, estudando
seus sistemas educacionais, e retornou a Iásnaia. Fixado na
fazenda, em 1859 criou uma escola em sua casa para filhos dos
camponeses, sendo um dos professores. Publicou no mesmo
ano Felicidade conjugal.

Foi nomeado juiz de paz, cargo criado em 1861 para a
solução dos conflitos de terras entre senhores e escravos. A
função era difícil para um nobre russo detestado pelos vizinhos
conservadores, por ter antes libertado seus escravos. Valendo-se
do cargo, fundou mais 21 escolas, improvisadas em cabanas, e
uma revista educacional. Rosamund Bartlett, em Tolstói: a
biografia, relata que “não havia mesas nem carteiras nem lousas,
e as paredes eram tão sujas que nelas se podia escrever com giz...”
Eram escolas livres, sem castigos físicos, os alunos não levavam

“‘Vivendo dos

rendimentos das suas

terras, que eram

cultivadas por servos

também de sua

propriedade, esses

nobres, sem quaisquer

necessidades na vida,

se entregavam

livremente às suas

ambições e prazeres

pessoais” e “logo se

tornavam homens

entediados e abatidos.’”

L I T E R AT U R A Tolstói, o nobre atormentado

Perdeu a mãe em 1830, antes dos dois anos, e, em 1837,
antes dos nove, o pai, roubado e assassinado. A esse tempo, a
família morava em Moscou. Duas tias se encarregaram dos
órfãos. Depois, a educação do menino ficou a cargo de
preceptores franceses. 

Na Universidade de Kazan, estudou Línguas Orientais.
Reprovado no final do primeiro ano, passou ao curso de Direito.
Também não se deu bem. Abandonou os estudos formais, sem
concluí-los. “Aluno medíocre”, escreveu Górki, “preferia passar o
seu tempo na sociedade, pois Kazan era, depois de S. Petersburgo
e Moscou, o maior centro social da nobreza russa”. 
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livros nem cadernos e não tinham a obrigação de fazer dever de
casa. 

Em 1862 surgiu um dossiê contra ele, abastecido pelos
vizinhos, que viam nas suas atividades ameaça à manutenção
do status e privilégios dos senhores da terra. Achando que os
professores praticavam atos contra o regime, a polícia secreta
fez uma incursão em Iásnaia, na ausência dele, enfurecendo-o.
Demitiu-se do cargo no mesmo ano.

“O diabo” no forro da poltrona

Ainda solteiro, relacionou-se com a camponesa casada
Aksínia Bazíkina, que em 1860 teve um filho dele, Timofei
Bazíkina. Segundo Rosamund, Aksínia morava perto de Iásnaia
e “tinha um marido invariavelmente ausente, e Tolstói achou difícil
resistir a seus encantos”. Timofei, que seria cocheiro na fazenda,
parecia mais com o pai do que os irmãos legítimos. Curiosa-
mente, Michenka “era muito mais parecido com o pai do que
qualquer dos filhos legítimos de Nikolai”, disse a biógrafa,
observando que, mais tarde, Tolstói definiria “como desconcer-
tante o encontro com seu irmão mais velho assolado pela pobreza”.          

Em 10 dias de 1889, Tolstói escreveu O diabo, narrando o
obsessivo desejo de um homem por uma camponesa, embora
casado com outra mulher, então grávida. A novela tem dois
finais: no primeiro, ele se suicida; no segundo, mata a campo-
nesa, o “diabo” que o tentava. É a “obra mais interessante de
Tolstói sobre si mesmo”, afirma Pável. Por seu conteúdo, não a
publicou e a escondeu de Sófia “no forro da poltrona” [no fim da
vida, ocultou um diário no cano da bota, mas Sófia o achou].
Ficou ali por 20 anos, até que, achando o texto, Sófia ficou
furiosa, embora já soubesse da existência de Timofei.  A novela
saiu apenas em 1916.

“Não tinha as mulheres em grande estima”

Pável afirma que Tolstói era um homem infeliz antes do
casamento, “andava com raparigas, havia perdido o restante do
dinheiro no jogo de cartas, convivera com a mulher de outro, como
se fosse sua própria”, e xingava a si próprio, no seu diário, com
expressões como “seu idiota”, “seu porco”, “seu animal”, “seu diabo
velho”.                   

Em 1851, com 22 anos, Tolstói anotara no diário – iniciado
em 1847 e mantido até o fim da vida, com alguns intervalos –
que nunca havia se enamorado pelas mulheres e que se
“enamorava pelos homens frequentemente”, conforme trecho
transcrito por Pável. E Tatiana, em seu livro, disse que o pai “não
tinha as mulheres em grande estima”.

Aos 34 anos, resolveu se casar com Sófia Andreiévna Berhs,
de 18 anos, segunda das três filhas de um médico do Kremlin. A
mãe, Liubov, era sua amiga de infância e por ela, “ainda criança,
ele quase esteve apaixonado”, conta Pável. Sófia tinha “aparência
encantadora”. Ele se julgava feio, “horroroso” – nariz e orelhas
grandes, as sobrancelhas bastas, os olhos azulados, pequenos e
fundos”.

Fez o pedido numa carta. Guardou-a no bolso. Só a entre-
gou em 16 de setembro de 1862, para desgosto de Liza, que,
sendo a mais velha das irmãs, era a casadoira. Casou-se uma
semana depois, no dia 23, em Moscou. Naquele dia não dormiu
e, de manhã, foi à casa da noiva, saber se ela o amava. Chegou

atrasado à cerimônia, pois esquecera sua camisa limpa na
carruagem. Na mesma noite, viajaram para a fazenda.

Herança desbaratada no jogo

Iásnaia Poliana, vilarejo de Tula, deu o nome à propriedade
rural herdada por Tolstói, com suas duas torres brancas arre-
dondadas na entrada principal e sua casa ancestral, de inúmeros
cômodos, onde nasceu sua mãe e ele nasceu e viveu a primeira
infância. Era “uma parte orgânica de si mesmo”, comentou o filho
Liev, segundo Rosamund. Ela conta que seu avô materno
transformou um pedaço de terra comum “em uma bela fazenda
de esmeradas paisagens, com lagos, jardins, veredas e uma
imponente mansão senhorial.”  

A casa grande já não existe, pois, para saldar dívidas de
jogo, em que perdia altas somas, como o avô, Tolstói a vendeu,
em 1854, a um latifundiário, que a desmontou tijolo por tijolo e
a levantou 25 verstas adiante (cerca de 27 quilômetros). Tatiana
conta que, em 1913, o terreno da casa foi vendido a campo-
neses, que a derrubaram e dividiram entre si seus materiais, para
construir isbás. 

Saindo do exército após a Guerra da Criméia, Tolstói se
instalara num dos dois barracões que existiam junto à casa
grande. Para acomodar a crescente família (mulher, filhos, tias,
tutores, preceptores, governantas), ampliou-o ao longo das
décadas. Nessa casa, nasceram e passaram a maior parte da
mocidade todos os filhos do casal. O espaço vazio da casa

“Naquele dia não

dormiu e, de manhã,

foi à casa da noiva,

saber se ela o amava.

Chegou atrasado à

cerimônia, pois

esquecera sua camisa
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carruagem.” 
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desmontada era indicado, por um Tolstói arrependido, como o
local do quarto da mãe em que nascera, no andar de cima.

Mujique entre os mujiques

Paralelamente às atividades da fazenda, em que se vestia
como os mujiques e a eles se juntava nos trabalhos do campo,
serrando e cortando lenha, arando, ceifando o feno, costurando
botas, o escritor caçava, com a ajuda de cães. Abandonou a
prática, ficando com remorso por ter matado animais, entre eles
um urso que o ferira, deixando uma cicatriz em seu rosto e cuja
pele virou tapete da casa.  Gostava de cavalgar sem sela (no final
da vida, no cavalo Délire), de caminhar descalço pelos bosques,
patinar no gelo, nadar, fazer ginástica, andar de bicicleta, jogar
xadrez e tocar piano, às vezes juntamente com Sófia. 

Estudou grego sozinho, leu Nietzsche, Lombroso e
Confúcio, Rousseau, escreveu cartilhas em 1872 e 1875 para
divulgar seu método educacional, juntou e traduziu os
evangelhos (1882). Escreveu outro consagrado romance,
Ressurreição (1899), que lhe valeu a excomunhão pelo Sínodo

da Igreja Ortodoxa, em 1901, por satirizar a celebração de uma
missa. Condensou fábulas, reuniu e simplificou pensamentos
dos sábios para cada dia do ano, aqui editados como Calendário
da Sabedoria. 

‘Guerra e paz’ e ‘Anna Kariênina’

Tolstói tinha 35 anos em 1863 quando começou Guerra e
paz em Iásnaia. Os capítulos iniciais, com o título “1805”, saíram
na revista Mensageiro Russo. Mudou-se para Moscou em 1866 e,
em 1869, publicou a última parte da obra. Amplo painel da
sociedade russa quando das guerras napoleônicas, de 1805 a
1812, narra a vitória de Napoleão em Austerlitz e a retirada do
seu exército, alquebrado, durante o terrível inverno russo e o
incêndio de Moscou. Fio condutor: a vida de duas famílias
aristocratas da Rússia.

Apresentando Anna Kariênina, Rubens Figueiredo diz que
um fato o impressionou: Anna, amante de um parceiro dele de
caçadas, trocada por outra, suicidou-se sob um trem. Deixou um
bilhete: “Você é o meu assassino. Seja feliz, se um assassino pode
ser feliz. Pode vir ver o meu cadáver, nos trilhos da estação de
Iássenki, se quiser”. Ele presenciou a autópsia e, como queria
retratar uma adúltera da alta sociedade, e outros temas, se
inspirou no episódio para escrever om romance na fazenda, de
1873 a 1877. “O casal Liévin e Kitty está calcado no próprio Tolstói
e em sua esposa”, diz Rubens.

Sófia, que administrava a fazenda e a edição de algumas
obras, e escrevia um diário, secretariava o marido, copiando, até
de madrugada, seus dois grandes romances e outros
manuscritos quase ilegíveis. Geralmente, recopiava, tantas eram
as correções feitas. Com a sucessão dos partos (quatro filhos
durante a feitura de Guerra e paz), parou de ajudá-lo. Substi-
tuíram-na Tatiana, Macha e, depois, Sacha.

Ciúmes doentios

Todas as famílias felizes se parecem, cada família infeliz é
infeliz à sua maneira. A conhecida frase de abertura de Anna
Kariênina se aplica aos Tolstói. Foram felizes os primeiros 15 anos
da vida conjugal de quase meio século. No início, cada um lia o
diário do outro. Mas, muito ciumenta, ela sofria com os relatos
do marido sobre outras mulheres no passado. Ele também tinha
ciúmes. Conta Pável que, no fim dos anos 1890, passou o verão
na fazenda brilhante músico e compositor, Tanéiev, por quem
ela teve “atração doentia”, reprovada até pelos filhos. Em carta,
Tolstói lhe exigiu o fim das relações com o suposto rival.  

No diário, conta Pável, Sófia leu esta afirmação: “Amor não
existe, existe apenas a necessidade carnal de uma relação e a
necessidade racional de uma companheira de vida”. Ela explodiu:

“Saindo do exército

após a Guerra da

Criméia, Tolstói se

instalara num dos

dois barracões que

existiam junto 

à casa grande. 

Para acomodar a

crescente família (...)

ampliou-o ao longo

das décadas.” 
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“Sim, se eu tivesse lido essa convicção dele 29 anos atrás, por nada
teria me casado com ele...” Segundo Rosamund, em carta a Tolstói
em 1892, Sófia afirmou que Tatiana dissera estar cansada de ser
filha de pai famoso. “E eu estou cansada de ser a esposa de um
marido famoso, posso assegurar”.

Impulsos suicidas 

Rosamund diz que ele tinha “impulsos suicidas” e que “os
pensamentos mórbidos jamais deixaram completamente Tolstói”,
como se vê em A morte de Ivan Ilitch (1886), o Poder das Trevas
(1886) e Sonata a Kreutzer (1889), “as duas últimas com mortes
violentas, por assassinato”.                  

Era supersticioso. Tatiana conta que ele desviou o cavalo
quando viu um gato preto na estrada. Rosamund relata que,
nascido em 1828, ele achava o número 28 “perfeito”. Em 1863,
pediu à mulher que esperasse algumas horas para Serguei
nascer em 28 de junho, e fugiu de casa num dia 28. Mais: como
o pai, mudava para o quarto o velho sofá de couro em que ele e
os irmãos nasceram, para que nele nascessem os filhos
(nasceram 11, e dois dos 23 netos). 

Para Rosamund, das suas contradições talvez a maior fosse
a apontada pelo filho Ilia, a de durante a maior parte da vida
“jamais ter questionado seu status de barin (proprietário rural) e
sentia orgulho de sua ascendência nobre. Ele continuou se
comportando como um aristocrata muito depois de ter abdicado
de seu título e começado a usar roupa de camponês, porque estava
no seu sangue”. 

Comunismo místico

Rónai nota que, em O que devemos fazer? (1886), ele
denuncia os governos por manterem o sistema de propriedade,
a este opondo sua própria doutrina, “espécie de comunismo
místico aliado à teoria da não-resistência ao mal, e à fé no amor
(...)” Acrescenta que, “enquanto seu apostolado o põe em conflito
com a esposa e os filhos, tornando-o um solitário no meio dos seus,
Iásnaia Poliana atrai centenas de tolstoianos, adeptos nem sempre
bem compenetrados dos ideais do seu guia (...)” Juiz “cada vez mais
intransigente dos costumes”, Tolstói, depois de condenar o amor
adulterino, chega, em A sonata, “a meio caminho entre a obra de
arte e diatribe, a exprobar, mesmo dentro do casamento, o contato
sexual que não visa a reprodução...” Proibida, a obra circula em
panfletos clandestinos (samizadt).

Dolorosa luta consigo mesmo

“Os últimos anos do escritor, comenta Rónai, passam-se em
dolorosa luta com a família e consigo mesmo, pois a oposição que
julga existir entre suas ideias e sua vida não lhe dá descanso e fá-
lo conceber o plano de romper todas as ligações com o ambiente,
abandonar a família, renunciar a todos os seus bens e retirar-se a
um mosteiro”. [Ao fugir de casa, passara pelo mosteiro de Óptina
e, depois, pelo de Chamórdino, onde morava a irmã freira,
Macha, mas saiu apressado, sem se despedir, para não ser
achado por Sófia].

A “crise espiritual” – o escritor dizia que “a propriedade é
igual a roubo!” – afetava a vida em comum. Sófia se indignava

“Segundo

Rosamund, em carta

a Tolstói em 1892,

Sófia afirmou que

Tatiana dissera estar

cansada de ser filha

de pai famoso. 

E eu estou cansada de

ser a esposa de 

um marido famoso,

posso assegurar.”
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com sua intenção de abrir mão dos direitos autorais. Precisava
de recursos para criar e educar os filhos (somente oito dos 13
chegaram à idade adulta: Serguei, Tatiana, Ilia, Liev, Mária,
Andrei, Mikhail e Aleksandra). Suas ideias não eram compar-
tilhadas pela maior parte da família. Todos os homens, em geral
endividados, as rejeitavam. O pai lhes censurava o modo de vida.
Macha, a mais amada, foi a primeira a apoiá-lo, cindindo os
filhos, mas faleceu ainda jovem (35 anos) em 1906. No final,
somente Sacha o apoiava integralmente. 

Relacionamento suspeito com o editor

A presença constante, em Iásnaia, de legiões dos seguidores
de Tolstói (os “tolstoístas”), ora venerando-o, ora pedindo-lhe
conselhos ou dinheiro, revoltava Sófia, que os chamava de
“obscuros”. Quem mais influiu para agravar o conflito conjugal
foi Vladímir Grigoríevitch Tchertkóv (não confundir com o
dramaturgo Tchekhov). 

Pável destaca o decisivo papel que ele teve na vida de
Tolstói nos últimos 30 anos deste, dizendo ser a pessoa mais
importante depois da mulher. Considera “impossível acompanhar
sem um embaraço emocional e, às vezes, até repugnância, sua
influência na vida familiar dos Tolstói, na qual desempenhou um
papel extremamente sinistro”. Tchertkóv deveria ter dado ao casal
e aos filhos “a possibilidade de resolverem eles mesmos seus
problemas íntimos e familiares”.              

Sófia, que escreveu uma novela, Minha vida, não preser-
vada, reclamava dizendo que Tolstói dava atenção excessiva ao
discípulo, tratando-o de “querido amigo” na extensa correspon-
dência que mantiveram, e se encontrando com ele. Despertava-
lhe, com isso, intenso ciúme. 

Na página 447 da biografia, Rosamund afirma: “Mais tarde,
Sônia acusaria com todas as letras o marido de manter um
relacionamento homossexual com Tchertkóv. É uma acusação que
não pode ser comprovada com evidências sólidas, embora por
vezes o tom de muitas das cartas que Tolstói escreveu ao  jovem
amigo – logo que Tchertkóv foi deportado para a Inglaterra – seja
o de um adolescente apaixonado; além disso, o afeto do escritor
era retribuído com devoção obsessiva por parte de Tchertkóv”. 

Rubens Figueiredo, tradutor de Guerra e paz da Cosac Naify,
comenta que a recorrente inclinação de Tolstói a se desfazer de
seus bens materiais “produziu, a partir de 1883, uma disputa
ferrenha entre sua esposa e Tchertkóv, (...) abnegado paladino das
ideias de Tolstói e em quem o escritor tinha grande confiança. Sônia
foi então nomeada controladora de seu patrimônio, mas a partir
dessa época o distanciamento entre marido e mulher só fez crescer”. 

Tolstói, já vegetariano e abstêmio e tendo deixado de
fumar e caçar, renunciou em 1891 ao direito sobre suas obras e
dividiu suas posses e propriedades entre a mulher e os filhos,
como se já houvesse morrido.

Luta pelos direitos autorais

Tchertkóv disputou com Sófia o direito de guardar os
originais do seu diário e interferiu em testamentos que ele fez.
Rubens afirma que “acirrou-se novamente a disputa entre
Tchertkóv e Sônia pelo controle dos direitos autorais dos livros de
Tolstói”,  e que “em 1908 o escritor abriu mão por completo desses
proventos e, no ano seguinte, sem o conhecimento de Sônia,
Tchertkóv escreveu em nome de Tolstói um novo testamento, no
qual era o principal beneficiário”. 

Maria Aparecida diz na obra citada que em julho de 1910,
perante tabelião, advogado e testemunhas, “Tolstói escreve um
testamento em que dá poderes aos editores de publicarem
qualquer de suas obras. Ocorre novo conflito com a esposa, que
simula suicidar-se”.

No lugar do graveto verde

Na manhã de 7 de novembro de 1910, cerca de três mil
pessoas de Astápovo e vilarejos vizinhos passaram pelo quarto
onde o corpo de Tolstói foi posto, num caixão simples de
madeira, sem cruz na tampa, enquanto fora se cantava “Glória
eterna”. Foi levado de trem para a estação de Zasseka, em
viagem de 24 horas, e, daí, para Iássnaia Poliana, sendo
sepultado às 15 horas de 9 de novembro, sem cerimônia ou
necrológios, no bosque de Zakaz, em frente a uma ravina, no
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lugar onde o irmão Nikolai enterrara o “graveto verde” com a
fórmula da eterna felicidade, tal como ele pedira dois anos antes. 

Sem dinheiro para ver o filme

A estação de Astápovo virou museu. Iássnaia Poliana
também. Sófia nela morreu em novembro de 1919, também de
pneumonia. Fizera as pazes com Sacha. Pável cita trechos do seu
diário criticando o modo de vida dos filhos homens, que lhe
pediam dinheiro (Serguei não é citado), e dando razão a Tolstói
por querer beneficiar os camponeses, não os filhos. No seu
testamento (1918), dividira tudo em partes iguais entre os filhos.
Sacha e Tchertkóv compraram de Sófia a fazenda, com recursos
das edições póstumas, e a doaram aos camponeses. Na
Revolução Russa de 1917 houve saques nas macieiras da
fazenda. Houve um momento de escassez e até de fome no
“paraíso”. Sacha chegou a ser presa quando os bolcheviques
perseguiram os “tolstoístas”. Enfermeira, criou nos EUA a Tolstoy
Fundation, de auxílio a refugiados e exilados. 

Tatiana teve uma filha, Tatiana Albertini. Esta neta de
Tolstói, em artigo no livro da mãe, conta que elas deixaram a
Rússia em 1925. Moraram em Paris e, depois, em Roma, onde
Tatiana morreu em 1950. Para sobreviver na França, a mãe fazia
conferências sobre o pai, e ela trabalhava numa fábrica de flores.
A mãe também fazia trabalhos domésticos ou xales para vender. 

“Para explicar nossa pobreza, lembremos que Tolstói
renunciara a seus direitos autorais... Dizia não querer receber
dinheiro em troca ‘de seus pensamentos e de seus sentimentos’.
Mamãe (...) jamais lamentou as consequências  dos princípios
paternos nem a fortuna que esses direitos teriam podido
representar para ela.[As obras completas giram em torno de 100
volumes]. Compartilhava plenamente das ideias de Tolstói e, além
disso, a vontade do pai era sagrada para ela”.  Somente uma vez
ficou perplexa. Elas foram a um filme baseado em Anna
Kariênina, mas o preço das entradas ultrapassava suas posses.
“Tivemos que voltar tristemente para casa”.

Obras consultadas

De Tolstói:
• Guerra e Paz: 2 vols., trad. e apresent. de Rubens Figueiredo, 

São Paulo: Cosac Naify, 2013; 
• Guerra e paz, 1º vol., trad. de João Gaspar Simões, Porto Alegre: 

(Coleção L&PM Pocket, v. 625), 2013;
• Guerra e paz, Coleção Universidade de Bolso, trad. de Gustavo 

Nonnemberg, Ediouro, sem dados;
• Anna Kariênina: trad. e apresent. de Rubens Figueiredo, São 

Paulo: Cosac Naify, 2013;
• O diabo (Coleção 64 páginas), trad. de Maria Aparecida Botelho 

Pereira Soares.  Porto Alegre: L&PM (Coleção L&PM Pocket, v.
1.017), 2013; 

• Felicidade conjugal, 1ª. ed., trad. de Boris Schnaiderman,  São 
Paulo: Editora 34, 2009, 

• Infância, Adolescência, Juventude, trad. de Maria Aparecida, 
Porto Alegre, R&PM, 2012;

• Os cossacos, trad. de Sônia Branco, São Paulo: Livros da Matriz, 212.
• Calendário da Sabedoria, 2ª. ed., trad. de Bárbara Heliodora, Rio 

de Janeiro: Ediouro, 1999.

Outras:
• Tolstói: a biografia, Rosamund Bartlett, 1ª. ed., trad. de Renato 

Marques, São Paulo: Globo, 2013;
• Tolstói: a fuga do paraíso, Pável Bassínski, trad. de Klara 

Guriánova, São Paulo, LeYa, 2013;
• Pois é (ensaios), Paulo Rónai. Rio de Janeiro:  Nova Fronteira, 

1990;
• Tolstoi, meu pai: recordações, Tatiana Tolstoi, trad. de Lia Corrêa 

Dutra, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988;
• A última estação. Jay Parini, trad. de Sônia Coutinho, Rio de 

Janeiro, Record, 2009.

Notas do autor

a) Como as edições brasileiras usam prenomes diferentes do 
escritor, ora nas variações do russo (Lev, Liev), ora usando o
francês (Leon), ora o português (Leão), optamos pelo mais
difundido: Leon. Quanto ao sobrenome, anteriormente
escrevia-se Tolstoi ou Tólstoi, mas as obras mais modernas
adotam Tolstói.   

b) Usamos a grafia Anna Kariênina (com ‘i’) no lugar de Anna 
Karenina, por ser a usada nas duas biografias mais recentes. 

c) Há divergência também em relação ao nome da fazenda. 
Rosamund escreve Iásnaia; Pável, Iássnaia. Optamos pela
denominação da maioria: Iásnaia.

d) O nome de família da mulher de Tolstói, numa biografia 
recente, é Bers; na outra,  Berhs. Adotei esta última, se não
escrita entre aspas.

e) Usa-se muito ‘Sônia’, referindo-se à mulher de Tolstói; respeitei, 
quando citado entre aspas; fora disso, achei melhor usar o
prenome dela: Sófia. 

f ) No caso da filha caçula, Sacha, são tantas as citações deste 
apelido que preferi usá-lo, no lugar do prenome de batismo,
Alecksandra. Tatiana, a primogênita, tem o apelido de Tânia,
mas há outras Tânias, assim como Tatianas. Preferi o prenome
de batismo:  Tatiana.
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Manoel Marcos Guimarães
Jornalista, editor de MagisCultura

poesia é o residual da vida”, diz Affonso Romano de
Sant’Anna em uma de suas várias entrevistas e
palestras disponíveis na rede mundial de compu-
tadores. E explica: "A vida é como uma bateia, que

você vai peneirando, peneirando e no final o que sobra é a poesia".
Instado pelo repórter a estender seus comentários, ele

confessa: “O texto é onde e é quando eu me encontro, seja a
crônica, a poesia ou o ensaio. Talvez eu seja um perguntador, que
perguntar é tudo o que nos cabe dentro da perplexidade de existir.
E o texto é um testemunho disto.”

A ‘perplexidade de existir’, aliás, é presença constante em
sua trajetória literária, de modo especial em tempos mais
recentes, em que elegeu como um de seus temas recorrentes a
morte, com a qual diz ter uma “relação fraternal”. 

Embora recorrente em tempos recentes, o tema já estava
presente em um de seus primeiros poemas publicados, ‘Morte
na lagoa amarela’ (Cadernos do Centro Popular de Cultura da UNE,
1962), como bem lembrou o historiador José Murilo de Carvalho,
amigo e contemporâneo, no prefácio da última edição de “Que
país é este?”, seu poema mais conhecido.

José Murilo o qualifica como ‘Poeta do tempo’ e, no mesmo
prefácio, admitiu que, ao participar com Affonso de uma sessão
pública de debates, sentia-se “humilhado quando ele, num
poema, dizia mais do que eu em sete minutos de fala”. Para
explicar esse sentimento de humilhação, Carvalho recorre a uma
frase do próprio poeta: “É porque a poesia diz o indizível”. E
vaticina: "A poesia é mais verdadeira do que a história."

O historiador completa: “O poema escapa do tempo e do
objeto de que trata e se converte em capítulo de ‘Que país é este?’,
que pode ser lido hoje”. 

Uma pergunta universal

Seu livro é atual?, pergunto ao poeta, que responde:
“Aquele livro já não me pertence, tantas são as estórias que

gerou, tanto entrou na vida dos outros. Já a pergunta tem 500 anos
e é respondida diferentemente em cada geração. E mais: essa
pergunta é palestina, é dos judeus, dos russos, chineses e alemães.
Enfim, de todos. Entender-se com seu país e entender-se (ou não).”

O livro foi publicado em 1980, em plena ditadura militar, e
o poema que dá título à obra foi reproduzido na primeira
página do ‘Jornal do Brasil’, então ainda um ícone da imprensa
brasileira, capaz de iniciativas ousadas como esta. A pergunta
inspiradora havia sido feita pelo então deputado Francelino
Pereira, líder do governo do general Ernesto Geisel e posterior-
mente governador de Minas, e a publicação pelo JB desenca-

deou um debate nacional, sen-
do traduzido para vários idiomas
e transformado em pôsteres, de-
corando a parede de escritórios,
sindicatos, universidades e bares.

Recebeu elogios quase unâ-
nimes da crítica e de escritores,
a maioria destacando a “ousadia
da linguagem e o ineditismo do
olhar lançado sobre temas
emergentes”. A coletânea de

“A

Affonso Romano de Sant’Anna, 
o poeta do tempo

Trecho inicial do poema

Uma coisa é um país,
outra um ajuntamento.

Uma coisa é um país,
outra um regimento.

Uma coisa é um país,
outra o confinamento.

“O texto é onde e é

quando eu me encontro,

seja a crônica, a poesia

ou o ensaio. Talvez eu

seja um perguntador,

que perguntar é tudo 

o que nos cabe dentro

da perplexidade de

existir. E o texto é um

testemunho disto.” 
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poemas valeu a Affonso Romano de Sant'Anna o Prêmio Jabuti.
Como recomenda José Murilo de Carvalho, para quem o

livro é “o mais candente e contundente inventário poético de
nossa geração”, ‘Que país é este?’ pode [e deve] ser lido hoje. 

Militância e aprendizado

Affonso sempre militou na vida pública e política. “Não
consigo viver sem atuar, desde os tempos de estudante, quando fui
diretor de cultura do DA de Filosofia e do DCE em Belo Horizonte”,
afirma. Depois, ele assumiu uma série de outras funções, sendo
a de maior destaque a de presidente da Fundação Biblioteca
Nacional, que exerceu por quase sete anos. “Sempre achei que
como intelectual deveria ajudar a pensar o país, ajudar nas
soluções”, diz. 

Trajetória

Affonso Romano de Sant'Anna nasceu em Belo Horizonte,
em 27 de março de 1937. Em 1961, diplomou-se em Letras
Neolatinas, na então Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da
UMG, atual Faculdade de Letras da Universidade Federal de
Minas Gerais. 

Em 1965, lecionou na Califórnia (Universidade de Los
Angeles – UCLA), e em 1968 participou do Programa Interna-
cional de Escritores da Universidade de Iowa, que agrupou 40
escritores de todo o mundo.

Em 1969, doutorou-se pela UFMG e, um ano depois,
montou um curso de pós-graduação em literatura brasileira na
PUC do Rio de Janeiro. Foi diretor do Departamento de Letras e
Artes da PUC-RJ, de 1973 a 1976. Ministrou cursos na Alemanha,
Estados Unidos, Dinamarca, Portugal e França.

Durante os anos de 1990 a1996 foi presidente da Fundação
Biblioteca Nacional. Foi cronista no Jornal do Brasil (1984-1988)
e do jornal O Globo até 2005. Atualmente, escreve semanalmen-
te crônicas para os jornais Estado de Minas e Correio Braziliense. 

É casado com a escritora Marina Colasanti. 

Cronologia da obra

• 1962 - publica "O Desemprego da Poesia" (ensaio)
• 1972 - primeira edição de "Drummond, o Gauche no Tempo", 

tese de doutorado, publicada posteriormente em mais três
edições

• 1972 - publica "Análise estrutural de romances brasileiros"
• 1975 - publica "Poesia sobre Poesia"
• 1978 - publica "A grande fala do índio guarani"
• 1980 - publica "Que País é Este?"
• 1984 - publica "O Canibalismo Amoroso", que lhe deu o prêmio 

Pen-Club
• 1984 - publica "Política e Paixão"
• 1985 - publica "Como se Faz Literatura"
• 1986 - publica seu primeiro livro de crônicas, "A Mulher Madura"
• 1987 - publica em parceria com Marina Colasanti "O Imaginário 

a Dois"
• 1988 - publica a coletânea "O homem que conheceu o amor"
• 1991 - publica em parceria com Marina Colasanti "Agosto 1991: 

Estávamos em Moscou"
• 1993 - publica "O Lado Esquerdo do Meu Peito"
• 1994 - publica "Fizemos bem em Resistir"
• 1994 - publica "Mistérios Gozosos"
• 2011 - publica "Sísifo desce a montanha".

Ainda neste ano, saem obras em três editoras diferentes:
• "Poesia Reunida", em 3 volumes, pela L&PM;

• A coleção “Affonso Romano de Sant’Anna", com ensaios 
sobre sua trajetória no ensaio, na poesia e crítica, em 4
volumes, pela Unesp; 

• "Como fazer literatura" e "A sedução da palavra” (reedição 
digital), pela Rocco. 

Mais informações em  www.affonsoromano.com.br 



entou-se ao meu lado no avião e começamos a
conversar. Conversa vai, conversa vem, de repente a dra.
Margareth Dalcolmo me narra que um conhecido
cientista político francês acompanhou a mulher a Zurich,
para que ela tivesse a morte assistida. Ela se internou

num hospital, o médico veio, deixou um  copo com uma bebida
determinada. Ela tomou o copo, bebeu o conteúdo, dormiu e
morreu.

Seguimos falando sobre a urgência de o Brasil liberar a
morte assistida. É desumano ficar entubado, ligado a aparelhos
que mantêm a morte artificialmente, quando a pessoa não está
mais aí. É um gasto tremendo, um calvário para a família.
Margareth me prometeu uma bibliografia sobre isto. Não se
pode separar o aprendizado  da vida do aprendizado da morte.
Escrevi crônicas e poemas sobre isto, sobre isto dei cursos vários:
aprender a morrer é uma questão vital.

Chego em casa e vejo e-mail de um médico – dr. Neif
Musse – dizendo que vai publicar um livro de crônicas /
depoimentos sobre o que tem visto nesta relação das pessoas
com a morte. Manda-me texto sobre uma bela adolescente que
teve um acidente e morreu. Ele sabe que esse assunto me
interessa. E devo fazer a apresentação do livro dele.

Marcamos um encontro para conversar sobre a vida e a
morte. Não há como separá-las. E o lugar marcado é bem o lugar
das celebrações – o restaurante / bar “Garota de Ipanema”  perto
de nossa casa. Fui andando para lá, me lembrando que nos anos
1960 morei na Rua Montenegro (hoje Vinícius de Morais) e vi,
com esse olhos que a terra há de comer, aquelas figuras míticas
do bairro tomando chopp e olhando as pernas das airosas
mulheres que passavam.

Ouvi muito do que  o dr. Neif tem para contar. Ele também

sabia daquela estória do Rubem Braga que decidiu morrer
quando descobriu que  câncer de garganta ia levá-lo a várias
humilhações. Rubem comprou as frutas de que gostava na feira
em frente de sua casa, foi para o hospital e, com a ajuda de um
médico amigo, acordou morto.

Saio da conversa com dr. Neif e,  por coincidência, vou à
portaria da casa da dra. Margareth, lá na Lagoa Rodrigo de
Freitas, para pegar os livros que me prometeu sobre o assunto. 

Lembrei-me, de repente, da sinopse de um curso que darei
na Casa do Saber. É sobre literatura. Tardiamente me ocorre que
deveria ter proposto um sobre o aprendizado da morte. Aliás, a
literatura que nos ensina a viver, nos ensina também a morrer.

E, outra coincidência, vital e poética lembro-me também
que falarei na Academia  Mineira de Letras sobre o livro “Sísifo
desce a montanha”. E como vocês sabem,  Sísifo foi condenado
porque fez uma coisa inconcebível:  sequestrou a morte.

Já pensou se ninguém morresse ?

(Publicada no jornal Estado de Minas em 17.11.2013)
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S

Affonso Romano de Sant’Anna

Último aprendizado
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stou pronto para partir.
E, no entanto, os que me vêem 
pensam 
que estou na festa.

Como, canto, sorrio
e até pareço fazer planos

– mas a mala já está pronta.
O que foi  feito, feito está.

Escapa-me  o futuro. O passado, sim,
tem um estoque de espantos.
Quem me vê assim sem malas
não percebe.
Mas há muito parto inteiro
para o Nada.

enho pouco tempo para resolver os três enigmas que
me restam.
Os demais,
ou não os resolvi, ou resolveram
me abandonar

exaustos de mim.

Partir

E
Affonso Romano de Sant’Anna

Meus três enigmas

T

Affonso Romano de Sant’Anna

São de algum modo, obedientes.
Só ganham vida
se os convoco.
Isto me dá a estranha sensação
que os controlo.

Complacentes
me olham
do canto de sua jaula.

Enigma que se preza
não se entrega
nem se apressa em estraçalhar
o outro com fúria da fera.

No entardecer, os três enigmas sobrantes
me espreitam soberanos.
Às vezes, mesmo arredios,
aceitam meus afagos.
Na dúbia luz da madrugada
parecem desvendáveis.

O dia revêm.
Eles me olham penalizados
E começam, de novo,  a me devorar.
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Vida ao vento
Renato César Jardim

Juiz de Direito em Belo Horizonte

ou história viva 
livro de  minha memória
páginas prensadas
celulose encefálica.

No inevitável plágio 
enfrentei moinhos de vento
visitei dantesco inferno
falei de minha aldeia
enveredei  por sertões diversos.

Orelhas de abano
ouviram   céticas promessas
da Calipso de Fénelon.
Esperei na ingenuidade 
a velhice do Padre Eterno

Quando a borracha do tempo
passar, indagarei:
– Agora o que sou?
Então direi:
– Crema esta autobiografia
não publicada
incinera o único exemplar 
sopra as cinzas do papel principal.

S
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O mar de Minas
Fernando José Armando Ribeiro
Juiz do TJMMG

mar de Minas é o mais belo
Se esconde nas montanhas
Só o alcança o olhar
O mar de Minas é o mais grandioso

Se engana quem pensa que em Minas não há

Inútil recorrer a mapas ou cartografia
Ciência não há que o demonstraria.
Mas o mar de Minas é o mais belo
É preciso senti-lo
Não é possível provar

Para além das distâncias
Para além da utopia
O mar das Gerais não tem maresia
Mas o oceano de sonhos e cores 
Que só os mares podem formar

De águas verdes ou cristalinas
Com ondas quentes ou areia fina
Para todos os gostos 
Nestas Minas há mar

Gente de fora raramente percebe
Não se dá conta da fulgurante magia.
Que o mar de Minas se esconde nas montanhas
Só o alcança a mineiridade do olhar

O mar de Minas é um bocado saudade
Um pouco de nosso desejo de estar
De levar ao mundo inteiro esta nova:
Minas é banhada por todos o mares
Aqui se esconde – bem aqui, nessas Minas
Um pouco de todo o universo a habitar.

O
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Definição correta 
João Quintino Silva

Desembargador aposentado do TJMG

cigarro, ao fim das contas, 
É um bastão estilizado
Com brasa em uma das pontas
E um bobão do outro lado. 

Cigarro é corpo que fica
Entre a ponta fumegante, 
De gás carbônico rica, 
E a bocarra do ignorante. 

O

Cena macabra
Um esqueleto fumando, 
Não se sabe desde quando. 
E a legenda que esclarece:
– “Fumar é bom, emagrece!”

O cigarro é coisa boa
Pra quem passa a vida à toa
No bem bom do espairecer, 
Tendo quilos a perder. 

Perde tanto o charuteiro
Porque passa o dia inteiro
No balcão sujo da praça
Entre tragos e fumaça. 

Morre cedo! Dele sobra
A conta que, aos juros, dobra. 
Uma cruz posta a seu lado
E o esqueleto descarnado. 

O
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vida não é a que a gente viveu, e sim a que a gente
recorda, 
e como recorda para contá-la”

(Gabriel García Márquez, ‘Viver para contar’)

Faleceu, em 17 de abril de 2014, Gabriel García Márquez.
Jornalista e escritor, o colombiano era um dos ícones do

“realismo mágico”, movimento literário muito em voga na
América Latina dos anos 1960 a 1980. Recebeu o Prêmio Nobel
de Literatura em 1982. Gabo – apelido pelo qual era conhecido
– deixou inumerável legião de leitores, entre os quais me incluo.

Este artigo retrata aspectos da vida e obra deste gigante
da literatura mundial.

Quanto aos livros, selecionei “Cem anos de solidão”, “O amor
nos tempos do cólera” e “Viver para contar” (memórias), a fim de
ilustrar minimamente a fecunda produção do genial autor. Os
limites de espaço desta publicação não permitem ir além.
Contudo, espero contribuir para despertar nos leitores o interes-
se ou a revivescência da criação literária do nosso protagonista.

O homem

Gabriel José García Márquez nasceu em 6 de março de
1927 na aldeia de Aracataca, Colômbia, não muito distante da
cidade de Barranquilla.

O pai – homem de onze filhos – tinha uma pequena
farmácia homeopática. O avô materno, veterano da Guerra dos
Mil Dias, contava histórias que encantavam o menino. Costu-
mava levá-lo ao circo. Às vezes se detinha na rua, como se
sentisse uma pontada. Com um sussurro, inclinava-se para o
neto e dizia: “Ay no sabes cuánto pesa um muerto!”. Referia-se a
um homem que matara.

Gabo tinha oito anos quando o avô morreu. “Desde então
não me aconteceu nada de interessante”, afirmou.

A família deixou Aracataca – a Macondo de seus livros –
devido à crise na plantação bananeira.

Gabriel estudou em Barranquilla e no Liceu Nacional de
Zipaquirá. Cursou Direito, em Bogotá, entre 1947 e 1948. Nessa
época publicou seu primeiro conto.

Como jornalista, trabalhou em Cartagena, Barranquilla e,
depois, no “El Espectador”, de Bogotá, onde se notabilizou pelas
reportagens e críticas de cinema.

Em 1955, venceu um concurso nacional de contos.
Participou, como enviado especial do jornal onde trabalhava, da
Conferência dos Quatro Grandes, em Genebra.

Estudou no Centro Experimental de Cinema, em Roma. Fez
uma viagem de três meses aos países socialistas. Radicou-se
posteriormente em Paris.

Voltou à Colômbia para se casar, em 1956. Mais tarde
trabalhou como jornalista em Caracas. Em 1960 foi para Nova
York, como representante da agência cubana Prensa Latina
junto às Nações Unidas. Morou, a seguir, no México e em
Barcelona.

Márquez iniciou a carreira literária com a publicação de
contos, nos quais já estava presente o mundo fantástico que
caracteriza toda a sua obra.

Na Cidade do México – para onde se mudara em 1961 -
publicou o primeiro livro de ficção, “Ninguém Escreve ao Coronel”.
Em 1967, foi lançado o seu romance mais conhecido e
consagrado, “Cem Anos de Solidão”.

Era autor de “Crônica de uma Morte Anunciada” (1981), “O
Amor nos Tempos do Cólera” (1985), “O General em Seu Labirinto”
(1989) e “Notícias de um Sequestro” (1996), entre outros livros de
ficção, memórias e reportagens.

Como influências importantes em sua atividade literária,
do ponto de vista técnico, García Márquez apontava Virgínia
Woolf, William Faulkner, Franz Kafka e Ernest Hemingway. E
acrescentava: “Do ponto de vista literário, ‘As mil e uma noites’, o
primeiro livro que li, aos sete anos, Sófocles e meus avós maternos”.

O escritor faleceu em sua casa, no México (MÁRQUEZ, Cem
anos de solidão, nota biográfica, e Biografia de Gabriel García
Márquez, portal Uol, 03.05.2014).

O jornalista

Segundo Sylvia Colombo (Folha de S. Paulo, 18.04.2014),
Gabriel García Márquez, a partir do fim dos anos 1940, trabalhou
em jornais de Barranquilla, Cartagena e, depois, no “El
Espectador”, de Bogotá. Definiu-se até o fim da vida como
jornalista, profissão que considerava a “melhor do mundo”.

Além da extensa obra jornalística, que vai de críticas de
cinema a relatos de crimes, Gabo escreveu dois livros essenciais
do gênero reportagem: “Relato de um Náufrago” (1955, crônicas
baseadas em entrevistas com Luis Alejandro Velasco, jovem
marinheiro que sobreviveu a um naufrágio), e “Notícia de um
Sequestro” (1996, sobre o Cartel de Medellín e o líder do
narcotráfico Pablo Escobar).

O político

Nos anos 1940, García Márquez foi estudar em rigoroso
colégio da conservadora Bogotá, capital colombiana. Nessa
ocasião, despertaram nele os primeiros sinais de revolta contra
o “establishment”, que o tornariam um obstinado esquerdista
(Sylvia Colombo, Folha de S. Paulo, 18.04.2014).

Clóvis Rossi comentou a amizade e admiração do escritor
por Fidel Castro, em virtude do que sua biografia ficou marcada

García Márquez na eternidade

Rogério Medeiros Garcia de Lima
Desembargador do TJMG

“A
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pelo rótulo de esquerdista e admirador do Marxismo (Folha de
São Paulo, 18.04.2014):

“Os elogios que Gabo dirigiu a Fidel são de deslumbramento
absoluto. ‘Um homem de costumes austeros, mas de ilusões
insaciáveis’ é apenas um exemplo. Outro: ‘Tem a convicção quase
mística de que a maior conquista do ser humano é a boa formação
da consciência e de que os estímulos morais, mais que os materiais,
são capazes de mudar o mundo e impulsionar a história’.

“Ou, mais ainda: Fidel Castro ‘é a inspiração, o estado de graça
irresistível e deslumbrante, que só nega os que não tiveram a glória
de tê-lo visto’.

“Castro devolvia a admiração, a ponto de ter dito, certa vez,
que, numa próxima encarnação, gostaria de voltar como escritor –
‘e um escritor como Gabriel García Márquez’”.

Rossi ressalvou, contudo, que Márquez convivia bem com
outros mandatários não marxistas:

“Colaborou com diferentes presidentes colombianos,
conservadores ou liberais, nos diferentes processos de paz tentados
no seu país de origem.

“Ele próprio se definia como ‘um conspirador pela paz’”.
Todavia, o jornalista e escritor colombiano Eduardo

Mackenzie foi implacável (portal Mídia Sem Máscara,
21.04.2014):

“A torrente de elogios que Gabriel García Márquez recebe de
maneira póstuma, horas depois de sua morte no México, não é
imerecida quando se pensa no formidável homem de letras que ele
era. Entretanto, o prêmio Nobel de literatura foi também um
ativista que aderiu a teses políticas repudiáveis que o levaram a
cometer erros cujos efeitos recaíram sobre sua pátria e seus
compatriotas. Esse aspecto de sua vida trata de ser convertido por
alguns em um tabu acerca do qual está proibido discutir. Nademos,
pois, contra a corrente, para que a liberdade de pensamento não
seja sepultada pelo peso esmagador de alguns elogios a um
homem que dizia lutar pela liberdade, ao mesmo tempo em que
defendia a ditadura mais liberticida que o continente americano
tenha conhecido”.

Rompimento com Vargas Llosa

O escritor peruano Mario Vargas Llosa, laureado com o
Prêmio Nobel de Literatura em 2010 e outro ícone do “Realismo
Mágico” latino-americano, era esquerdista na juventude.

Porém, após frequentar, em 1980, o Woodrow Wilson
Center, Washington (EUA), leu “The Road to Serfdom”, de Friedrich
Hayek. Neste livro de filosofia política, Llosa descobriu a
ideologia liberal, base do seu pensamento durante a década de
1980. Ao ler também, entre outros, o economista Milton
Friedman, encontrou uma maneira de conceber a economia
política distinta das fórmulas marxistas e neomarxistas. Era o
início da sua conversão ao que muitos escritores latino-
americanos chamaram de “a coisa neoliberal” (WILLIAMS,
2003:29-30).

Antes disso, Vargas Llosa desferira um soco certeiro em
García Márquez, que ficou com o olho esquerdo roxo. A briga
ocorreu em 1976, durante encontro de escritores no México. Pôs
fim a uma amizade de mais de uma década. O motivo da
discórdia é ignorado.

Uma versão corrente, no entanto, aponta que Gabo teria
sugerido a Patricia Llosa a separação de Mario, por uma suposta
infidelidade do marido. Outra versão assegura que Patricia, para
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se vingar do esposo, insinuou-lhe um relacionamento dela com
Márquez.

O escritor peruano afirmou que o motivo da desavença vai
para o túmulo com os envolvidos: “É um pacto entre García
Márquez e eu. Ele respeitou isso até a sua morte e vou fazer o
mesmo”.

Apesar da rusga, Llosa lamentou a morte de Gabo e
assinalou ter acontecido com ele o que todo escritor gostaria
que acontecesse: “Que sua obra sobreviva” (Folha de S. Paulo,
24.04.2014).

O realismo mágico

Otto Maria Carpeaux escrevia sobre o “Realismo Mágico”:
“A primeira descoberta dos ‘mágicos’ foi a de esquecidos

extratos de consciência e até de religiões esquecidas debaixo da
superfície civilizada, sobretudo em populações rurais de regiões
atrasadas e menos acessíveis. Quase ao mesmo tempo a bruxaria
e outras superstições foram identificadas como resíduos de religiões
pré-cristãs. (...)

“Mentalidade semelhante, mas muito atenuada, inspira os
romances de Giono, que descobriu na Provença os encantos
heroicos da Odisseia. (...)

“As superstições da gente mediterrânea também povoam os
contos e romances do italiano Enrico Pea. (...)

“Superstições populares e esquecidos ritos mágicos também
aparecem nos romances rústicos da inglesa Mary Webb. (...)

“O fino crítico Momigliano observou logo a diferença: os
movimentos quase hieráticos, a atmosfera onírica, a irrealidade
fantástica dessa realidade tão fielmente observada”.

Na América Latina, o escritor argentino Jorge Luis Borges
foi o precursor da corrente “realismo mágico”. Seu livro Labyrinths
foi a pedra de toque da literatura latino-americana, na década de
1960:

“Esta expresión fue acuñada por Franz Roh para designar las
pinturas alemanas de la ‘Neue Sachlichkeit’ (Nueva Objetividad).
El escrito cubano Alejo Carpentier se apropió luego de ella y a
mediados del decenio de 1940 la rebautizó como ‘lo real
maraviloso’. La aplicó a los singulares escritos de una serie de
autores latinoamericanos; las obras de ficción de estos reflejaban
la historia turbulenta e fantástica de su continente. Para los
europeos, esta literatura parecia romper las fronteras del realismo
narrativo y proclamar una nueva visión de la realidad.

“Borges era ciertamente extraño, fantástico e nuevo. Pero
también era argentina, y la expresión de Carpentier fue entregada
al consumo internacional; el realismo mágico, una especie de
fórmula académica, pronto llegó a designar un género dentro de
una corriente literaria. (...) Cuando en 1967 García Márquez publicó
‘Cien años de soledad’, pareció que el realismo mágico había
encontrado su verdadero producto ejemplar. García Márquez era
un escritor de sensualidad tropical, de violento alcance
imaginativo, que celebraba el Caribe; su estilo jugoso, sabroso y los
abundantes artifícios y malabarismos de ficción respondían
ampliamente a lo que sugeria Carpentier sobre un exuberante
antinaturalismo.” (WOODALL, 1999:31).

Ao escrever sobre “Cem Anos de Solidão”, Vargas Llosa
(2011:375) enalteceu a imaginação desenfreada de García
Márquez: sua cavalgada pelos reinos do delírio, a alucinação e o
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insólito, levaram-no a construir castelos no ar. Estava profunda-
mente ancorado na realidade da América Latina.

O Prêmio Nobel

Gabriel García Márquez recebeu o prêmio Nobel de Litera-
tura em 1982. Na ocasião, proferiu inesquecível discurso. Segun-
do o seu tradutor brasileiro Eric Nepomuceno (MÁRQUEZ, 2011,
apresentação), García Márquez era um “encantador de plateias”:

“Os discursos do ganhador do Prêmio Nobel nos ajudam a
compreender mais profundamente a vida dele e nos revelam suas
maiores obsessões como escritor e cidadão: a fervorosa vocação
para a literatura, sua polêmica proposta de simplificar a gramática,
a paixão pelo jornalismo, os problemas da Colômbia e a lembrança
emocionada de amigos escritores como Julio Cortázar e Álvaro
Mutis, entre muitos outros”.

Em ‘A solidão da América Latina’ (Estocolmo, Suécia, em 8
de dezembro de 1982), o premiado escritor colombiano assim
encerrava sua locução (MÁRQUEZ, 2001:28):

“Num dia como o de hoje, meu mestre William Faulkner disse
neste mesmo lugar: ‘Eu me nego a admitir o fim do homem.’ Não me
sentiria digno de ocupar este lugar que foi dele se não tivesse a
consciência plena de que, pela primeira vez desde as origens da
humanidade, o desastre colossal que ele se negava a admitir há
quase 32 anos é, hoje, nada mais que a simples possibilidade
científica. Diante desta realidade assombrosa, que através de todo o
tempo humano deve ter parecido uma utopia, nós, os inventores de
fábulas que acreditamos em tudo, nos sentimos no direito de
acreditar que ainda não é demasiado tarde para nos lançarmos na
criação da utopia contrária. Uma nova e arrasadora utopia da vida,
onde ninguém possa decidir pelos outros até mesmo a forma de
morrer, onde de verdade seja certo o amor e seja possível a felicidade,
e onde as estirpes condenadas a cem anos de solidão tenham, enfim
e para sempre, uma segunda oportunidade sobre a terra”.

Cem anos de solidão

Considerado a obra-prima de Gabriel García Márquez, “Cem
anos de solidão” foi publicado em 1967. Principalmente por esta
obra, o escritor foi laureado com o Prêmio Nobel de Literatura.

O livro narra a incrível e triste história do clã dos Buendía,
uma estirpe de solitários para a qual não será dada uma segunda
oportunidade sobre a terra. A saga dos Buendía se desenrola em
anos de guerra e decadência, na fictícia cidade de Macondo:

“O pano de fundo é uma Colômbia cindida pelo enfrentamento
histórico e sangrento entre conservadores e liberais, que remonta ao
século 19 e que persiste até os dias de hoje, dando atualidade ao livro.

“Também é possível interpretá-lo como uma metáfora do
isolamento e da desesperança da América Latina na primeira
metade do século 20.

“A sensação de repetição e ao mesmo tempo a quantidade
imensa de personagens confundem, mas vão construindo uma
sensação de catástrofe, fecho inescapável da saga.

“O livro é influenciado por fatos e personagens que fizeram
parte dos primeiros anos da vida de Gabo.” (Sylvia Colombo, ‘Obra
máxima narra catástrofe inescapável’, Folha de S. Paulo,
18.04.2014).

Para Vargas Llosa (2011:377-378) todos os personagens do
romance ostentam uma marca fatídica, a solidão:

Dentre tantas outras magníficas passagens da obra,
selecionei as que mais me marcaram:

“Entraram no quarto de José Arcadio Buendía, sacudiram-
no com toda a força, gritaram-lhe ao ouvido, puseram um
espelho diante das fossas nasais, mas não puderam despertá-
lo. Pouco depois, quando o carpinteiro tomava as medidas para
o ataúde, viram pela janela que estava caindo uma chuvinha
de minúsculas flores amarelas. Caíram por toda a noite sobre o
povoado, numa tempestade silenciosa, e cobriram os tetos e
taparam as portas, e sufocaram os animais que dormiam ao
relento. Tantas flores caíram do céu que as ruas amanheceram
atapetadas por uma colcha compacta, e eles tiveram que abrir
caminho com pás e ancinhos para que o enterro pudesse
passar.” (sobre a morte de José Arcadio Buendía).

“Extraviado na solidão do seu imenso poder, começou a
perder o rumo. Incomodava-o o povo que o aclamava nas
aldeias vencidas, e que lhe parecia o mesmo que aclamava o
inimigo. Em toda parte encontrava adolescentes que o olhavam
com os próprios olhos, que falavam com a sua própria voz, que
o cumprimentavam com a mesma desconfiança com que ele
os cumprimentava, e que diziam ser seus filhos. Sentiu-se
jogado, repelido e mais solitário do que nunca. Teve a certeza de
que seus próprios oficiais lhe mentiam.” (sobre a solidão de
Aureliano Buendía).

“O Coronel Aureliano Buendía compreendeu de leve que
o segredo de uma boa velhice não é outra coisa senão um pacto
honrado com a solidão. (...)

“Alguém se atreveu, certa vez, a perturbar a sua solidão.
“– Como vai, coronel? – disse ao passar.
“– Aqui firme – ele respondeu. – Esperando o meu enterro

passar” (idem).

“Estava previsto que a cidade dos espelhos (ou das
miragens) seria arrasada pelo vento e desterrada da memória
dos homens no instante em que Aureliano Babilonia acabasse
de decifrar os pergaminhos e que tudo o que estava escrito neles
era irrepetível desde sempre e por todo o sempre, porque as
estirpes condenadas a cem anos de solidão não tinham uma
segunda oportunidade sobre a terra” (frase final do livro).

A solidão dos Buendia
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“Depois de cinquenta

e quatro anos, sete

meses, onze dias e

noites, meu coração

finalmente se

realizou. E eu

descobri, para minha

alegria, que é a vida 

e não a morte que não

tem limites.”
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“Todos ellos luchan, aman, se juegan enteros en empresas
descabelladas o admirables. El resultado es siempre el mismo: la
frustración, la infelicidad. Todos son, tarde o temprano, burlados,
humillados, vencidos en las acciones que acometen. Desde el
fundador de la dinastía, que nunca encuentra el camino del mar,
hasta el último Buendía, que vuela com Macondo, arrebatado por
el viento. (...)

“Como cualquiera los Buendía, los hombres nacen en
América, hoy dia condenados a vivir en soledad, y a engendrar hijos
con colas de cerdo, es decir monstruos de vida inhumana e irrisoria,
que morirán sín realizarse plenamente, cumpliendo un destino que
no ha sido elegido por ellos”.

O amor nos tempos do cólera

Fala-se que Márquez considerava “O amor nos tempos do
cólera” o seu melhor romance. De todos os livros do colombiano,
é também o de que mais gosto.

Na mesma linha do “realismo mágico”, o romance se inspira
na relação amorosa dos pais do escritor. O casal enfrentou a
resistência da família da noiva à união e a distância física.

O livro narra o namoro não consumado entre o telegrafista
Florentino Ariza e a bela Fermina Daza. A relação contrariava o
pai da moça. Ela acabou se casando com o médico Juvenal
Urbino, que voltava de uma jornada de estudos na Europa.

Florentino esperou 54 anos, 7 meses e 11 dias para se
reaproximar de Fermina, após a insólita morte de Juvenal. O
finado tentava resgatar o papagaio de estimação, que fugira da
gaiola, no alto de uma árvore da mansão onde o casal vivia.
Sofreu uma queda fatal.

O enredo se desenvolve na época em que a cólera era uma
epidemia disseminada na Colômbia.

Márquez escreveu que Florentino tinha a “firme determi-
nação dos amores contrariados”.

Pincei algumas frases marcantes do romance:

“Depois de cinquenta e quatro anos, sete meses, onze dias e
noites, meu coração finalmente se realizou. E eu descobri, para
minha alegria, que é a vida e não a morte que não tem limites”.

“Não sou nada. Não me curarei nunca na vida. Fui atingido
pelo raio do amor e me queimei além de qualquer cura. Ela é uma
farpa que não pode ser retirada. Ela é parte de mim, onde quer que
eu vá. Ela está em todas as partes”.

“Então os piores anos da minha vida passaram. Contei os
eternos minutos um a um, enquanto esperava pela sua volta. Mas
não me importo. Ficarei de vigília por toda a eternidade. Ficarei de
vigília até morrer, se for preciso”.

“Não há maior glória do que morrer por amor”.

“Pode-se estar apaixonado por várias pessoas ao mesmo
tempo, por todas com a mesma dor, sem trair nenhuma. Solitário
entre a multidão do cais, dissera a si mesmo com um toque de raiva:
o coração tem mais quartos que uma pensão de putas”.

E finalmente a lapidar passagem do regresso do jovem
médico Juvenal Urbino, no navio que o trazia da Europa, prestes
a atracar em porto colombiano. Guardava consigo as boas
lembranças do país natal. Entretanto, à medida que observava
do convés as águas poluídas e infestadas de vibriões coléricos,
reavivavam-lhe as mazelas ocultadas na mente durante a
temporada europeia:

“Mas era ainda jovem demais para saber que a memória do
coração elimina as más lembranças e enaltece as boas e que graças
a esse artifício conseguimos suportar o passado”.

Viver para contar

“Viver para contar” (2003) contém parte das memórias de
Gabriel García Márquez, da infância até sua iniciação como
jornalista e escritor. Encerra-se a narrativa com a primeira
viagem do colombiano à Europa.

Em epígrafe, elaborou frase lapidar:
“A vida não é a que a gente viveu, e sim a que a gente recorda,

e como recorda para contá-la.”
Narra a viagem que fez com a mãe a Aracataca, para vender

o casarão da família. Já se iniciara no jornalismo e admirava a
paisagem no barco que os transportava:

“Com os cotovelos na balaustrada do convés, tentando
adivinhar o perfil da serra, fui surpreendido de repente pela
primeira lanhada da nostalgia”.

Depois apanharam o trem até Aracataca:
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“–O que eu não

entendo, dom Gabriel,

é porque o senhor

nunca me disse quem

era.

– Ah, meu caro Lácides

– respondi, mais

dolorido que ele -, 

eu não podia dizer

porque até hoje nem eu

mesmo sei quem sou.” 
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“Em comparação com o que tinha sido em outros tempos,
não apenas aquele vagão, mas o trem inteiro era um fantasma de
si mesmo”.

Passaram pela única fazenda bananeira do caminho, com
o nome “Macondo” escrito no portal. Desde menino achava que
esta palavra tinha “ressonância poética”. Segundo a Enciclopédia
Britânica, em Tanganica existe a etnia errante dos “makondos”.

Em Aracataca, o médico amigo observou sobre o
esvaziamento da cidade:

“De noite é pior, porque dá para sentir que os mortos andam
soltos pela rua”.

Márquez recordou “a oficina de ourivesaria onde meu avô
passava suas melhores horas fabricando os peixinhos de ouro de
corpo articulado e minúsculos olhos de esmeraldas, que davam a
ele mais prazer do que dinheiro”.

Lembrou as matanças, nas brigas de sábado, após o paga-
mento dos empregados das companhias bananeiras:

“Numa tarde qualquer ouvimos gritos na rua e vimos um
homem sem cabeça montado em um burro”.

Falou sobre o namoro dos pais, história de “amores
contrariados”, porque a família materna fazia oposição:

“Decidi usar essa memória em ‘O amor nos tempos do cólera’,
eu, mesmo passado de meus cinquenta anos, não consegui
distinguir os limites entre a vida e a poesia”.

E concluía:
“Era esse o estado do mundo quando comecei a tomar

consciência de meu âmbito familiar e não consigo evocá-lo de
outro modo: pesares, saudades, incertezas, na solidão de uma casa
imensa”.

Relembrou a queda do avô, que inspirou o episódio da
morte de Juvenal Urbino, no mesmo romance:

“Por puro milagre não morreu certa manhã em que tentou
apanhar o papagaio cegueta que tinha trepado nos tonéis. Tinha
conseguido agarrá-lo pelo pescoço quando escorregou na
passarela e caiu no chão, de uns quatro metros de altura. Ninguém
conseguiu entender, e muito menos explicar, como conseguiu
sobreviver com seus noventa quilos e seus cinquenta e tantos anos.
Aquele foi para mim o dia memorável em que o médico examinou-
o nu na cama, palmo a palmo, e perguntou a ele o que era uma
velha cicatriz de meio polegada que descobriu em sua virilha:

“ – Foi um tiro na guerra – disse meu avô”.
Ainda sobre o avô:
“Meu avô só fazia peixinhos de vez em quando, ou quando

preparava um presente de casamento. (...)
“Não consigo imaginar um meio familiar mais propício para

a minha vocação que aquela casa lunática, em especial pelo
caráter das numerosas mulheres que me criaram”.

O homem em busca de si mesmo

Impressionante passagem das memórias, “Viver para
contar” fixa a imagem derradeira de Gabriel García Márquez.

Antes de ficar famoso, Gabo morava em uma república de
rapazes. Alguns anos após, preparava-se para passar sua pri-
meira temporada em Paris. Já se tornara nacionalmente conhe-
cido como jornalista de talento.

Márquez estava na estação rodoviária de Cartagena e
encontrou-se com Lácides, porteiro do edifício onde ficava a
república em que vivera no passado recente:

“Atirou-se em cima de mim com um abraço de verdade e os
olhos em lágrimas, sem saber o que dizer nem como me tratar. No
final de uma atropelada troca de palavras, porque seu ônibus
chegava e o meu saía, me disse com um fervor que me bateu na
alma:

“– O que eu não entendo, dom Gabriel, é porque o senhor
nunca me disse quem era.

“–Ah, meu caro Lácides – respondi, mais dolorido que ele -,
eu não podia dizer porque até hoje nem eu mesmo sei quem sou”.
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olfgang Amadeus Mozart compôs três óperas
escritas em italiano e cujos libretos são de autoria
de Lorenzo da Ponte.

São as chamadas “óperas italianas”, tidas como
as melhores do repertório operístico do compositor austríaco,
embora, dentre as escritas em alemão, “A Flauta Mágica” seja a
de maior apelo popular, quem sabe em razão da ária “A rainha da
noite”, muito conhecida.

Considerando-se o conjunto operístico mozarteano,
“Don Giovanni” – K. 527 (o que permite a conclusão de ser uma
composição da maturidade de W. A. M.) – é considerada a
melhor ópera de Mozart, certamente em razão da riqueza e
complexidade da personagem que dá título à obra.

Um conquistador sem preconceitos

Don Giovanni é um nobre que integra a classe dominante
e a versão de Lorenzo da Ponte ( ) trata de uma história já
conhecida na época – a do conquistador Don Juan; passa-se a
ação na sociedade espanhola do séc. XVII e o personagem título
tem por razão única de viver a arte de seduzir as mulheres, pelo
que, na busca de satisfazer seu propósito, Don Giovanni é sagaz,
coerente, lógico, implacável, destrutivo e preconceituoso.

Embora integre a nobreza, não discrimina e nem leva em
conta a origem, classe social, idade e aparência de suas presas,
desde que as possa incluir no livro em que seu “valet de chambre”
– o criado Leporello – registra as conquistas do patrão.

Don Giovanni não segue a ética judaico-cristã que proíbe
desejar a mulher do próximo (Exodus, 20.17); nem a filosofia
greco-romana que manda não causar dano a outrem (Digesto, l,
1). É emblemática a ária Eh consolatevi, son vite voi..., em que são
relatadas as conquistas do rufião na Itália (640 mulheres); na
Alemanha (231); na França (100); na Turquia (91) e, finalmente,
na Espanha, nada menos do que “mille è tre”. São uma ária e
ópera tão conhecidas ao longo dos anos que, já no século XIX,
Balzac menciona aquela em sua “A Comédia Humana”, no
romance “A Falsa Amante” (vide pág.  650, volume 2, da
publicação da Editora Globo – Coleção Biblioteca Azul).

Efetivamente, Don Giovanni não observa os princípios
éticos que Platão ensina em “O Banquete”, pouco lhe impor-
tando os conceitos de bom e mau; bem e mal, parecendo-me
que está mais próximo da ética individualista e utilitarista do
Iluminismo, e em que busca tão somente o fim a que visa, o
sucesso da empreitada, sua única razão de viver. 

Leporello arrola camponesas, camareiras, citadinas, con-
dessas, baronesas, marquesas e princesas.  Há mulheres de todas
as origens, de todas as idades. Na mulher ruiva, Don Giovanni

admira a gentileza; na morena, a constância; na branca, aprecia
a doçura.

No inverno, Don Giovanni dá preferência à gordinha; e no
verão, à delgada; na mulher alta, persegue a majestade; e a
baixinha é sempre encantadora... Conquista as mulheres idosas,
tão somente para as incluir em sua lista, mas, atenção, “sua
passion predominante é la giovin principiante”; não se importa se
sua presa é rica, feia, bela, “purché porti la gonnella, voi sapete
quel che fa”.

Tudo pela conquista

Este é pano de fundo, o campo de batalha em que Don
Giovanni é soberano e para tanto, usa dos mais engenhosos
estratagemas, como disfarçar-se de Don Otavio – noivo de

A ética de ‘Don Giovanni’

Llewellyn Davies Antônio Medina
Juiz de Direito em Belo Horizonte
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título à obra.”
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1 Para consultar o libreto: <www.kareol.es/obras/donjuan>
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Donna Anna –- para seduzir esta, que, ao descobrir o engodo
(?), grita por socorro e obriga o rufião a fugir. Vem em seu socorro
o pai, um ancião, que enfrenta Don Giovanni, chamando-o a um
duelo.

Don Giovanni chega a desdenhar da disparidade de forças,
mas, em razão da firmeza de Don Otavio, o vilão, depois de
advertir sua vítima (“Misero, attendi, se voui morrir”), mata
friamente o pai de Donna Anna.

Adiante, Don Giovanni encontra Donna Elvira, uma antiga
conquista, e, de início, confunde-a com “qualche bellla da vago
abbandonata”, mas, em seguida, ao reconhecê-la, quer dela
desistir e, para tanto, transfere para Leporello o encargo...

Aí está outra faceta da complexa personalidade de Don
Giovanni, que vai em frente, em busca de sua nova presa e logo
se depara com Zerlina e o noivo Masetto, que comemoram suas
recentes núpcias. Tal circunstância estimula ainda mais Don
Giovanni, que, diante de Zerlina exclama: “oh guarda, che bella
gioventù, que belle donne!”

Aqui, Don Giovanni e Zerlina cantam o belo dueto “là ci
darem la mano...” para concluir o enlevo que então os une, a
despeito dos protestos de Masetto. Mas Donna Elvira aparece
intempestivamente e, num ímpeto de proteger a camponesa
Zerlina, mas também com uma ponta de ciúme, afasta a vítima,
livrando-a do predador Don Giovanni.

O encontro com a ‘indesejada’

Adiante, ao serem perseguidos por Masetto e seus amigos,
Don Giovanni e Leporello terminam por esconderem-se no
cemitério. Ali encontram-se com o espírito de Don Otavio,
materializado numa estátua; ou a representação da morte, que
sentencia: “De rider finirai pria dell'aurora!... Ribaldo, audace!
Lascia à morti la pace!”

Don Giovanni desafia a estátua do Comendador (o
destemor e a coragem são atributos da personalidade do
sedutor), chamando-o de “vecchio buffonissimo”  e convida a
estátua a cear em sua casa, exigindo que ela confirme o convite:
“Parlate, se potete. Verrete a cena?” “Si!”, responde a estátua, que,
na verdade, é a Morte, ou seu anjo mensageiro. 

O desfecho é encenado na sala de jantar do palácio de Don
Giovanni, com a mesa posta por Leporello. É servido “excellenti
marzimino!”... e um saboroso prato (“Ah que piatto saporito!”). Ao
fundo, ouve-se a ópera “La cose rara”, bem ao gosto de Don
Giovanni...

“No desfecho do

drama, Don

Giovanni revela

traços de seu caráter:

a coragem e a

coerência, ao não

atender os comandos

de arrependimento

que a Morte lhe

dirige.” 

MÚSICA
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Segue alegre o jantar, até que Don Giovanni e Leporello
ouvem um grito e, logo depois “si bate alla porta” e, então, surge
a estátua: “Don Giovanni, a cenar teco / M'invitasti e son venuto!”

É o clímax e aqui se vê a firmeza de Don Giovanni, no curso
de um fantástico diálogo com a estátua, que parece perplexa
em razão do não arrependimento de Don Giovanni (“Pentiti
scellerato!” “Non, vechio infatuato!” responde Don Giovanni,
firmemente). A estátua repete outras vezes o apelo de arre-
pendimento, mas Don Giovanni permanece firme, irredutível e,
altaneiramente, diz não ter medo; daí a estátua exclama,
finalmente, “Ah! Tempo più non viè!”; e estende a Don Giovanni
a mão, ao tempo em que pede a dele em penhor, num
cumprimento fatal entre a ‘Indesejada das Gentes’ e o perso-
nagem principal da ópera. Don Giovanni não recua, estende sua
mão à Morte e esta põe fim ao ritual de passagem desta para a
outra vida. 

No desfecho do drama, Don Giovanni revela traços de seu
caráter: a coragem e a coerência, ao não atender os comandos
de arrependimento que a Morte lhe dirige, o que nos leva a
concluir ter Don Giovanni preferido  manter a coerência da vida
que escolheu levar: morrer, assim como viveu, sem tergiversar,
coerente com seus princípios, sem trair sua razão de viver.

Não há, em Don Giovanni, o bem ou o mal, no sentido
platônico ou no sentido cristão; talvez haja o senso maquiavélico
de perseguir seu objetivo, viver a vida numa linha reta, previsível
e cartesiana.    

“Não há, em Don

Giovanni, o bem 

ou o mal, no sentido

platônico ou no

sentido cristão; 
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objetivo, viver a vida
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previsível e

cartesiana.” 

MÚSICA
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s primórdios da sonorização

A música sempre se fez presente em toda a
produção cinematográfica. Em verdade, o cinema

nunca se mostrou propriamente mudo, afigurando-se instintiva
a relação estabelecida entre som e imagens desde o pioneiro
projeto experimental articulado pelos irmãos Lumière: ‘A
chegada do trem à estação’. 

Considerada a primeira exibição pública comercial, o filme,
exibido no ano de 1896, com duração de 50 segundos,
composto por um plano em perspectiva diagonal a partir da
estação ‘La Ciotat’, em Paris, causou pavor aos espectadores
desabituados à ilusão cinematográfica, tendo muitos deles se
deslocado às pressas ao fundo do pequeno recinto, temerosos
ante a possibilidade de serem atropelados pelo trem prestes a
romper as fronteiras da tela.  A adição da trilha sonora constituiu
verdadeiro antídoto à impressão fantasmagórica das imagens,
além de transmitir cadência rítmica ao filme (visualização
disponível em http//www.youtube.com/watch?v=v6i3uccnZhQ). 

Mesmo durante a década de 1910, na qual o cinema se
caracterizou pela ausência de dispositivos de articulação entre
os planos, a música se fez presente às projeções, ora executada
por um pianista, a quem cumpria improvisar sobre repertório
próprio em atenção à dramaticidade das cenas, ora produzida
por orquestras inteiras, perfilhadas em salas mais afortunadas.
Se em período anterior à sonorização Charlie Chaplin compunha
as próprias partituras, esquivando-se à execução fortuita das
orquestras, Sergei Eisenstein, na União Soviética, encomendava
as trilhas sonoras a compositores consagrados como Sergei
Prokofiev e Dmitri Shostakovich, opção a demandar a utilização
de extraordinário grupo de músicos a cada sessão.

Nem mesmo Griffith, ao estabelecer o encadeamento
causal das imagens em ‘Corner in the Wheat’, de 1909, pôde se
beneficiar do sistema de sonorização, só implementado em
1927 pelo famoso Vitaphone, uma enorme e desajeitada
máquina concebida pela Warner Bros. destinada a sincronizar o
filme a um disco de 33 rotações. Não obstante as inconve-
niências do sistema – baixa qualidade da amplificação, o chiado
do disco e a iminente possibilidade de perda do sincronismo –,
sua adoção tornou prescindível a presença do músico in
presentia e levou os diretores a avaliarem a nova função
dramática do som, composto agora não só pela música, mas
também por diálogos e ruídos. Dentre os filmes realizados pelo
sistema Vitaphone, imortalizou-se ‘O Cantor de Jazz’, com Al
Jolson, podendo-se mencionar, ainda, o não menos afamado
‘Don Juan’, com John Barrymore.

No ano de 1930 o Vitaphone fez-se superado pelo sistema
de gravação da banda sonora na própria película, o Movietone,

cuja portabilidade possibilitou a filmagem de cenas ao ar livre,
como aquelas vistas nos faroestes ‘Four Sons’, de John Ford, e ‘The
Big Trail’, de Raoul Walsh. Ganhou notoriedade, ainda sob o
influxo do Movietone, o cine jornalismo, informativo filmado in
loco e projetado nas telas dos cinemas.

O sentido da música

Sabe-se que o som geral de um filme se distribui em três
categorias distintas: ruídos, diálogos e música. Não obstante
esteja a música em plano hierarquicamente inferior às demais
modalidades sonoras, representando, em última análise, o
elemento abstrato da obra cinematográfica, sua utilização
constitui recurso dos mais valiosos ao diretor. É que, por sua
natureza flexível, a música pode assumir o sentido que se lhe
pretenda conferir, amoldando-se aos demais componentes
sonoros para, enfim, exercer a função para a qual fora destinada:
sugerir ou acentuar os significados das imagens.

O compositor cinematográfico Mauro Giorgetti, no artigo
“Da natureza e possíveis funções da música no cinema”, publicado
no site ‘Mnemocine’, em 04/10/2008, hierarquizou, a seu próprio
talante, os diferentes tipos melódicos a serem introduzidos ao
filme. Em categoria inferior concentram-se as músicas de fundo,
que se arrastam em back ground sem finalidade definida, e as
músicas destinadas a preencher vazios decorrentes, na maioria
das vezes, de equivocada avaliação do papel da trilha sonora em
relação à obra.  Adverte-nos o compositor, a todo tempo, da
parcimônia exigida ao diretor ao lançar mão da música, devendo
suprimi-la se nada acrescentar ao roteiro, cumprindo-lhe estrita
observância à premissa estética pela qual quanto mais se utiliza
de um recurso expressivo mais desgaste este sofrerá. Ademais
disso, há de se atentar à expressividade dramática do silêncio,
também alçado à condição de alternativa sonora.

Ainda em consonância à graduação de Giorgetti, sobran-
ceiras em escala melódica se situam a música incidental, assim
definida a melodia destinada a acompanhar ou enfatizar cada
cena, bem assim a música-personagem, cuja execução evoca
acontecimento ou situação vivenciada pelo ator de modo a
complementar a ação dramática.

Neste contexto, há de se reportar ao método wagneriano
de associação da música às imagens, bastante difundido em
toda cinematografia: o leitmotiv ou “motivo condutor”.  Consiste
a técnica no emprego recorrente de tema musical ao longo do
filme, amoldando-o à trama em consonância à expressividade
dramática da cena ou ao estado emocional do personagem. O
recurso foi adotado pela primeira vez por Fritz Lang, em ‘O
Vampiro de Dusseldorf’, de 1931: a cada aparição do assassino, o

O papel da música na produção
cinematográfica

Matheus Chaves Jardim 
Desembargador do TJMG
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C I N E M A

tema ‘In the hall of the mountain king’ fazia-se ecoar pela sala de
projeção. Devem ser mencionados, dentre os leitmotivs definiti-
vamente incorporados à mente dos espectadores, o ‘Tema de
Tara’ em ‘E o vento levou’, bem assim a gradativa cadência
melódica de ‘Tubarão’, cuja audição nos remete inconscien-
temente à fera, poucas vezes vista durante o filme.   

Poder-se-ia subdividir a trilha melódica cinematográfica,
ainda,  em música-enredo, aquela destinada a narrar a história
(‘O pianista’, de 2002), música-ruído, consistente na sonorização
advinda de determinado elemento musical presente à cena
(‘Rock star’, de 2001 ), e, ainda, música-subjetiva, representativa
da tensão e da tristeza do momento fílmico ( ‘Platoon’, de 1986).

Diretores e compositores

Com o advento do Movietone, acorreram à América
compositores europeus perpetuadores do poema sinfônico
tradicional, estilo musical em declínio desde a introdução do
sistema harmônico atonal por Arnold Schoenberg. Despresti-
giados pela vanguarda musical europeia, atenta aos acordes e
harmonias dissonantes, músicos conservadores acabaram por
prestar relevantes serviços à indústria cinematográfica
americana, destacando-se, dentre outros, Max Steiner (‘King
Kong’, ‘E o vento levou’, ‘Casablanca’), Wolfgang Korngold
(‘Captain Blood’, ‘The sea hawk’, ‘Devotion’), Frans Waxman (‘Sunset
boulevard’) e Dmitri Tiomkin (‘Lost horizon’). 

A aproximação definitiva entre diretor e compositor se
verificou a partir da década de 1940. Tratando-se a música de
elemento estranho ao complexo de filmagem, sendo inserida à
película em processo final de montagem, explicável se faz a
dificuldade vivenciada pelo diretor em exprimir-se em termos
musicais. Estabeleceram-se ao longo dos anos memoráveis
parcerias, podendo-se destacar: Herrman e Hitchcock, Nino Rota
e Fellini, John Willians e Spielberg e, mais recentemente, Michael
Nyman e Peter Greenaway. 

A música popular fora alçada às telas na década de 1960,
destacando-se no período compositores do jaez de Burt
Bacharach e Henry Mancini, restando relegada a música or-
questral a determinadas funções subjacentes não estritamente
ligadas à trama (exceção feita a ‘2001, uma odisseia no espaço’).
O emprego da melodia já existente fora também recurso sonoro
utilizado à época, inserindo-a o diretor em cenas já filmadas e
montadas, valendo-se de sua própria sensibilidade e conheci-
mentos musicais, podendo-se mencionar, a título de exem-
plificação, a adição de canções escritas por Simon e Garfunkel e
Harry Nilson em ‘The graduade’, de 1965, e ‘Midnight cowboy’, de
1970. 

Se também na década de 1970 a música sinfônica fora
empregada de forma secundária, cedendo espaço às vertentes
de inspiração pop contidas nos musicais ‘Hair’ e ‘Jesus Christ
Superstar’, vemo-la ressurgir em décadas posteriores em filmes
como ‘Amadeus’ e ‘Apocalipse now’. Na obra de Coppola, a
‘Cavalgada das Valquírias’, de Wagner, interpretada pela
Orquestra Filarmônica de Viena, se faz ouvir no momento do
ataque de helicópteros a uma aldeia vietnamita, de modo a
infundir caráter grandiloquente à cena.  
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Alguns Compositores e Suas Trilhas

• James Bernard – ‘Horror of Dracula’
• Sergei Prokofiev – ‘Alexander Nevsky’
• Uaughan Willians – ‘Scott of the Antartic’
• Mickos Rozsa – ‘Ben-Hur’ / ‘Spellbound’
• Nino Rota- ‘Amarcord’ / ‘La dolce vita’
• Max Steiner – ‘Gonne with the wind’ / ‘King Kong’ / ‘Casablanca’ 

/ ‘Jezebel’
• Bernard Herrmann- ‘Citizen Kane’ / ‘Psycho’ / ‘Vertigo’ / 

‘Fahrenheit 45’ / ‘Taxi driver’
• Dmitri Tiomkin- ‘The Alamo’ / ‘Hight soon’
• Leonard Bernstein – ‘West side story’ / ‘On the waterfront’
• Elmer Bernstein- ‘The magnificent seven’ / ‘True grit’
• Maurice Jarre – ‘Doctor Jhivago’
• Ennio Morricone – ‘Once upon a time in the west’
• John Willians – ‘Star wars’ / ‘Empire of the sun’ / ‘Superman’
• Vangelis – ‘Chariots of fire’ / ‘Blade runner’

“A aproximação

definitiva entre

diretor e compositor

se verificou a partir

da década de 1940.

(...) Estabeleceram-se

ao longo dos anos

memoráveis

parcerias.”

CINEMA
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As capas das onze edições já publicadas de MagisCultura
foram expostas no saguão do Fórum Lafayette, do Tribunal de
Justiça de Minas Gerais, durante o mês de agosto, como forma
de divulgar a publicação e incentivar os magistrados a partici-
parem das próximas edições. 

As capas já formam um acervo artístico importante e têm
recebido elogios de todo o país, não só pela beleza plástica, mas
também por representarem cenas da vida cultural de Minas. 

Os temas retratados até agora foram:
• As portas coloniais (pintura de Haroldo de Mattos) 
• As bandas de música (foto de 1930)
• O carro de boi (foto de Eustáquio Soares)

• As carrancas do Rio São Francisco (foto de Ivan Rodrigues, de 
Pirapora)

• O Congado (foto de Sérgio Falci)
• O altar da Igreja de Santa Efigênia, em Ouro Preto (foto de 

Márcio Carvalho)
• O queijo mineiro (aquarela de Sandra Bianchi)
• O café do sul de Minas (aquarela de Mário Zavagli)
• O trem de ferro (foto de Sérgio Falci)
• A obra do Aleijadinho (foto de Sérgio Falci) 
• O Mercado Central de Belo Horizonte (guache de Sandra 

Bianchi)

Capas da MagisCultura
Fotos : Bruno G

ontijo



MagisCultura é uma Revista da Associação dos Magis-
trados Mineiros (Amagis), destinada à publicação da produção
cultural de juízes e desembargadores de Minas Gerais, em
exercício ou aposentados. 

Serão aceitos para publicação textos de ficção – contos,
crônicas, pequenas novelas, poemas – ou de estudos – artigos,
ensaios, resenhas – ou, ainda, ilustrações – fotografias, pinturas,
reprodução de esculturas. 

Não serão publicados textos de teses políticas,
discursos, homenagens pessoais e necrológios.

A seleção dos trabalhos será feita pelo Conselho Editorial
(ver nomes no Expediente).

Os textos deverão ser enviados devidamente digitados, pelo
endereço eletrônico da Revista (magiscultura@amagis.com.br)
e conter o máximo de 10 mil caracteres.

As ilustrações deverão ser enviadas em formato compa-
tível com a publicação e com resolução mínima de 300 dpi.

Os prazos para envio dos trabalhos serão divulgados
pelo site e demais veículos de comunicação da Amagis.

N O R M A S
PA R A  E N V I O
D E  O R I G I N A I S

Ciente de seu papel social, a AMAGIS também se preocupa
com a preservação do meio ambiente: esta revista foi
impressa em papel reciclato (70% pré-consumo, 30% pós-
consumo) com certificação florestal, atestando que foi
produzido de forma ecologicamente adequada, socialmente
justa e economicamente viável, razão pela qual ostentamos o
selo verde FSC.

Endereço para correspondência:

R. Albita, 194 . Cruzeiro
Belo Horizonte . MG
CEP 30310-160
Tel.: 31 3079-3453
magiscultura@amagis.com.br 
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