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cCONTO QO

O enterro do coveiro

‘ C gora é siléncio...
E osiléncio que faz a dltima chamada...
E osiléncio que responde: - Presente.”

(“Oracdo Ante a Ultima Trincheira” — Guilherme de Almeida).

Ninguém compareceu ao enterro do coveiro.

Cumplices da radiosa manha, andorinhas acrobéticas conhe-
cedoras das migragdes voavam a liberdade, aclarando caminhos
com rasantes sobre a modesta construcdo da Santa Casa de
Misericérdia, apds sairem da morada temporaria nas velhas
estruturas da capela do cemitério, num continuo vai e vem. O
corpo de Austregésilo Batista dos Santos, o coveiro, saiu para o
enterro em modesto caixao de pinho levado por uma carroga pu-
xada pelo burro Segredo, velho conhecedor do rotineiro trajeto.

O repicar dos sinos da matriz anunciava a missa dominical das
nove, repleta de tedricos. O corpo foi levado diretamente para o
sepultamento, sem vel6rio ou missa de corpo presente. O morto
nao tinha parentes. Enterrara os pais e a Unica irmd, sua madrinha
de batismo, e mais recentemente o sobrinho e afilhado, derradeiro
lago afetivo e consanguineo arrancado precocemente de seu
convivio. Austregésilo Sobrinho sempre indagava ao tio, Unico
coveiro da cidade, quem um dia iria enterra-lo, assim como as
criancas costumam perguntar quem prende o policial bandido ou
quem julga o juiz. Ouvia em resposta: “para tudo se dd um jeito".

Na verdade, quase ninguém compareceu ao enterro.

Sansao, depois do plantdo sem folga na porta do hospital
durante os 40 dias de internacdo do amigo esteve presente
naquele momento. Se racional fosse, lembraria de um outro idén-
tico. Ap6s a morte de seu antigo e também fiel amigo foi morar
no cemitério ao lado do timulo, como se ali achasse a solucao para
sua dor. Um comportamento nada humano. O coveiro, vendo
nas manhas e noites frias 0 apego de um amor irracional em seu
quintal, encontrou ali a companhia mais importante de sua vida.

Austregésilo dedicou quase toda existéncia no trabalho de
plantar corpos, sementes de longa germinacao de efémeros
fogos-fatuos e nada mais. O fogo das frutas podres. Era o que
dizia o pai, de quem seguiu os passos junto ao departamento
de necrépole do municipio. Morava no porao da sede administrativa
do cemitério, localizada no alto de uma colina, de onde se via num
grotao a diminuta cidade, na afetuosa companhia de Sanséo.
Nas décadas de trabalho no cemitério a fama de conversar com
0s mortos o fez recluso, o préprio siléncio. Nao era um mero
cavador de buracos na terra, a forca de seus bracos abrindo os
espacos para os sepultamentos. Cuidava dos timulos, retirava as
corbelhas de flores secas e vivia na caca dos escorpioes, abun-
dantes nas friezas marméreas das tumbas. Depois de matar os
indesejados artrépodes levava-os aos montes para servir de
alimento as andorinhas, colocando os cadaveres peconhentos nas
estruturas de madeira do telhado da capela. Colecionava as faixas
das inscricdes das coroas e gostava especialmente de uma: “ao
melhor amigo do mundo”. Sobre ela, guardada entre as outras

Renato Jardim
Juiz de Direito em BH

numa enorme caixa de papeldo, meditava sempre e concluia:“no
dia de sua morte, se Sansao soubesse escrever, aquela seria a frase
colocada na imaginaria coroa presenteada por seu leal amigo”.

Austregésilo era o prefeito da cidade dos mortos. Dele era
o Ultimo trabalho dado por um homem.

Desde os 17 anos e até os 68 nunca deixou de fazer um
enterro na cidade. Enterrou prefeito, padre, grao mestre da
magonaria, jovens, velhos, muita gente importante e ndo impor-
tante. Muitas vezes pensava: “gente importante ndo vai a qualquer
lugar, mas o cemitério é lugar para onde todos vdo um dia,
querendo ou nao, gostando ou nao. O lugar dos que nasceram
para morrer”. Enterrou gente de todas as familias da cidade.

Anos a fio, sempre sentiu a dor dos enlutados. O sofrimento
das mées de semblantes lividos e exaustos despedindo-se dos
filhos carregados em seus ventres. Os filhos érfaos dados ao
destino para crescer com a memdria viva de seus pais enter-
rados. Envolvia-se nas constantes privacoes do amor de entes
queridos tapados pela terra vermelha da regiao. Sentia, e por
isso evitava olhar os semblantes dos tristes. Olhos na terra, na
pa e nada mais. Mas no enterro do assassino de Austregésilo
Sobrinho sentiu, sim, certo prazer de vinganca. Naquele dia a
dor dos lutuosos era o seu conforto. Na verdade, o seu territorio
era um lugar de verdades e mentiras. Lagrimas verdadeiras e
falsas, ambiente recheado de remorso, dor, interesse e até de
alegria. Era dificil interpretar, mas a dor de um consternado, sem
verter nem uma lagrima sequer, muitas vezes se sobrepunha a do
falso e interesseiro pranteador. Sobre as lagrimas de crocodilo,
inspirado em Sansao, pensava sempre:“sédo os tais amigos cachorros”.

A cada sepultamento, ja no aconchego do porao, dizia
sempre a Sansao: la se foi mais um sanar, ou nao.

Além do cao, somente o servidor bracal da companhia de
obras, encarregado de cavar os buracos para colocacoes de postes
da cidade, aliimprovisado de coveiro, participou da cerimonia, se
assim se pode chamar aquele desprestigiado momento Itigubre.

Sem exéquias, produzindo um som oco no simplério caixao,
a terra cobriu de vez o coveiro. Enfim, as coisas ndo acontecem
s com outros.

Foram muitas batalhas até aquela tltima e definitiva trin-
cheira. Apesar de muitas vezes bela, a vida é fugaz como o azu-
lado fogo-fatuo. O homem vem a luz e nela vai para a escuridao.

Os sinos da matriz, depois da missa, repicavam na serena
manha de domingo, quando o alto falante dos malsinados
anuncios finebres noticiou a morte de Austregésilo Batista dos
Santos. Sem saber quem era o tal Austregésilo, as beatas seguiam
para o preparo dos dgapes dominicais.

Austregésilo vivera sem ser notado, e talvez ninguém iria
sentir a sua falta.

Naquela tarde as andorinhas migraram para uma nova jornada.

Néo havia sons de lamentag¢des ou de choro no cemitério.

Osiléncio — sepulcral - fez a chamada, e o siléncio respondeu:
presente!

Em seguida, um lamuriante uivo de desamparo.
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A Cei1a dos Energumenos

belardo ndo gostava de apelidos e, como sempre
acontece nesses casos, acabou ganhando um quando
ainda era crianga e que o perseguiria por toda a vida
adulta: Belau. Qualquer semelhanca com "Bilau" era
tratada as gargalhadas pela gurizada de sua infancia e, depois,
pelos colegas de faculdade e de reparticao publica. Bilau, ou
melhor, Belau, depois de adulto se tornou escriturario, uma
profissao que existia antigamente e que era uma espécie de
subchefe do subchefe de um setor burocrético qualquer do go-
verno. Trabalhava de camisa social e gravata a moda dos
gerentes de bancos, batendo carimbos e afetando importancia
a0s mais subalternos ainda e ao publico em geral. Tentara ser
simpatico na adolescéncia, sem éxito. Leitor compulsivo de
indices, resenhas e prefacios de livros, achava-se um génio que
jamais fora e com isso ndo ganhou seguidores, mas antipa-
tizantes. E uma mania que o perseguiria até o final dos seus dias,
um transtorno de comportamento que nenhum psiquiatra
resolvia: Belau era viciado em frases feitas de gente famosa,
aforismos e ditos populares, que recitava o tempo inteiro e em
meio a qualquer conversa, com o chefe, na mesa de bar e com
namoradas, e mesmo nas solenidades mais formais em que se
cometia a tolice de Ihe conceder a palavra.
Prestes a receber seu diploma, enquanto aguardava nos
bastidores ao lado dos colegas de faculdade, constritos e com
aqueles chapéus quadrados na cabeca, vaticinava:

— Alea jacta est! A sorte estd langada.

E sorria ao grupo que o desprezava, arrematando: — Julio
César, imperador romano, falava isso!

Porque Belau também dava nome aos bois, nominava seus
citados, fazendo-lhes justica. S6 faltava mencionar suas fontes,
mas ai o internariam. Passara a ser tido como um insuportavel
devorador de livros, sabichao cabotino, rato de biblioteca, deco-
rador de indices e de dicionarios. Estes eram os epitetos menos
desairosos e mais publicaveis que cercavam sua pessoa, porque
aquele habito surgido na adolescéncia e que o acompanhava
por toda a vida, no inicio engracadinho, acabava bastante
macante aos seus circunstantes.

Queriam que o Belau prestasse o concurso do ltamaraty.
Sua mae era particular entusiasta dessa idéia, mas nosso
maniaco por aforismos foi logo desconversando a todos:

— Ndo quero ser diplomata! E empertigava-se, como de
habito, para a citacao:
— Um diplomata é um sujeito que pensa duas vezes antes de
ndo dizer nada.
— E quem é que disse esse absurdo?, indagava o pai, o Unico
ainda com alguma curiosidade pelos ditos do Abelardo.
— Andénimo, sentenciava o filho, e acabava-se a questao.

Renato Zupo
Fuiz de Direito em Araxd

Os pais acompanharam-no em suas desditas enquanto
tiveram saude, o que foi breve. Apds o inicio da vida adulta de
nosso herdi, ele acabou preterido pela sorte ao enlutar-se no
curto periodo de trés meses diante da morte subsequente de
ambos os genitores. Primeiro seu Gaudéncio, o pai, de uma
angina abrupta que nao lhe deixara tempo para testamentos.
No veldrio, da beira do caixao, declamou para o desespero da
mae e da parentada:

— Ali jaz ele, vestido de cipreste, recebendo a fina flor dos
germes. Dorothy Parker.

Quando foi a vez da mae, dona Ermelinda, que primeiro
acamou-se por conta de um enfisema agravado pela viuvez,
nem a ela poupou de suas gafes insensatas:

— A mde é o pior inimigo do homem. Ziraldo.

A dupla orfandade fizera-o ainda mais solitério. Desde cedo
repelido, restavam-lhe sempre e sé os entes queridos, por
menos que queridos fossem, porque familia nao tem como
correr da gente. Pelo menos nao escancaradamente. As visitas e
telefonemas entre Belau e os parentes foram minguando
enquanto lhe chegava a fase madura, a idade da razdo que
nunca haveria de possuir. E ndo era para menos. Em meio aos
membros de sua consanguinidade, Belau ja perdera as estribeiras
de seus ditos cada vez mais incomodos:

— Ndo hd época mais feliz na vida de um homem do que
depois de seu primeiro divdrcio. John Kenneth Galbraight. Dizia ao
tio recém-divorciado e muito infeliz.

— Politicos prometem construir pontes até onde ndo hd rio.
Nikita Kruschev. Avisou ainda antes das elei¢des ao tio candidato
a vereador.

— Pelo jeito que a coisa vai, logo o terceiro sexo estard em
segundo lugar. Sérgio Porto. Informou pedagogicamente a prima
|ésbica e saida do armario.

E claro e evidente que seus atropelos e alvorocos descam-
bavam para a vida afetiva quase inexistente. Fora as putas e
empregadas domésticas que na época todo mundo tragava,
Abelardo tinha uma séria e explicavel dificuldade de encontrar
alma gémea - porque ele, convenhamos, era inigualavel em
seus arrufos intelectuais. Alids, era dificilimo encontrar qualquer
mulher que lhe aguentasse a homérica e ja lendéria chatice.

Desde a adolescéncia cortejava a vizinha, assanhando-se
quando a bela passava espevitada para um mero passeio a
padaria. E adulava:

—A mulher foi o seqgundo erro de Deus! Nietzche.
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“No final das contas,
coube a0 nosso amigo
Belau a solidao
deprimente e comum
aqueles arrogantes que
destoam do restante
da humanidade por
seus defeitos, que
consideram qualidades
indiscutiveis
somente enxergadas

pelos proprios.”

A Ceia dos Energimenos

A vizinha ndo entendia, achava que a frase terminava em
um espirro e lhe desejava saude. Depois, foram as colegas de
faculdade, que torturava com seus ditos incoerentes e fora de
contexto em todo intervalo de aula. Tudo bem, desde que nao
bancasse o romantico, e até que se apaixonou por uma colega
mais velha, divorciada, mae de um filho. Fazia-lhe a corte do jeito
que sabia, e o jeito que sabia nao prestava:

— Mulher e livro — emprestou, volta estragado. Stanislaw
Ponte Preta!

Quase tomou um tapa na cara e teve que procurar outra
pobre coitada que lhe suportasse. Até achou uma colega de
servico, bonitinha, quase feia, que teimava em considera-lo
inteligente. Belau era todo sorrisos com a moga em festas, cinema,
casa de parentes dela. Excitado pelos elogios constantes, nao
parava de recitar seu fraseado esnobe e inconveniente:

— Meu animal favorito: o bife. Fran Lebowitz, quando ia
comer na casa da sogra.

Ou: O amor é a ilus@o de que uma mulher é diferente da
outra. H.L.Mencken", isso quando respondia aos amigos se
gostava ou ndo da namorada.

E claro que a acidez de verve chegou pouco a pouco a en-
tupir a paciéncia da ja entao noiva do Abelardo. A moca insistiu
para que ele se tratasse. Ah! Pobrezinha. Ainda aguentou esta:

— O sujeito que vai ao psiquiatra devia mandar examinar a
cabeca. Samuel Goldwin.

No final das contas, coube ao nosso amigo Belau a solidao
deprimente e comum aqueles arrogantes que destoam do
restante da humanidade por seus defeitos, que consideram
qualidades indiscutiveis somente enxergadas pelos proprios. E
foi assim que ele trotou, como convém aos burros, até o inicio de
uma meia idade que prometia ser deprimente e besta.

S6 que Abelardo nao contava com a Gildinha, e nem ela
com ele. E vice-versa. Gildinha, alids, Maria Gilda, nascera dez
anos depois do Belau, filha de um professor de universidade que
se dizia torturado durante a ditadura e de uma professora de
piano. Desde a alfabetiza¢do lia tudo que lhe passava a frente, de
histdrias em quadrinhos a receitas de bolo, passando por aqueles
classicos da literatura infanto-juvenil que todo mundo leu e
quase ninguém lembra. Na adolescéncia, descobriu a maconha,
o amor livre, o rock e a contracultura, com toda aquela literatura
panfletaria que tanto seduzia nossos jovens em um passado
préximo. Perdeu a virgindade em um acampamento hippie,
experimentou maconha com um namorado cabeludo e LSD
com uma namorada, na primeira e Unica experiéncia lésbica de
sua vida. Descobriu que ser gay ndo era para ela, ja bastava ser
de esquerda, o que era intensamente, mesmo que tenha
descoberto que a Unica tortura sofrida pelo pai nos anos de
chumbo da ditadura militar tenha sido passar uma tarde no
corredor do Dops porque fora pego panfletando textos
andrquicos no prédio da Engenharia da UFMG. Tortura era
tortura, e pronto, valia o que se divulgava!

Gildinha viajou duas vezes para Cuba, a primeira aos 17
anos. Tentou fazer curso de guerrilheira, mas entdo o povo
daquela simpética ilha caribenha ja ndo estava mais interessado
em guerrilha, mas em se manter vivo e ndo morrer de fome. O
que mais viu foram prostitutas vendendo o corpo e gente con-
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trabandeando charutos, tudo escondido dos fiscais do governo
revoluciondrio, que estes nunca deixaram de existir. Ainda
tentou voltar a Cuba mais uma vez, ao menos para conhecer um
Fidel recém-aposentado, mas nem dando para o ordenanca dele
conseguiu chegar perto. Restou para ela a resignacgdo de ter
nascido umas duas décadas atrasadas e de ser obrigada a
conviver com as consequéncias drasticas da queda do muro de
Berlim em sua concepcdo enevoada e daltonica do mundo.

Enquanto planejava visitar a Venezuela tdo logo conseguisse
patrocinio, descobriu que lhe faltava grana onde sobravam
sonhos. Foi obrigada a trabalhar porque o pai torturado de
araque enfartou e morreu e a mae restou a pensdo do finado
que mal suportava pagar o aluguel do apartamento de dois
quartos na zona sul da capital, luxo do qual a filha ndo abria méao
porque era na zona sul que as pessoas tinham "cabeca aberta"
e suportavam melhor "a hipocrisia da direita".

Eram seus chavdes, e muitos outros, que a tornavam
insuportdvel. E aqguela mania de vaiar até velério. Nada escapava
de seu olhar enviesado de comunista tardia. Quando o Brasil
ganhou a Copa do Mundo, disse que era um compld das elites
para ocultar a ditadura econdmica em que viviamos tutelados
pelo império americano. Quando perdemos a Copa, disse que
nos vendéramos a este mesmo capital econédmico, penhorando
0 Unico desporto que ainda agregava nossa cidadania perdida.
Gildinha espalhava bolinhos de gente conversando em festas,
calava o mais prolixo dos professores ou oradores com suas
interrupgdes acaloradas, partia para debates impossiveis com
trocadores de 6nibus e caixas de supermercado, maldizendo o
mercado cafajeste que aquinhoava tantos com tao pouco e
segregava em guetos de subserviéncia consumista aqueles que
nao se adequavam ao sistema!

Era mesmo dificil compreendé-la e quase necessario
legendar o que dizia, porque vituperava rapido, sacudindo o
dedinho acima do seu nariz e a um palmo de seu metro e meio
de pura rebeldia. Nao que fosse feia. Era mignon, lindinha, a
tipica intelectual de 6culos que todos ja quisemos comer na
faculdade, com uma bundinha mal disfarcada em jeans rasgados
e seios teimosamente adolescentes ocultos por camisetas de
movimentos sociais, dos quais ela participava amiude. Estivera
em todas as grandes passeatas desde a adolescéncia, praticamente
fora uma precursora dos black blocks, foi presa e solta algumas
vezes e era perita em ocupag¢des de campus universitério,
ministérios, escolas. Como fazia para conciliar seu cotidiano
incessante de panfletagem, bombas de gds lacrimogéneo,
tomates e ovos podres, megafones e vaias e uivos de insatisfacdo
com quase tudo que andava, respirava, sorria ou chorava?

Muito simples. Gildinha logo cedo passou em concurso
publico para a prefeitura de uma cidadezinha metropolitana,
onde vivia de atestado médico e cabalava servico meses a fio.
Dizia que era melhor assim, para defender o proletariado acovar-
dado diante dos grandes empresarios e do capital intimidatério,
e era assim que aplacava sua consciéncia culpada de servidora
publica inconstante e bissexta. Chegou mesmo a se tornar
assessora de um vereador vermelho da capital e assim, por um
periodo breve, acumulou saldrios — época em que tentou criar
uma fundagdo para proteger exilados e presos politicos. No
entanto, nao encontrava freguesia para seus sonhos marxistas e
acabou mandando a mao na cara de um repérter mais atrevido
que lhe perguntara sobre a derrocada socialista nos bastidores
do paldcio do governo. Além disso, esta nos anais do legislativo
mineiro sua cena batendo boca com a lider do movimento das
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feministas donas de casa, tao barraqueira quanto ela. Foi o que
bastou para que fosse convidada a demitir-se, e assim voltou a
rotina de atestados médicos, doencas inexistentes, passeatas e
viagens para acampamentos alternativos de organizacao da
resisténcia a ditadura do capital em detrimento dos burgueses,
filhinhos de papai e filhotes da ditadura.

0 mundo para Gildinha era muito simples. Preto ou branco.
Gordo ou magro. Claro ou escuro. Ou se era um esquerdista
revolucionario, atuante, marxista e leninista, ou se era um retro-
grado, reaciondrio e filhote da ditadura militar. Ninguém convivia
com ela por muito tempo, mesmo as amigas mais chegadas,
porque ao primeiro sinal de "burguesia" no vestudrio alheio,
nossa amiga estrilava e criticava veementemente a colega que
se rendia as imposicdes da moda dos paises imperialistas. E os
namorados? Quase sé duravam até a alcova, porque ja no famoso
cigarrinho de depois do expediente vinha ela com a ladainha de
que seria necessario modificar as relagdes entre os géneros para
impedir a proliferacdo do machismo e o escrutinio da moral
publica sexual feminina, e bl3, blg, bl3... Ela era vitima de muitos
espertinhos que lhe aturavam a verborréia comunista ininterrupta
até a primeira transa, e nao havia a sequnda, e logo sumiam
contando piadas sobre a tiete de passeata que haviam tragado.

Se existia alguma sintonia entre Gildinha e Belau, era s na
chatice. Eram tao inconvenientes que, cada qual em seu grupo
social, se tornaram lendas inesqueciveis, tornando inevitavel que
em algum momento um amigo comum entre ambos os ligasse
umbilicalmente. Esse cara era o César, ex-cunhado do Belau e
que no fundo gostava de ir tomar umas cervejas com ele e ficar
rindo de seus ditos inconvenientes. Também era namorado da
prima de Gildinha e ja havia sofrido diversas vezes com suas
evocagoes fundamentalistas, a tal ponto que aprendera a ndo
puxar conversa com ela em hipétese alguma e a procurar sair
de perto e ndo render prosa caso fosse ela a tomar a iniciativa do
papo - o que absolutamente todos aprendiam, mais cedo ou
mais tarde, quando o assunto era lidar com a Gildinha.

0 possivel encontro entre Belau e Gildinha surgiu de uma
brincadeira de mesa de bar quando César e a namorada Judite,
ja bébados e na companhia de dois irmédos dela, tocaram no
assunto da militante de esquerda mais repulsiva de que se tinha
noticia. A duvida era: haverd alguém pior do que ela, mais chato,
que cometesse gafes sucessivas, o tempo todo, como uma
metralhadora giratéria de sandices?

César, inebriado, levantou a mao, como um aluno juvenil
em sala de aula pedindo ao professor para ir ao banheiro. Ele
conhecia o cara, era o Belau, o cara dos ditos, indecorosamente
inconveniente, aquele que ndo conhecia “simancol” ou
“desconfiometro’, o que se achava intelectual e espirituoso, o
principal espalhador de grupinhos em festas que, ele, César, ja
conhecera em toda sua vida. A informacao foi impressionante,
ninguém queria acreditar, cagoaram agora do proprio César, até
que alguém, provavelmente a namorada que nutria curiosidade
em conhecer o tal sujeito das frases feitas, teve a brilhante idéia:
vamos apresentd-los e ver como é que fica! A sugestéo foi da-
quelas a retumbar na mesa de bar e desvirtuar doravante e por
horas o tema da conversa, que passou a tratar minuciosamente
dos planos para unir aquelas duas figuras em um encontro
inusitado e ver qual deles engolia o outro, quanto duraria o
embate — até com apostas a caminho, enquanto se estudava o
melhor plano para colocé-los juntos a mesa.

Combinaram uma ceia frugal de domingo, final de semana
seguinte. César se incumbiria de convidar Abelardo, afetando
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vontade de botar a prosa em dia com o ex-namorado de sua
irmd, aquela mesma que o Belau afugentara a beira do cadafalso...
ops! quer dizer, do altar. E com a vida social de lixo dele, convites
como aquele eram mais raros do que desfile de escola de samba
em cemitério. Portanto, claro que aceitaria, como aceitou. Coube
anamorada do César convidar a prima Gildinha, avisando-lhe que
0 encontro era uma espécie de sarau para discutir a visao marxista
de Eduardo Galeano pré-queda do muro de Berlim, com gente
que gostaria muito de ouvi-la dissertar sobre um assunto assim
tdo instigante para um fim de noite de domingo em que ninguém
tinha, mesmo, nada pra fazer. Pronto, Gildinha também iria.
Combinaram cervejas, tira-gostos e acepipes prévios a uma
macarronada com frango, comida tradicional de domingo, 14 no
Antonio’s, bar e restaurante que ja enfrentara dias melhores e
que hoje, decadente, era obrigado a ceder seu saldo para
pequenos grupos de gente entediada e reunides de trabalho
pés-expediente, tudo em troca do consumo dos convidados
que, no caso daquele bando de brincalhdes, eram César e Judite,
prima de Gildinha, Alfredo e Sérgio, dois irmaos de Judite — um
contador e um jornalista de esportes, ambos falantes e bem
humorados. Ja conheciam a Gildinha, queriam conhecer o Belau!
E 14 veio ele quando o restante da mesa ja estava na terceira
cerveja. Sorridente, quarentao, ficando careca, barriguinha de chope,
mas 0 mesmo senso de humor da Alemanha do entre-guerras:

— Bebo para tornar as outras pessoas interessantes! George
Nathan.

Foram apresentados rapidamente e César foi abencoado
por mais um dos ditos do Belau:

— Com o tempo, qualquer amigo muito préximo e querido
acaba se tornando tdo indtil quanto um parente. George Ade.

Entdo os demais sentiram o espirito da coisa e se refeste-
laram, aguardando a chegada triunfal da outra convidada ilustre
do evento, saboreando cada segundo das inconveniéncias do
Belau até que surgiu Gildinha de vestido rodado que Ihe ficava
bem, mas com um xale com a bandeira de Cuba bordada, para
nao perder sua esséncia socialista e para que ndo se esqueces-
sem de sua proverbial antitese burguesa. Todos a conheciam,
menos Abelardo, e coube a César fazer a apresentacdo histérica:

— Gilda, este é 0 Abelardo, meu amigo. Abelardo, Gildinha, como
achamamos, é prima de Judite. Acho que véo gostar um do outro.

E aguardou que se sentassem.

Os dois se encararam, cada qual de um lado da mesa grande.
Copos de cerveja e garrafas e pratos com azeitona e queijos
picados entre eles, que tanto poderiam servir como antepasto ltidico
de um encontro promissor, como também campo de batalha
onde jazeriam os restos mortais das vitimas da carnificina verbal
que aquela noite poderia também enunciar. Nao se falaram.
Olharam-se, beberam e brindaram, até que o Belau perguntou
a ela no que trabalhava.

— Otrabalho é uma forma de alienagé@o das massas, amigo —
sentenciou, cravando-lhe os olhos penetrantes como adagas. -
Procuro me abastecer de meios para travar o bom combate diante
da grande revolugdo de classes que se avizinha. Esse tipo de
evento, para mim, é apenas uma quebra de protocolo. O
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socialista nao conhece amenidades! Serd que servem rum aqui?
Um bom rum cubano nao havera de existir, por conta do embargo
econdmico daqueles ianques “filhasdaputa’, mas na falta dele
qualquer outro serve. Me evoca a Sierra Maestra!

Na verdade Ihe evocava outras coisas, os namoradinhos
barbudos que tivera em Cuba tentando entrincheirar Fidel e
aqueles outros, hippies fora de época, que a convenceram na
juventude recentemente ultrapassada a fumar maconha em
algum regato de acampamento da Serra do Cipé. Para Abelardo,
pouco importava, aproveitou a deixa e tascou:

- O objetivo do socialismo é elevar o nivel do sofrimento!
Norman Mailler. - preconizou, olhando-a e sorrindo.

Fez-se um siléncio vetusto na mesa. Um siléncio, digamos
assim, sélido, se é que me entendem. Poderia ser mastigado e
deglutido, denso como ficou a espera da espinafracao, da explosao
da célera da Gildinha. Ela realmente ficou mais vermelha que a
bandeira de seus guias e lideres, pasma por algum tempo, como
se aavaliar se aquele homem era louco ou queria mesmo morrer
com um garfo enfiado na garganta e procurava apenas provocar
a pessoa certa. César olhou para a mulher como se a indagar se
aquela fora mesmo uma boa idéia, enquanto os irmaos de Judite
davam bicadas em seus copos, sofregamente, aguardando o
proximo capitulo da trama. Estavam como duas criangas comendo
pipoca na fila da frente do cinema, assistindo a um drama que
nao lhes atingia, embora divertisse. Gildinha resolveu, no entanto,
alimentar um pouco mais aquele estranho ser, ver onde acabaria
seu non sense. Preferiu indagar:

— Alguma coisa contra o socialismo, camarada? Assistiu tanto
lixo na TV que ndo consegue diferenciar um mundo livre de uma
pdtria governada por tiranos e habitada por titeres? — e virou a
dose de rum que finalmente lhe chegara a mesa. Virou-a como
um homem, de um gole s6 e sem fazer careta.

— Vi que gosta de beber. — respondeu Belau, sorrindo. — A
huma-nidade estd sempre trés doses de uisque atrasada. Humphrey
Bogart.

— Por qué? Vocé néo bebe? E daqueles filhinhos de papai que
malham em academia cara e mastigam chicletes americanos e
assistem filmes enlatados se envenenando com comida descar-
tavel? O dlcool é muito mais auténtico, homem! Mais viril.
Precisamos de sangue nas veias para vencer a pasmaceira do
sistema retrégrado que nos mantém cativos ao american way of
life, o verdadeiro deménio a assombrar nosso desenvolvimento.

— Bebo sim. Alids,... — e preparou-se para outro chiste: —
Uma mulher me levou a beber — e eu nem ao menos lhe agradeci
por isso. W.C. Fields.

Aitodos riram. A coisa desanuviou um pouco. Gildinha quase
riu, semi-riu, entrerriu, se é que existe isso em lingua portuguesa.
Digamos que seu cenho tenha se suavizado um pouco, mas
ainda estava desconfiada quando pediu outra dose de rum. Qual
era a posicdo politica daquele janota, afinal de contas, ou era
um retardado e sua prima estava gozando sua cara ao chama-la
para aquele circo, aquela pandega?

— Estou vendo que gosta bastante de citar americanos. E
daqueles babacas conservadores que amam o Tio Sam, adotam os
Estados Unidos como segunda pdtria e procuram imitar todas as
macaquices daquele povo imperialista e asqueroso. Imposicées
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capitalistas fomentadas na cultura de massa e no cinema repleto de
baboseiras, efeitos especiais, tudo torrado com o dinheiro que as grandes
corporagées arrebatam da mais valia retirada do terceiro mundo.

Belau nao entendeu nada daquilo, s6 o "conservador".
Deixa pra ele, que ndo poderia perdé-la:

— Conservador, eu? Ndo. Um conservador é um homem com
duas pernas perfeitas, mas que, infelizmente, nunca aprendeu a
andar pra frente. Franklin Delano Roosevellt.

Ai ela sorriu. O sorriso de Gildinha era tdo raro que quase
ninguém se lembrava dele, e em como era bonito e marcante.
Encantava a noite, porque ela ndo era de premiar ninguém com
seu bom humor. Até para transar, era daquelas mulheres que
faziam com raiva, vencidas diante da impoténcia de resistir aos
préprios hormonios. Seu sorriso era lindo e iluminou a todos,
principalmente Belau, sarcéstico:

— A mulher sé conquista quando se faz de presa. Simone de
Beauvoir.

E estendeu os bragos por cima da mesa, pedindo-lhe as
maos para um primeiro contato fisico.

— A mulher de Sartre! Entdo vocé jd leu o mais socialista dos
filésofos franceses! — e apertou-lhe as maos. — Hd salvagdo para
vocé, amigo. S6 precisa deixar que lhe mostrem o mundo pelos
dngulos certos, e ndo aqueles predeterminados pelos nossos
antepassados tribais.

Belau, que sé lia aforismos e resenhas, pasmou quieto quando
chegou a comida, esperando poder agradar mais ainda a mocga,
mas ja em uma época que sua boca nado era sua e ndo se aguen-
tava fechada quando lhe vinha a deixa de algum fraseado.
Serviram-se e foi o0 Sérgio, o jornalista, quem quebrou o siléncio,
lembrando a Gildinha que os dois eram solteiros e sozinhos e que
aquilo era uma coincidéncia que poderia ser feliz para ambos.

— O casamento é uma convenc¢do social, Sérgio. E o sexo é
apenas uma forma de sossegar a libido e produzir mais membros
para a classe operdria consciente da luta contra o capital
acumulado na mdo dos usurpadores. Essa baboseira nGo me
convence, vocé sabe disso.

— O casamento vem do amor, assim como o vinagre do vinho.
Lorde Byron. — pronto, Belau tivera mais um de seus lampejos.

— Isso! — arremeteu Gildinha. - Que bom que pensa como
eu! E onde estava vocé que nunca nos conhecemos antes? —sorriu
de novo. O sorriso dela era mesmo lindo.

Belau e Gildinha nédo se casaram logo apds e nem muito
depois, afinal ela ndo acreditava numa instituicdo falida como o
casamento e Abelardo nao se importava, desde que a mulher
de sua vida permanecesse ao seu lado. Todavia, ja sairam do
Antonio’s de maos dadas naquela noite e jamais iriam apartar-
se um do outro, do primeiro beijo ao ultimo suspiro. Gildinha
comecou a escrever sobre o Brasil para uma revista governa-
mental da Venezuela, custeada por dinheiro da Coréia do Norte,
e precisava de Abelardo para revisar seus textos e para uma ou
outra pérola de sua ladainha de frases que pudesse ajudar na
compostura de suas idéias socialistas. Ele s6 teve que aprender
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“Desde a alfabetizacao

l1a tudo que lhe passava

a frente, de historias
em quadrinhos a
receitas de bolo,
passando por aqueles
classicos da literatura

infanto-juvenil que

todo mundo leu e quase

ninguém lembra.”

mais aforismos soviéticos de autores do lado de |a da cortina de
ferro, mas tudo bem. Com o tempo, foram morar juntos e viajaram
pelo Camboja, China e Vietnd em uma aparentemente eterna
lua de mel. Tiveram o primeiro filho e logo depois o segundo.
Karl e Luis Inécio nasceram saudaveis e prontos para a luta, e César
e os demais sempre se perguntaram se seriam eles os padrinhos
daquela estranha, inacreditével e aparentemente imorredoura
felicidade. Felicidade que o casal comentava, a seu modo:

— Ndo hd felicidade. — Gildinha enfatizava. — Acostumamos
a nos resguardar entre as pessoas realmente Uteis e sinceras e que
se preparam, conosco, para a conscientizagdo das massas em torno
do ideal da libertagao ideoldgica. Marido e filhos, aqui, séo meus
aliados na luta! - ela fazia um estrogonofe de cabra, velha receita
bulgara colhida em suas viagens comunistas, enquanto respondia
aindagacao.

— Ser feliz sem motivo é a mais auténtica forma de felicidade.
Carlos Drummond de Andrade.

Arrematou Belau, sorrindo da mesa da cozinha, encarando
a esposa e achando-a linda, socialista e dadivosa, prendada e
guerreira, terminando de cozinhar o estrogonofe.

Este conto é dedicado a Ruy Castro, brilhante aforista e melhor texto
do jornalismo nacional.
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A partir desta edicdo, MagisCultura passa a aceitar também trabalhos
de pensionistas de juizes e desembargadores, que seréo selecionados
pelo Conselho Editorial.

12 MagisCultura Mineira . N.° 17. Abril de 2017



O juiz e a vaca
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Maria Elisa Chaves Machado

Pensionista, viiva do desembargador Mdrio Liicio Carreira Machado

solidao pesada pairava sobre Triunfo — uma pequena

e histérica cidade gatcha que conheci em 1998. Seus

casarios, pracas, igrejas traziam o estilo da Ilha de Acores.

Percebi a mesma melancolia em um magistrado que

viera visitar. Naquele momento, ele abre a janela do seu quarto-

escritdrio e se surpreende ao ver uma vaca no fundo do quintal.

Pastava amarrada a uma arvore por uma corda cheia de emen-
das, de retalhos diversos. Olha indefinidamente aquela cena.

A soliddo de quem julga, o distanciamento da familia e do
estado de origem fizeram com que o magistrado, a cada dia
depois de intenso trabalho, s6 se encontrasse com uma vaca no
fundo do quintal. Com ela se alegrava e caminhava na saudade,
nas reflexdes dos litigios forenses, da vida enfim...

Naquele animal conseguia enxergar a infancia na fazenda
de seus pais. Bons tempos, “Boitempo’, como na obra de Carlos
Drummond de Andrade. No meio do quintal tinha uma vaca... mas
ndo era uma pedra no seu caminho. Era a paz, em meio aquele
turbilhdo de acontecimentos da politica local, que desaguam no
Férum como uma represa de comportas abertas. Era apenas
uma vaca, uma companheira da solidao.

Nao chegava a ser vaca adorada pelos hindus, mas era muito
amada. Nela recaiam suas lembrancas mais caras, mais fundas...
Nao usava bombacha, ndo tinha sotaque gaticho, nem sotaque
algum, para arrancé-lo de suas imagindrias viagens a Minas Gerais.

Em uma comarca de tantos paradoxos, a presenca desta
vaca nao |he era paradoxal. Ambos viviam presos: ela a sua corda,
ao seu dono, ao seu pequeno espaco; ele, ao seu trabalho, a sua
comarca, ao seu novo estado dos pampas. Ambos eram absoluta-
mente sds. Enquanto ela buscava alimento préximo a sua janela,
ele buscava alimentar-se das lembrancas amenas de sua terra
natal. Ela buscava as raizes vegetais; ele as raizes da alma.

E importante registrar que a pequena cidade da Grande
Porto Alegre tinha as caracteristicas de cidades do norte do pais.
N&o obstante ter a maior renda per capita da América Latina, o
20 polo petroquimico do pais, seu povo amargava a miséria, alto
indice de analfabetismo. Assistia passivamente a corrupcao que
estrangulava qualquer possibilidade de progresso existente nas
demais cidades do Rio Grande.

Ainquietacao e angustia vividas diante dessa bruta realidade
s6 podiam ser dialogadas com aquela vaca e as leis nos incontéveis
processos que se arrastavam em meio aos inlimeros recursos.

Tudo ficara para aquele jovem magistrado mineiro agilizar
e dar um basta aquela antiga e insustentavel situacao. Foi um
pouco do que aconteceu. O antigo prefeito de cinco mandatos,
o vice-prefeito, o presidente da Camara foram todos presos e
condenados a ressarcir grande fortuna aos cofres publicos.

Sua mae lhe dissera: meu filho, vocé corre muito perigo! Néo
tem medo?

— Se eu tivesse medo, ndo poderia ser juiz.

O estranho era que tudo ali fugia ao usual. A prefeitura
desdobrava-se em outros seis rgaos (subprefeituras) na periferia

urbana, o secretariado era bem maior de que o do estado Rio
Grande do Sul e com um ndmero gigantesco de cargos comis-
sionados e funciondrios fantasmas.

Naquela manha assistira ao pitoresco quadro que se repetia
na primeira semana de cada més — fechava-se o quarteirao de
acesso ao Banrisul, onde uma fila indiana de funcionarios fantasmas
recebiam seus vultosos salarios.

Era o Brasil com sua desigualdade econémico-social e a cor-
rupcao minando os diferentes rgaos da Administracao Publica.

Ali era realmente o retrato do pais, esse continente com um
potencial maior de que o de muitos paises europeus reunidos,
corroido pela incauta corrup¢ao. Causava perplexidade tamanha
riqueza tao mal administrada, tdo distante do bem comum, tao
distante do povo triunfense.

Aquela cidadezinha do Sul do pais que deveria ser a pequena
Monaco brasileira, ostentava indices e calamidades semelhantes
ao0s mais pobres municipios do Nordeste brasileiro.

Casos e casos eram contados inocentemente pelo povo do
lugar. O poder e o dinheiro, o dinheiro e o poder, que sdo uma coisa
s0, resultavam em casos pitorescos. Daquele extremo sul do pais,
o prefeito falava diretamente com o planalto em Brasilia. Os verea-
dores, diziam eles, o lugar mais préximo que viajavam para semi-
narios com seus pares era Miami e outros de realidades tao se-
melhantes da que representavam... Outro feito que merece registro
é o de que o prefeito depois de conhecer a Brasilia de Niemeyer
resolveu transformar a principal praca do municipio, construida
pelos colonizadores acorianos. Nao fora tombada pelo Iphan. Sé
vendo no que a transformou... “Mundo, mundo, vasto mundo..."

Por que certos homens, certos governantes tém a mania de
se acreditar Deus, ndo obstante estarem sob comando do Demo
ao demolir a histéria, as tradicoes, as raizes de um povo? Homem,
sempre 0 homem, o grande predador? Por que ndo deixam o registro
da histéria e constroem em terrenos baldios outras obras que
pretendem marcar a sua grandeza no caminhar do poder? Que
pais é este, meu Deus? S6 exclamando como Castro Alves: em
seu Navio Negreiro:

(..) Senhor Deus dos desgracados!

Dizei-me vés, Senhor Deus,

Seeu deliro... ou se é verdade

Tanto horror perante os céus?!...

Ao cair da tarde, enquanto o sol se punha e tudo o mais se
acomodava ao seu lugar, acontecia aquele encontro aparente-
mente ininteligivel, estranho, mas muito agradavel.

Aquela vaca nao Ihe trazia a mente os conflitos humanos, as
questdes sociais presentes nas lides forenses, mas apenas a soli-
dao compartilhada, a saudade revisitada nas raizes tao profundamen-
te fincadas nas Minas Gerais. Vaca gadcha ou mineira? Havia
somente uma vaca na paz silenciosa de um magistrado sozinho
no Sul do pais.

Um magistrado, as leis, as lides forenses e uma vaca no
fundo do quintal.
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Santidade 1rrevelada

pertence, nao me pertence, nao lhe pertence?
Algum ser humano — Maria, Ana ou Isabel - cuja
evocagao traduza plenitude, completude, paz, béncao?

Alguém, com mil nomes, ou sem nome algum, mais conhe-
cida como flor, aroma, perfume, brisa, fonte, estrela, orvalho,
outono?

Alguém, desde o fiat, guardadora de confidéncias, construtora
de didlogos, costureira de siléncios, tecedeira de cumplicidades?

Alguém, mistério ou transparéncia, unidade ou diversidade,
singular ou plural? Alguém que vive depois da morte, a dispensar
ressurreicao?

A nos acompanhar, ouvir e sentir, desde a concepgao?
Alguém que aponta caminhos, recusa atalhos, endireita rumos?

Alguém, candeia acesa, que aquece e ilumina, faca chuva
ou sopre o vento?

Alguém, jovem ou adulto, vidente do futuro ou cego de
nascenca, a ver além da aparéncia, mudo ou surdo, a falar sem
palavras, ou a ouvir sem audicao?

Seu nome? Sao muitos. Sua idade? Vérias. Sua missao?
Fazer o bem. Seu destino? Meu destino. Sua hora? Todas as
horas, desde que de testemunhos.

Presentes de Deus, existem, sim, e sempre existirdo estas
criaturas, enquanto houver terra e promessa. Seres de claridade,
quase atemporais, frequentadores de madrugadas-manhas ou
de noites de sombras.

Nunca o pretenderam, mas alcancam a santidade, no
anonimato de geraces que se sucedem e se perpetuam em
outras vidas, filhos e netos, descendéncia de amanha.

N&o sou digno de declinar-lhes os nomes. Estao nos livros
sagrados. Nem de desatar-lhes as sandalias ou de lavar-lhes os
pés, leveza de bailarinas ou fardo de muita lida e pouca vida.

Maos dadas, presentes nas travessias, sorriso aberto ou
rosto crispado, a depender da hora e seu sabor. Podem estar em
outros locais, nos sacrérios, por exemplo, locus de héstia con-
sagrada.

Outras ausentes, moradoras do longe, mansidao de
pombas, arrulhando na eternidade.

Cabelos pretos, grisalhos ou brancos, sinais do tempo,
marcas da vida. Abrace-a, beije-a. Ela estd onde sempre esteve.
A seu lado. De pé, dignidade dos justos; ou de joelhos, humil-
dade dos santos.

“Abensonhadas”, de Mia Couto; “belezuras”, de Guimaraes
Rosa. Nao lhes bastam os sonhos, sonhados com graca e sabe-
doria. Carecem de entrega maior: aspergem béncaos, sorrisos e
gestos de amor.

Bioldgicas, algumas. Gravidas de adogao, outras. Todas, na
poética de Drummond, a abragar o mundo, embora sé tenham
duas maos.

E xistird alguém que, pertencimento de todos, ndo se

José Fernandes Filho
Desembargador do TMG, aposentado

“Nao lhes bastam

os sonhos, sonhados
com graca e sabedoria.
Carecem de entrega
mailor: aspergem
béncaos, sorrisos

e gestos de amor.”
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[Livros levam o menino da
Fazenda do Tanque a Academia
Mineira de Letras

€€ N um dia [2] de outubro de 1940 [as 10:20h], o
noturno do Rio me despejou na estagdo da Central,
com meu diploma de bacharel, um enorme par de
bigodes, 27 anos de idade, quatro caixotes de livros,

uma caneta-tinteiro, uma pequena mala com algumas mudas de
roupa e uma decidida vontade de me aboletar nesta Capital e dar-
lhe tudo, até final de meus dias’; relembrou, em Perfis contempo-
rdneos e outros escritos (1982), o jornalista, escritor, soci6logo,
ensaista, critico literdrio, advogado e servidor publico Vivaldi
Moreira, que, ao falecer, aos 88 anos, alcancara talvez mais do
que imaginara ao retornar a“provincia” e, compulsivo comprador
e leitor de livros, acumulara cerca de 20 mil volumes, quase
todos doados em vida a Academia Mineira de Letras (AML), da
qual foi presidente perpétuo.

Esperavam-no na gare, na época muito movimentada, por
ser o trem o transporte usual para o Rio de Janeiro, Lauro Gomes
Vidal, diretor da Revista da Associa¢do Comercial de Minas, e Luiz
Carlos de Portilho, advogado, jornalista, colega de ginasio em
Carangola e contemporaneo na Faculdade Nacional de Direito,
no Rio. Tendo escrito a Vivaldi, sete meses antes, intimando-o a
deixar o jornalismo na capital do pais e a advocacia no Estado do
Rio e no Vale do Rio Doce, para trabalhar com ele na revista,
Portilho, ja académico, recordou em 2001 sua profética convo-
cacdo: “Venha para Belo Horizonte. Vocé precisa, agora, desta
cidade e, no futuro, Belo Horizonte precisard de vocé.” (Centendrio
de Vivaldi Moreira — Fortuna biogrdfica, 2012, coord. de Pedro
Rogério Couto Moreira, filho de Vivaldi).

A influéncia da “espetacular Madame Santos”

Anos depois, fazendo troga consigo, Vivaldi contou que
certo médico dizia haver trés tipos de mineiro — o inteligente (o
que logo abandona Minas), o heroico (o que aqui nasce e
permanece) e o burro (o que sai e volta). “E a essa fileira que
pertengo’; por sair e voltar, por “puro amor a Minas"(Cobras e
Lagartos — Prosa vadia, 2000) e para, como primogénito, amparar
a familia, escreveu alhures.

Jornalista e escritor, Pedro Rogério, que o sucedeu na
Cadeira 38 da AML, confirma isso na Fortuna, mas acrescenta
terceiro e decisivo motivo. Diz que, trabalhando no computador
que fora do pai, encontrou um texto de 19 de abril de 2000, com
o titulo “A espetacular Madame Santos”, extraido de seu diério

Gutemberg da Mota e Silva
Desembargador do TIMG, aposentado

““Nao ha como fugir
do lugar-comum de
dizer que o destino

sabe o que faz.””

intimo em 1939 e burilado, certamente, para novo livro de
memadrias, inescrito.

A Madame Santos mantinha romance secreto com o jor-
nalista Candido Campos, chefe e protetor dele no jornal Infor-
macgédo Comercial e Financeira, do Rio, no qual o pai estreou no
jornalismo em 1934. Ela o conhecera no jornal e passou a lhe
telefonar. Vivaldi, entdao com 24 anos, a considerava “uma deusa”.
O registro termina em 22 de junho de 1939 na cidade mineira de
Resplendor, onde ele advogava. Pedro salienta que o pai “deixa
claro que nédo houve consumagao desse encantamento de mao
dupla”, mas viu que ndo poderia continuar: "Escapuli de vez e
nunca mais atendi ao telefone. Seguiram-se acontecimentos
desagraddveis entre eu e meu amigo. E dai'vim dar com os costados
nesta terra...”

Pedro conclui: “Ndo hd como fugir do lugar-comum de dizer
que o destino sabe o que faz. Essa extraordindria Madame Santos
(...) fez um bem ao jovem jornalista. Por causa dela, ele voltou a
terra onde enterrara o umbigo. E edificou em Minas uma obra
humanistica de notdvel envergadura, de que sua fulgurante
militancia na imprensa é um dos pontos altos.”

O Pais do Tanque e a Patria Pequena

Filho de Pedro José Moreira, tropeiro, comerciante, agricultor,
e de Jacintha de Oliveira Moreira, Dona Tita, Vivaldi Wenceslau



(O HOMENAGEM ESPECIAL

Moreira nasceu em 28 de setembro de 1912 em Tombos, entdo
distrito de Carangola, Zona da Mata mineira. Com trés anos, 0s
pais se mudaram para a Fazenda do Tanque, de sua avé paterna,
a viliva Anna Esméria Moreira, Donana do Tanque, situada em
Sao Francisco do Gléria, outro distrito, hoje emancipado,
daquele municipio. Vé-se nas suas memorias da infancia e
juventude, O menino da Mata e seu cdo Piloto — memdrias
sincopadas (1981), seu principal livro, que a Fazenda do Tanque
e o arraial de Sao Francisco integram, no seu universo fisico e
sentimental, o que chamou de Pais do Tanque, e Carangola e
adjacéncias, a Pdtria Pequena. [Reeditou o livio em 2001 como O
menino da Mata — Crénica de uma comunidade mineiral.

“Que vale um homem sem nada saber?”

Vivaldi comegou a frequentar a escola primaria rural do
despreparado professor Bernardino Morais num dia chuvoso de
janeiro de 1921, mas, “filhinho da mamae”, entediado por ter de
ficar quieto, sentado, ele, tdo agil em sua “magreleza’, abando-
nou a aula logo no primeiro dia, perguntando aos pais, ao chegar
em casa, “Pra que escola?”, e respondendo: “Pra seu Bernardino
bater com o Idpis na cabec¢a da gente?” Contudo, no mesmo dia
voltou a escola, pois a mae ponderou mansamente que deveria
atura-la“para ser homem?”, acrescendo: “Que vale um homem sem
nada saber?”

A casa dos pais ficava a uns 400 metros da casa da avo, a
beira de um agude, que ensejou 0 nome Fazenda do Tanque,
“uma das maiores atragbes de minha infancia”. Ao casarao da sede
da fazenda ele costumava ir pedalando, orgulhoso, seu veloci-
pede norte-americano, de Toledo, Ohio (pronunciavam Oio), raro
no lugar, mais para ganhar guloseimas do que para receber a
bencdo da avé. Assim, foi praticamente criado dentro do
casarao, “de um andar s6, mas com grandes salas e muitos quartos,
e uma cozinha quase do tamanho de toda a casa, sempre com o
fumeiro carregado” de linguica, queijo, alho, cebola, e um caixo-
tdo de arroz.

Afazenda, escreveu, “era uma das principais das redondezas,
ndo s6 pelo que produzia, mas por um sortilégio qualquer, por essa
coisa indefinivel que se chama prestigio”. Eram famosas as festas
que a avoé dava nos dias de Sao Sebastido e de Santo Antonio,
com leildes, ingénuas brincadeiras, farta e variada mesa e muita
gente de fora.

Com dois meses de aula, aos oito anos, aprendeu a ler,
surpreendendo o pai quando este, dono de uma das maiores
lojas de Sao Francisco, a Casa Moreira, fazia a sua contabilidade.
Um dos seus livros prediletos era o Novo terceiro livro de leitura,
de Hilario Ribeiro, no qual descobriu o0 mundo viajando pelos
continentes e cidades com o personagem Soldadinho de Chumbo.
Outro conta a fabula do menino que, abandonado na floresta
pelos irmaos, foi vigiado por seu cao, Piloto. O cdo do Tanque
era Loide, “exemplar pela inteligéncia e fidelidade’, protetor da
familia, “um dos amigos de minha infancia."[Ficou na casa do
arraial quando a familia foi para Manhumirim em 1932 e, por
certo, escreveu Vivaldi pesaroso, “foi a saudade que o matou.”].

Na venda, Vivaldi comecou a trabalhar antes dos sete anos,
como caixeiro. Guardava ciosamente o c6digo da casa, o segredo
da sua prosperidade, a palavra PENDUIRBOS, cujas 10 letras nao
repetidas nada significavam além de seu correspondente em
algarismos arabicos: o P valia um; o E, dois; o N, trés, e assim até
0SS, zero. As letras indicavam discretamente o preco de custo da

Vivaldi Moreira
Livros levam o menino da Fazenda do Tanque a Academia Mineira de Letras

“Eram famosas as
festas que a avo dava
nos dias de Sao
Sebastiao e de Santo
Antonio, com leiloes,
1ngénuas brincadeiras,
farta e variada mesa e

muita gente de fora.”

mercadoria. O preco de venda vinha em arabicos, bem a vista.
Assim, o lojista avaliava na hora se poderia ou nao dar desconto
ao fregués.

Quebra da Bolsa frustrou o sonho de Oxford

A cavalo ia ao arraial buscar a correspondéncia, os jornais
que o pai assinava, o Correio da Manhd e O Jornal, e, para ele, a
revista Tico-Tico. Lia também os jornais, para saber o que ocorria
naquele mundo largo que o seduzia desde a leitura do livro de
Hilario, pois estudaria em Oxford. Frustrou o sonho a quebra da
Bolsa de Nova York em 1929: “Meu pai, que jd era respeitado
burgués, abastado comerciante, comprador de café, decaiu com a
fragorosa quebra, que, como mancha de azeite, se espalhou de
Wall Street até a Fazenda do Tanque, indo atingir o rapazinho cheio
de aspira¢oes” que queria estudar ali ou em Cambridge.

A primeira namorada e a trapezista

Quando tinha 14 anos, as idas ao arraial de Sao Francisco
passaram a ter mais uma motivacao, a de rever a primeira na-
morada, Titiza, encantadora menina de 12 anos que certo dia o
levou a voltar a desoras para casa, sozinho, para poder vé-la
coroar Nossa Senhora. Chegando quase a meia-noite, o pai o
recebeu com um cabresto de couro largo na mao, para ensina-
lo, a vergastadas, a nao repetir a facanha. Salvou-o a mae, com
a mesma alegria com que o pai da parabola biblica recebeu o
filho prodigo julgado perdido.

Vivaldi conta também que quando um circo mambembe,
contratado pelo pai para se exibir na fazenda, ali ficou retido uns
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dois meses, por causa das chuvas que alagaram a regiao, dese-
jou a trapezista, Edith, casada com um artista,"morena de pelo
de péssego, de modos excitantes.” Iminente a saida da trupe, o
menino, “que comeg¢ava a descobrir o mundo e suas belezas
ocultas”, foi a seu quarto e a abragou por tras, pedindo-lhe que
ficasse. Rechagou-o. Na partida, sussurrou-lhe: “Até a volta.
Cresca e apareca”.

No capitulo “Eu gosto de sorvete..; narra este “episédio
inocente.” Tinha 16 anos, estudava em 1928 no Ginasio Caran-
golense, passara com distingdo e gozava férias em Sao Francisco.
Deu-se que, na época, ilustre e elegante médico carioca, Dr.
G.A.B,, clinicava no arraial, onde era muito considerado. Num
automovel azul, marca Oakland, atendia a clientela rural. Viera
sem a mulher, Dona Z., mas lhe gabava a beleza e mostrava suas
fotos em festas no Rio.

“Um dia aporta ao nosso ‘Sdo Chico’ a Dona Z., com o
esplendor do seu charme carioca: alta, loura (...) uma beleza de
criatura... Com o marido, frequentava os pais de Vivaldi. Era vista
dirigindo o Oakland. Certo dia, Dona Z. perguntou se ele queria
dar uma volta com ela. No trajeto, indagou de que ele gostava
mais, além de ler e de estudar, como dissera. “De sorvete. Gosto
mesmo é de sorvete”. Gosto banal, que se satisfaz com dois tostoes,
ponderou. — “Depois de estudar e de sorvete, de que vocé mais
gosta?’, insistiu, a mdo esquerda no volante, a direita, perto dele.
—"“F s6 mesmo disto que eu mais gosto, Dona Z". Ela emudeceu, fez
a volta, parou na porta da casa dele e disse: “Pode sair.”

“Trinta anos é um sopro no tempo.”

Com 14 anos saiu para estudar - Muriaé, Carangola, Alto
Jequitiba (hoje Presidente Soares) e Rio. Ali “enfrentou anos de
trabalho drduo e pobreza material para formar-se advogado”,

“Parece que fo1
ontem! Recordo-me
das paginas ingénuas
que escrevi neste
meu diario, naquele
dia glorioso e triste.
Trinta anos ¢ um

SOpro no tempo.”
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conta Pedro, acrescendo que Candido Campos, seu padrinho de
formatura, “presenteou-lhe com o anel de grau.” Em artigo na
Fortuna, Léda Boechat Rodrigues, contemporanea dele no
ginasio e na faculdade, conta que o cumprimentou na missa de
formatura, na Candelaria, em 3 de dezembro de 1937: “Estava
sozinho e triste (...) Ao ver-me, sorriu, feliz; ninguém da sua familia
pudera participar da sua alegria.”

Num capitulo de O menino da Mata, “Lembremo-nos da
turma de 37", sobre os 30 anos da formatura, escreveu: “Parece
que foi ontem! Recordo-me das pdginas ingénuas que escrevi neste
meu didrio, naquele dia glorioso e triste. Trinta anos € um sopro no
tempo.” A Manchete o apontara como um dos vitoriosos no ban-
quete da vida ausentes a festa no Copacabana Palace. Ele nao
se sentiria bem no ambiente festivo: “Lembrar-me-ia o tempo
todo, no meio do sorriso postico da maioria, daquele colega que
abaixou a cabega ao topar comigo, numa das ruas de Belo
Horizonte. Quando o agarrei pelo braco, obrigando-o a me
reconhecer, apds mais de 20 anos de auséncia, ele replicou, com os
olhos ainda no chdo: ‘Nao o procuro, ndo posso procurd-lo. Vocé
subiu tanto que me envergonho de procurd-lo.” Olhei para seus
sapatos rotos, sua roupa surrada. Foi, também, contrafeito, que o
trouxe a minha casa. Ele podia estar pensando outra coisa a meu
respeito. Podia tomar-me erroneamente pelo que ndo sou, ndo
fossem as palavras francas que mantivemos. Certifico-me de que
esse negdcio de turma ndo representa nada. Para que, entdo,
reunirmo-nos em grande gala? Para exibirmo-nos uns aos outros
em nossos triunfos? Para conferir quem jogou o dardo mais longe?
Para submeter nossas mulheres aos respectivos olhares inquisidores
das joias e vestidos de cada uma?”

A “sanfoninha de Vivaldi.”

De junho de 1953 a fevereiro de 1961, editou o microjornal
Minas em foco, de formato original em Minas. Era uma folha
tamanho tabloide desdobrada em 16 paginas de 16,5x 11,18cm
cada, 14 delas com uma secdao — como “A cidade’, “Bolsa de
Titulos’, “Vida comercial” —, mais a primeira e a Gltima. Parecia
um lenco dobrado. Anuncios ao pé de pagina, com 3,9cm, e
pequena subvencao do Estado, pela publicacdo de matéria
oficial, garantiam a distribuicdo gratuita no pais de 3.000
exemplares por més. Em crénica, Drummond o chamou de “a
sanfoninha de Vivaldi” (Fortuna). Redigia-o sozinho em casa.
Depois, com o jornalista e académico José Bento Teixeira de
Salles. Filhos faziam o enderecamento a mao.

Diretor da Revista da ACM, tratou de assuntos juridicos,
politicos e econémicos e, no boletim da ACM, tracou o perfil de
figuras das classes produtoras. Na ACM, onde foi advogado,
conheceu Magalhaes Pinto, que, secretério das Finangas do
Governo Milton Campos, nomeou-o em 1947 seu chefe de
gabinete. De 1949 a 1982 serviu ao Tribunal de Contas de Minas
Gerais (auditor, conselheiro, presidente). Integrou o Rotary Clube
de BH e o Conselho Estadual de Cultura e dirigiu a Imprensa
Oficial de Minas. Republicou em livros varios dos milhares de
artigos para jornal. Escreveu indmeros discursos, para si e outros.

A casa em BH e o sonho da volta

Vivaldi a namorava desde 1934 e em 27 de abril de 1942
se casou em BH com a professora Ibrantina Brandao Couto, Dona
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Brante. Tiveram cinco filhos: José Maria (advogado), Eduardo
Vitor (engenheiro) Pedro Rogério (escritor), Maria do Céu e Ana
Cristina (servidoras publicas) e netos. Com o lucro de anuario
comercial e industrial editado em 1946 e 1947, comprou a casa da
Rua Professor Morais, 600, Funcionarios, BH. Construiu nos fundos
a biblioteca (trés salas) e no patio interno cultivava arvores frutiferas.
Em 1960, pds na frente da casa um vitral da Fazenda do Tanque.
Previu no didrio, em 21 de dezembro de 1975, que, com a
expansao urbana, em breve teria de deixar “esta deliciosa casa
(..), onde, de 1947 até agora, tenho vivido os mais belos sonhos,
onde nasceram minhas duas filhas e onde casei Maria do Céu.” E
revela que no cha-de-panela criou para si um personagem comico,

“A paixao pela leitura
correspondeu a paixao
pela escrita — dezenas
de textos sobre variados
assuntos, que cami-
nham principalmente
da Sociologia a Lite-
ratura, passando pelo
Direito, pela Educacao,
pela Politica,

pela Economia,

pela Historia e pelo
Memorialismo de

diversas fases da vida.”

Vivaldi Moreira
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Madame Sucata, que se celebrizou no circulo familiar: vestia-se de
modo extravagante, colocava peruca, mudava a voz e dava “um
show” em familia. Gostava de vinho e uisque e encontrava 0s
amigos na biblioteca ou no restaurante Minuano, na mesma rua.

Poucos dias depois, escreveu ndo estar contente consigo e
ter vontade de se aposentar e passar o resto da vida num lugar
calmo, lendo e escrevendo. Devaneava comprar a Fazenda do
Tanque e nela fazer “uma casa para recolher tudo o que é meu’.
Pratica, Dona Brante descartava: isso é recordacao da infancia, que
nao volta mais.“Ndo volta, porque esteve sempre presente em mim.”

A propdsito, Pedro conta que, quando faliu, em 1929, seu
avo deixou a Fazenda do Tanque e montou pequeno negocio,
uma vendinha, no lugar denominado Parada General — uma
parada de trem entre Carangola e Tombos, “tdo insignificante que
nem estagdo havia". Havia somente um tapiri, um abrigo, ao qual
0s irmdos mais novos de Vivaldi iam com seus tabuleiros vender
aos passageiros cocadas e pés-de-moleque, feitos por Dona Tita
para ajudar na economia caseira. Xingavam quando o trem, que
parava poucos minutos, talvez nem dois, partia sem que todos
pagassem a despesa.

Na época, Vivaldi estudava fora e |a passava as férias. Quase
70 anos depois, em 1999, com 86 anos, tendo o irmao Pedro Paulo
comprado fazenda em Carangola abrangendo o lugar onde a
familia residira, Vivaldi,em sua ultima viagem sentimental, achou
o0 abrigo, desgastado mas ainda de pé. Nostalgico, de terno,
gravata e chapéu Gelot, encostou-se na sustentacdo de taboca
do tapiri, para a tocante foto do fugaz e ilusério reencontro com
sua “Patria Pequena”.

Paixao pela leitura e pela escrita

Vivaldi era essencialmente jornalista. Assim se apresentou
ao se empossar na AML em 1° de julho de 1959. Escreveu varias
vezes ndo ser especialista em nada, mas um enciclopedista,
sabendo de tudo um pouco. Ele ndo era romancista nem
contista e reconhecia ndo ter o dom da poesia. Passou a vida a
comprar livros. Leu mais de 7.000, anotando-os. “A leitura é para
mim alimento”, escreveu (Glossdrio das Gerais). Lia somente livros
Uteis, para conhecer mais, nunca apenas por diversao.

Pretendeu escrever ensaio sociolégico sobre a Zona Mata
mineira, mas achou insuficientes os dados reunidos. Comecou
um romance e logo parou. Tudo o que tentava fazer, anotou,
descambava para o ensaio. Seu plano de continuar as memdrias
gorou. A critica Leticia Malard diz que ele sempre se dedicou
com rara intensidade a leitura e a escrita. “A paixdo pela leitura
correspondeu a paixao pela escrita — dezenas de textos sobre
variados assuntos, que caminham principalmente da Sociologia a
Literatura, passando pelo Direito, pela Educacdo, pela Politica, pela
Economia, pela Histdria e pelo Memorialismo de diversas fases da
vida.” (Vivaldi Moreira e a paixdo pelos livros, 2012).

“Cuidado com esse Vivaldi: ele redige um Diario...”

Escreveu o didrio desde 1936, com interrupgoes, publicando
parte infima no Memorial a destempo, de julho de 1975 a mar¢o
de 1977, periodo dos mais sofridos de sua vida (faleceram a mae
e uma irm@, Celeste). A parte publicada ndo chegaria a 5% do
total. Os inéditos s6 poderao ser publicados 20 anos depois de
sua morte, em 2021. Vivaldi, que dizia buscar a verdade ao
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escrever, contou que Milton Campos Ihe dissera que Pedro
Aleixo o advertira: “Cuidado com esse Vivaldi: ele redige um
Didrio..."(Novo glossdrio).

Escreveu ensaios e artigos no Estado de Minas e Didrio da
Tarde, entre outros, e reproduziu varios deles em livros, por serem
mais duradouros. Desejava permanecer no mundo. Ultrapassar
a finitude da vida estruturava sua personalidade, dizem A frauta
de Mdrsias: ensaios e aproximacées (1960) [Frauta é a forma
arcaica de flautal.

Ele venerava Santa Teresa de Avila, por sua obra poética e
fisica, de fundadora de vérios conventos. Considerava que
inspirara seus passos e lhe concedera a graca de lutar pela obra
da Academia. Esteve duas vezes na Catedral de Avila (1991 e
1994) e narrou em livro seu “didlogo” de mais de oito horas com
a Santa (Viagens, 1996).

Admirava os fil6sofos espanhois Ortega y Gasset e Miguel de
Unamuno e autores como o portugués Miguel Torga, pseudo-
nimo de Adolfo Correia da Rocha, que aos 12 anos, de 1920 a
1925, morou na Zona da Mata, estudando em Leopoldina.
Correspondente e amigo do jurista e primeiro ministro de
Portugal, Marcello Caetano, assistiu-o quando exilado no Brasil.
Aqui, seu maior idolo era o amigo Milton Campos, exemplo de
integridade moral. Invocava frase de Drummond: “Ele foi o
homem que todos nds desejariamos ser.”

Nos 12 ultimos anos, sofrendo da vista, ja nao lia um livro
inteiro sozinho. Contratou a bibliotecaria Marilia Moura Guilherme
para ler de manha na casa dele e, a tarde, como secretaria, na
AML. Encadernava livro durante a leitura, carimbando seu nome
nas paginas de rosto, 11 e 21.

Fazenda do Tanque: apenas um vitral na parede.

Vivaldi — que, apds a morte da mée, amargurado, repreendera-
se muito no diario por nao ter corrigido o livro dela, Tempo de
falar, apesar de seus apelos — faleceu de cancer, na mesma casa,
aos 88 anos, em 26 de janeiro de 2001, apds um tempo acamado.
[Pedro nota que sua mae morreu, em 5 de maio de 2004, na
mesma hora, 11:15h, em que falecera seu pai, dois anos e quatro
meses antes (Fortuna). O Governo de Minas decretou luto oficial
de trés dias. Foi sepultado no Bonfim

Hoje, no lugar da casa — onde, em*“31.X.1979", ele autografara
um livro para nés — ha um hotel, que numa parede preserva o
vitral da Fazenda do Tanque, junto a foto dele. Quando, tristonha,
Marilia nos exibiu um 6 de metal, um dos algarismos do niimero da
casa que jaziam soltos num armario do Palacete, oriundo da biblio-
teca dele, pareceu-nos que aquele solitario algarismo sinalizava
a finitude de todas as coisas, entre elas a dos atos de ler e escrever.
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Dia feriado”

uplicio para mim, atualmente, sdo os dias feriados.

Antigamente, sdbados e domingos abriam uma clareira

em meu coracao. Podia fazer o que bem entendesse.

Hoje, ao contrdrio, é penalidade que me é imposta, tal
qual a gaiola para o péssaro que caiu, inesperadamente, no
alcapao. Por que? Os feriados eram deliciosos vazios, preenchi-
dos com o prazer supremo da leitura. Trés dias sem leitura.
Minha leitora ndo apareceu para preencher o vazio, soltar os
foguetes de lagrimas da imaginacdo, da criacdo universal. A
leitura, que é a avalanche do conhecimento através dos olhos
ou dos ouvidos, € também, para mim, uma espécie de orgasmo
espiritual, desde a idade de oito anos, quando me deparei com
uma gravura do Século Xlll, trazendo um homem grisalho, com
um livro apoiado nos joelhos, a lareira ao canto e uma ampla
janela ao fundo, abrindo-se para belos arvoredos na apaziguadora
planicie. Praticamente nos ultimos dez anos ndo leio um livro
inteiro sozinho, uma obra total. Ouco-lhe a leitura: volumes de
500, 1.000 paginas, as vezes de varios tomos, sao ouvidos através
dos olhos de minha secretaria. Costumo até dizer: — Meus olhos
nao vieram hoje. Meus olhos faltaram hoje, quando ela me toca
o telefone e avisa que houve um imprevisto, um problema
urgente a resolver. No mais, sao quatro horas corridas, pela
manha, sempre com pequenos intervalos, e eu trabalhando com
as maos, em pequenas tarefas que nao interferem com a
atencdo dada ao texto. Ou estirado no sofa ou andando pela
sala, ouvindo a voz que me traz mensagem consoladora,
renovadora, desvirginadora da cultura: ideias, ficcao, filosofia,
histdria, ciéncia — alimento do espirito. Tudo me entra pelos
ouvidos e ndo pela vista, como outrora, quando amava os dias
feriados, para me embebedar, sem interferéncia, com esse
manancial inesgotavel do conhecimento. Por semana percorremos
mais de 1.000 péginas, conforme a qualidade do licor inebriante.
Ainda bem que a leitura é um vicio impune, como nos disse
Valéry-Larbaud. Com meus 86 anos, a vista me foge com rapidez
e eu necessito dela para as tarefas menores, aquelas inadiaveis,
e que s6 eu posso desempenha-las. H& pouco, porém, lagrimas
surgiram, inesperadamente, de vinte em vinte minutos, e os
médicos nao me dizem a origem do mal. Sera o prendncio? Temo
que o seja, porque me vou tornar o sujeito mais inconveniente
do mundo. A leitura para mim nao é s6 uma necessidade profis-
sional. E uma segunda natureza que passou, anomalamente, a
ser a primeira. Prefiro ficar sem o alimento a ficar sem um livro
diante de mim. Ainda escrever, mesmo com certa relutancia, e
outras vezes com a maxima alegria, eu realizo com satisfagdo.
Alguns anos atras, afirmei que s6 me considero homem com
uma caneta na mdo. Poderia agora dizer, se ndo fora tdo
impermedvel na minha indoléncia, trocando de instrumento,
com um computador aberto diante de mim... Invejo meus netos
que brincam com aquela méaquina diabélica como eu brincava
com as bolas de gude na infancia, com a mesma destreza de um
macaco ao descascar uma banana. Apossou-se de mim certo
enfaro, bem préximo ao horror, do ato de escrever. Tomo notas

Vivaldi Moreira

“Suplicio para mim,
atualmente, sao os

dias feriados.”

rapidas de temas, de assuntos que preciso versar e me esquego
onde estdo ou prevenidamente as perco nos bolsos dos paletds
ou calcas, nas mesas que frequento, hoje para mais de dez ..E
que freudianamente me tornei pior do que era ha dez anos.
Desde ontem, por exemplo, procuro umas anotagoes sobre Silva
Guimaraes, o admiravel contista de Ossa mea e Os borrachos,
que desejo relembrar, tao olvidado est3, o filho de Bernardo
Guimaraes. E ndo é que as perdi. A dizer a verdade, gosto ainda
de compor paginas. E nao é precisamente o que estou fazendo
agora? Cheguei a triste conclusao: se nao consegui, até hoje,
produzir paginas razoaveis, ndo serd daqui para a frente que
meu espirito encontrard energia suficiente para redigi-las, pelo
menos softiveis. Ha poucos dias, na Academia, proferi, de improviso,
umas palavras que todos me disseram terem saido a contento.
E eram sobre um livro do qual eu s6 havia lido as orelhas. Ora,
meu Deus, como a nossa mente é enganadora, feiticeira e mendaz...
Esforcar-me-ei. Se ndo posso ler, posso escrever, expandir ainda
mais o lixo que vai pelo mundo. E uma desforra contra o futuro.
Scripta manent [a escrita permanece]. Por mais que se deseje
destrui-la, ela é tal qual o virus dos timulos dos farads. Quem
sabe? Lancei um olhar sobre alguns livros meus de mais de vinte
anos de composicao. Tive inveja, palavra. — Ah, se eu ainda
redigisse com essa facilidade, essa factindia. Serei mesmo o autor
destas pdginas? Meu nome estd aqui e ndo hd duvida. Seria isto
idolatria, Narciso mirando-se ao espelho das dguas? Por Deus, que
nio é. E, sim, o temor da queda. E o medo da decadéncia, de
minha inferioridade diante de um homem em plena forca
espiritual, conduzido pela fé, pela crenca no que realizava e
defendia. Tudo isso passou, meu Deus? E a descrenca naquilo
que hoje executo. Inopinadamente, assalta-me a energia, aquela
vontade tdo proclamada por Nietzsche e me arrasta para a agdo.
E as frases conseguem ser formuladas e expressas nas linhas que
vao brotando dos dedos para o teclado. Mas tudo sem aquele
calor de outros tempos. Tudo sem o vigor antigo, verifico
compungidamente. E uma questao bioldgica, os horménios néo
atuam mais, fugiu a testosterona. Em compensacdo, tudo é mais
veridico, mais convincente, mais sincero, porque sai das
profundezas do ser. (9.X1.1997).

*Texto escrito em 9 de dezembro de 1997, foi publicado em 2000,
um ano antes do seu falecimento, em Cobras & Lagartos - Prosa vadia.
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Fundada em Juiz de Fora,
Academia ficou 25 anos sob
o comando de Vivaldi

Vieira de Aratjo Machado Sobrinho, a Academia Mineira

de Letras foi fundada em Juiz de Fora em 25 de dezembro

de 1909 e instalada em 13 de maio de 1910 naquela cidade
da Zona da Mata mineira, grande centro cultural, industrial e
agropecudrio de Minas no final do século XIX e comeco do XX.
Desde o inicio, a AML sofreu a falta de sede prépria e de recursos.
Em 24 de janeiro de 1915 se transferiu para a nova capital, em
cerimdnia no Cine Teatro Municipal, depois Cine Metrépole (hoje
demolido).

Nos primeiros anos em BH, a falta de sede prépria obrigou
0s académicos a se reunirem em prédios publicos e até “em
residéncias particulares e plateias de teatro”, registra o académico
e secretario perpétuo da AML, Oiliam José [falecido em 23 de
fevereiro ultimo], nas Efemérides da Academia Mineira de Letras
- 1909/2009, editadas quando do seu centenario. De 1943 até
1987, a AML funcionou em sede propria, o sexto andar do prédio
da Rua dos Carij6s, n° 150, adquirido pelo municipio na gestao
do prefeito Otacilio Negréo de Lima.

Empossado na AML em 1° de julho de 1959, elegendo-se
presidente em 1975 e se reelegendo seguidamente, até se
tornar presidente perpétuo em 1989, dirigindo-a 25 anos até

I dealizada pelo poeta, jornalista e educador carioca Antonio

(,, SCRIBENDI ()
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%

Gutemberg da Mota e Silva
Desembargador do TYMG, aposentado

falecer,em 2001, Vivaldi Moreira sempre sustentou que sua sede
deveria ser“ao rés do chdo” e, para tanto, buscou com tenacidade
0 apoio de governantes e empresarios.

Matéria do Estado de Minas, referida nas Efemérides, revela
que Vivaldi ambicionava o prédio do Tribunal de Justica para a
Academia. Negado, pleiteou ao governador Hélio Garcia o da
Secretaria da Agricultura, perto da Rodovidria. “Um dia, ele veio
auma solenidade na Academia e eu insisti no prédio da Secretaria
da Agricultura. Hélio Garcia disse que aquele ele ndo dava, mas
que havia arranjado outro: ‘Ld eu ndo dou porque vocés jd sGo
velhinhos e Id tem muito trombadinha e muito trottoir. Mas jd
tenho um lugar para vocés — o
Palacete Borges da Costa, na Rua
da Bahia. Ld é que os velhinhos
devem ficar."

O Palacete é a capa desta
edi¢do de MagisCultura, em
aquarela de Sandra Bianchi.

O palacete dos “velhinhos”

No Palacete Borges da Costa, a Rua da Bahia, 1.466, Bairro
de Lourdes, residia o Dr. Eduardo Borges Ribeiro da Costa,
cirurgido que antes morava em frente, no n° 1.433. Relembrando
a BH antiga, sua filha Beatriz Borges da Costa fala do solar em“A
vida é esta...", prefaciado pelo filho académico Amilcar Martins
Filho. A familia cresceu e ele se mudou para a casa do pai, do
outro lado da rua, onde hoje esta o Auditdrio Vivaldi Moreira, o

O escrever nao
tem fim

0 escritor autodidata Eduardo Frieiro (1889-1982), cuja
biblioteca, de 3.000 titulos, foi incorporada a da Academia
em 1981, por valor simbélico, venceu em 1956 o concurso
interno para a escolha do brasao da AML, com o lema Scribendi
nullus finis (O escrever néo tem fim, ou O escrever é infinito).
Vimos na AML o desenho do seu projeto, igual ao afinal
adotado (a sigla AML em letras entrelacadas e a frase latina
entre duas palmas verticais concavas, enlacadas na base),
mas consta nas Efemérides ser o distico de Frieiro e o logotipo,
do académico Martins de Oliveira.

MagisCultura Mineira . N.© 17 . Abril de 2017
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“Vivaldi desejava
fazer da Academia

0 ‘Senado mineiro’,
um 0rgao de prestigio
nacional por ter entre
os confrades ‘uma
cota de celebridades
que nutrisse afeicao

pelas letras.”

Fundada em Juiz de Fora, Academia
ficou 25 anos sob o comando de Vivaldi

moderno Anexo da AML, projeto [gracioso] do arquiteto
Gustavo Penna.

Comprou o lote abaixo, fez seu consultério, ja com alicerces
para a casa, projetada pelo arquiteto Luiz Signorelli.“A fachada
era a mesma que se vé ainda hoje, com aquela sacadinha e uma
escada bifurcada que leva a varanda". O Guia de Bens Tombados
lepha/MG diz que a casa é “um dos melhores exemplares da
arquitetura residencial dos primeiros anos da capital” e que
sustentam sua varanda “seis colunas de fuste estriado e capitel
corintio.”

A obra durou uns 10 anos. “Aquela casa é uma verdadeira
fortaleza”, diz Beatriz. Para Amilcar, a casa, com 44 comodos,
ficou pronta entre 1928 e 1930. O consultério tinha duas salas
grandes, a de espera e a de consultas, usada para “pequenas
operagées”. No porao alto, havia pequeno laboratério, banheiro
e enorme biblioteca para as reuniées semanais com os alunos.
Em dois quartos do pordo internavam-se os operados. Era uma
pequena clinica.

Junto ao hall do andar de cima, havia uma saleta e quatro
quartos das criangas e outros. A saleta dava para “uma varanda
enorme, que se estende por toda a largura da casa”. Sao de jaca-
randa a esquadria interna, a escada, o corrimao e as almofadas
sob os degraus. O trabalho das partes de madeira coube a dois
artifices italianos. Dois operarios vieram de Portugal para fazer
o0 estuque dos tetos. Depois, quebraram as formas usadas, “para
ninguém copiar”.

O Governo Hélio Garcia doou o Palacete em comodato, o
de Newton Cardoso convalidou a doacao, o de Sarney viabilizou
recursos para recupera-lo e o de ltamar Franco, para a construcao
do auditério (Revista da AML, v. LIV). Beatriz entregou as chaves
em 21 de outubro de 1987. A familia, benemérita, doou a AML
o mobiliario e os lustres. Reformado, o solar foi reaberto com
missa em 3 de setembro de 1988, e o auditorio, aberto em 30
de maio de 1994.

A Casa de Alphonsus. E de Vivaldi.

Inspirada na Academia Brasileira de Letras (ABL), que
copiara o modelo da Francesa, a AML, cujo patrono é o poeta
simbolista Alphonsus de Guimaraens, também tem 40 cadeiras,
quatro hoje ocupadas por mulheres. A atual e primeira presidente
é Elizabeth Renné. A poetisa Henriqueta Lisboa foi a primeira
académica (1963). O primeiro presidente foi o cientista e escritor
carioca Eduardo de Menezes, radicado em Juiz de Fora. Na
capital, o primeiro presidente foi o cientista Alvaro da Silveira.

Como a ABL, seu quadro de académicos nao se restringe a
escritores. Vivaldi desejava fazer da Academia 0 “Senado mineiro”,
um 6rgao de prestigio nacional por ter entre os confrades “uma
cota de celebridades que nutrisse afeicao pelas letras”, diz Pedro
(Fortuna). Assim, acolheu nomes como Juscelino, Pedro Aleixo,
Milton Campos, Tancredo Neves, Aureliano Chaves, Gustavo
Capanema, Francelino Pereira, dentre outros. Seis académicos
da AML também ocuparam cadeira na ABL: Abgar Renault,
Afonso Pena Junior, Afonso Arinos de Melo Franco, Augusto de
Lima, Cyro dos Anjos e Oscar Dias Corréa. Victor Nunes Leal,
amigo de Vivaldi desde o ginasial, integrou o STF e a AML. Outro
ex-ministro do STF académico é Carlos Mario da Silva Velloso.

O falecido académico José Oswaldo de Araujo era avo do
atual académico Angelo Oswaldo de Aradjo Santos, também
secretario de Cultura de Minas. O poeta Alphonsus de Guimaraens



Fundada em Juiz de Fora, Academia
ficou 25 anos sob o comando de Vivaldi

era pai dos académicos Alphonsus de Guimaraens Filho e Joao
Alphonsus e avo do académico Afonso Henriques Neto.

As vezes chamada “Casa de Alphonsus e de Vivaldi’, a AML
tem reunides mensais, (sem jetons, por falta de recursos), chas,
eventos culturais, como o Projeto Universidade Livre, 0s mesmos
critérios da ABL para preencher as vagas, conflitos, conchavos.
Uma disputa foi levada ao Judiciario: as Efemérides registram
que em 1949 um candidato recusado recorreu a Justica, “ndo
logrando éxito.”

JK, o “fato novo” que afastou o trovador

No artigo O fato novo (Revista da AML, v. LXXV), Pedro
conta bastidores da eleicdo de Juscelino. O poeta Edison Moreira,
irmao de Vivaldi, lancou em 1974 a candidatura do poeta
Oswaldo Soares da Cunha. Apesar de amigo de Soares, Vivaldi
discordou. Edison recorreu a Dona Tita, que apelou a Vivaldi.
Como “mae é mae”, cedeu. No entanto, ao saber que JK, pessoa
nao grata ao regime militar, ambicionava a vaga, Vivaldi passou
a apadrinha-lo. Foi ao SNI em BH para, diante de um general,
desfazer intriga, envolvendo-o e a Academia, como conspiradores
do regime, e refutar a ideia de que o ‘Sistema’ deveria reagir a
“provocacao’, fechando a AML (Novo glossdrio das Gerais, 2000).
Restava ainda a questao ética a superar. O académico Moacyr
Andrade lembrou haver um “fato novo” a considerar: o desejo
de um politico do quilate de JK de se tornar imortal.

0 “fato novo” foi entdo exposto ao poeta, ironicamente
autor desta afamada trova: “Amigos sao todos eles/ Como ave de
arribagao. /Se faz bom tempo eles vém, /Se faz mau tempo eles
vdo.” Soares retirou a candidatura e, no dia seguinte, abracou a
JK na Livraria Itatiaia, dos irméos Edison e Pedro Paulo, no seu
tradicional endereco da Rua da Bahia, 916, ponto de encontro de
intelectuais, presente Dona Tita, que tinha aposentos no mesmo
prédio. Soares ganhou a vaga na elei¢ao seguinte. Com o apoio
de Vivaldi.

“Esta Academia é uma belezinha. Eu quero entrar.”

Com bom humor, ele anotou no didrio que encontrara em
sua cadeira, tentando telefonar, uma criatura loura, viva, cordial:
a escritora Vilma Guimaraes Rosa, filha de Guimaraes Rosa. “Foi
logo dizendo: ‘Esta academia é uma belezinha. Eu quero entrar
para ela. Como fago para pertencer a esta Academia?” - ‘O mesmo
que seu pai fez para pertencer a Academia Brasileira: ter uma obra,
haver vaga no quadro e consequir nimero de votos suficientes.
Digamos, 21 votos” —=“Mas ndo hd vagas, ha?" - "Agora, gragas a
Deus, ndo. Estamos completos. A menos que vocé, com sua beleza,
pega a algum confrade para morrer!” (Memorial a destempo).

Embora muito desejada a cadeira, alguns académicos nao
demonstram grande interesse pelas atividades académicas. E
histérica a pequena frequéncia as sessées. Em 9 marco de 2009,
Murilo Badaro, sucessor de Vivaldi na presidéncia, em oficio-
circular aos confrades, “para sua medita¢do”, encaminhou-lhes
cOpia do relatério do presidente Mério de Lima ao encerrar sua
gestdo em 1921. Nele, Mario lamentava que a AML ndo tivesse a
esperada influéncia na vida literdria do Estado, entre outras razes
pelo “desinteresse (quase desdém, as vezes)” de alguns deles, que
sistematicamente ndo compareciam as sessoes (Efemérides).

HOMENAGEM ESPECIAL QO

“Esta academia é
uma belezinha.

Eu quero entrar para
ela. Como faco para
pertencer a esta

Academia?”
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Fernando Sabino,

LITERATURA O

0 menino que escrevia

‘ ‘ esus disse: ‘Deixem as criangas,
e ndo lhes proibam de vir a mim,
porque o Reino do Céu pertence a elas”
(Mateus, 19,14).

No inicio de 1974, aos doze anos de idade, eu cursava a 72
série no Colégio Sao Joao, dos padres salesianos, em Sao Jodo
del-Rei/MG, minha terra natal. A professora de Lingua Portuguesa
indicou aos alunos a leitura de “O homem nu", saborosa crénica
do escritor mineiro Fernando Sabino.

Li de um folego.

Nascia ali minha profunda admiracao por Sabino, consolidada,
quase uma década ap6s, pela leitura do marcante romance “O
encontro marcado”. |dentifico-me bastante com o estilo simples
- e ao mesmo tempo profundo — da escrita de Sabino.

Sua alma mineira é também a minha.

Seu humor cético me contamina.

Sua paixao é o mesmo fogo que me arde no peito.

Esbocarei algumas linhas sobre a vida e obra do
inesquecivel autor.

Galos na cabega

Fernando Tavares Sabino nasceu em Belo Horizonte, no dia
12 de outubro de 1923, Dia da Crianca. Era filho de Domingos
Sabino e Odete Tavares Sabino. Cursou o primario no Grupo
Escolar Afonso Pena.

Desde menino, foi leitor compulsivo. Algumas vezes, apre-
sentava galos na testa: batia a cabega em postes, ao caminhar
com um livro aberto diante dos olhos.

Fez o curso secundario no Ginasio Mineiro. Era bom aluno
de Portugués. Na adolescéncia, leu avidamente classicos portu-
gueses: Gil Vicente, Joao de Barros, Alexandre Herculano,
Almeida Garrett e Camilo Castelo Branco. Em seguida, chegou as
obras de Eca de Queiroz e Machado de Assis.

Gostava de musica. Tocava bateria e, ja escritor consagrado,
improvisava apresentacdes em casas noturnas que frequentava.

O pai, um ‘filésofo doméstico’

Fernando tinha grande admiracao pelo pai, o procurador
de partes e representante comercial Domingos Sabino. Em 1989,
durante célebre entrevista ao programa “Roda Viva’, da TV
Cultura de Séo Paulo, declarava:

Rogério Medeiros Garcia de Lima
Desembargador do TIMG

“Eu falei que gostaria muito que me dessem alguma opor-
tunidade de falar no meu pai, porque é uma coisa téo grata para
mim, foi tdo bom, eu agradego vocé ter se lembrado disso.

“Porque o meu pai era um homem modesto néo sé de posses
como de cultura também, era um homem muito modesto mesmo,
mas ele tinha uma espécie de sabedoria doméstica, vamos dizer
assim, que era um filésofo doméstico, a tal ponto aquilo chegou
que pessoas comecaram a procurd-lo para pedir conselhos.

“Ora um sujeito que deu desfalque, ora outro que queria se
suicidar, o outro que se separou da mulher; o préprio governador
Benedito Valadares, sem o conhecer, sem nada, mandou o oficial
de gabinete dele Id em casa mais de uma vez para pedir um con-
selho, uma orientagao.

“O meu pai tinha um escritoriozinho no pordo e aquilo virou
uma romaria. Entravam e saiam pessoas que ele néo sabia quem
era para pedir uma sugestdo, e tal.

“E ele tinha uma espécie de sabedoria familiar muito boa. Eu
me lembro de coisas que ele dizia assim, por exemplo, quando ele
me via muito nervoso, falava:

‘Meu filho, as coisas sdo como sdo e ndo como deviam ser;
perfeito s6 Deus, e esse mesmo, olhe Id. Mais de 50% jd estd muito
bom. Agora, se vocé chegar a 80% de perfeicao, jd estd fantdstico,
de modo que jd estd muito bom assim como estd!

“E dizia:

‘No fim dd tudo certo; se ndo deu é porque ainda ndo chegou
ao fim!

“E a base desse tipo de filosofia de vida, eu fui recolhendo
assim, umas inspiradas por ele e outras que ele diria”

0 ds da natacao

No romance “O encontro marcado”, o protagonista Eduardo
Marciano explica a namorada porque se tornara nadador:

“Seu Marciano tornou-se sdcio do clube, o filho praticava
natacgao.

— Por que vocé nao joga basquete? — sugeria Leticia —
Natagédo néo tem graga...

— Porque natagdo ndo depende de ninguém, sé de mim.

Em seis meses era o melhor nadador de sua categoria, e
ameagava jd o recorde dos adultos. Uma espécie diferente de
emocdo — a de poder contar consigo mesmo, e de se saber, numa
competicao, antecipadamente vencedor. Os entendidos sacudiam
a cabega, admirados:

— Quem diria, esse menino...".
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“A noite, Eduardo
nao conseguiu
dormir: pensava no
companheiro
perdido, naquele
instante, talvez,

nadando no escuro,

na vastidao do mar...”
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Fernando Sabino, o menino que escrevia

Fernando Sabino foi nadador do Minas Ténis Clube, tra-
dicional agremiacgdo da capital mineira. Bateu diversos recordes
no nado de costas. Em 1939, sagrou-se campedo sul-americano
dessa modalidade.

Nas piscinas do clube, ficou amigo do nadador Marcos
Andrade. Juntos, venceram diversas competicoes. Andrade tornou-
se piloto da Forca Aérea Brasileira. Morreu aos 24 anos, quando
0 aviao que pilotava caiu em alto-mar. Sabino mencionou a
tragédia em“0O encontro marcado”:

“A noite, Eduardo néo consequiu dormir: pensava no com-
panheiro perdido, naquele instante, talvez, nadando no escuro, na
vastiddo do mar... Lembrava dele, a procurd-lo no vestidrio: ‘Olha,
vocé tem que ganhar. Apostei em vocé. Ndo ganhara;, como
poderia agora contar com o amigo, esperar que ele nao falhasse?".

0 comego como redator

Entre 1941 e 1944, Fernando Sabino prestou servico militar
na Arma de Cavalaria e ingressou na Faculdade de Direito.
Convivia com escritores.

Foi amigo de Otto Lara Resende, Paulo Mendes Campos e
Hélio Pellegrino. Eram inseparaveis e compunham o grupo dos
“quatro cavaleiros de um intimo apocalipse’.

0 escritor Humberto Werneck, no livro“O desatino da rapaziada”,
relata que, na Belo Horizonte do final dos anos 1920, o poeta Carlos
Drummond de Andrade praticava extravagancias. Ao voltar para casa,
no bairro Floresta, tarde da noite, costumava escalar um dos arcos do
Viaduto de Santa Tereza, no lado direito de quem segue no sentido
Floresta. Abaixo do elevado viaduto passa a via férrea:

“Vinte anos depois, a chamada gerac¢do de 45, que néo
admirava apenas as fagcanhas literdrias do poeta, tratou de imitar,
ritualmente, as escaladas noturnas no viaduto. Agora, eram Fernando
Sabino, Otto Lara Resende, Paulo Mendes Campos e Hélio Pellegrino
que subiam e desciam, correndo, pela estreita faixa de cimento, com
menos de um metro de largura, enquanto um companheiro mais
velho, Jodo Etienne Filho, em panico, lhes rogava que descessem”.

Por indicacao do amigo Murilo Rubido, Fernando Sabino
ingressou no jornalismo como redator da “Folha de Minas".

Em 1942, tornou-se funciondrio da Secretaria de Financas
de Minas Gerais.

Também lecionava Portugués no Instituto Padre Machado.

Em 1943, foi nomeado oficial de gabinete do secretario de
Agricultura.

Posteriormente, passou a morar no Rio de Janeiro, onde,
em 1946, formou-se pela Faculdade Nacional de Direito.

Do Rio a Nova York

Apos se formar em Direito, Fernando Sabino viajou com
Vinicius de Moraes para os Estados Unidos. Durante dois anos,
morou em Nova York com a primeira esposa, Helena Valadares
Sabino, e a filha primogénita, Eliana Sabino. Trabalhava no
consulado brasileiro.

Enviava cronicas aos jornais “Didrio Carioca” e"0 Jornal”, do
Rio de Janeiro. Os textos eram publicados aos domingos. Diver-
s0s jornais de outros estados os republicavam.



Fernando Sabino, o menino que escrevia

Em 1950, publicou“A cidade vazia”, famosa cronica na qual
descrevia Nova York como uma cidade desumanizada. Nela, as
pessoas viviam solitarias e infelizes. Em meio ao turbilhdo da
grande metrépole, lutavam arduamente pela sobrevivéncia.

Tera rebuscado na memoria passagens da obra de Eca de
Queiroz, tao ardorosamente lida na juventude? No livro “A cidade
e as serras”, José Fernandes, amigo do protagonista Jacinto
Tormes, imprecava:

"A cidade é a maior ilusdo! (...) Os sentimentos mais genuina-
mente humanos logo na cidade se desumanizam! (...) Na cidade
(...) o homem aparece como uma criatura anti-humana, sem
beleza, sem for¢a, sem liberdade, sem riso, sem sentimento, e
trazendo em si um espirito que € passivo como um escravo ou
impudente como um histriGo”.

Um cartorio de presente do sogro

Fernando Sabino foi casado, em primeiras nupcias, com
Helena Valadares Sabino, filha de Benedito Valadares, entdo
governador de Minas Gerais.

Por influéncia do sogro, foi titular de um cartério no Rio de
Janeiro, repetindo muitos escritores brasileiros que ocuparam
cargos publicos para sobreviver.

Machado de Assis, por exemplo, comecou a trabalhar como
operdrio de grafica. Depois se tornou revisor de editora, vendedor
de livros, jornalista e eficiente escriturdrio de uma reparticao
publica.

Carlos Drummond de Andrade mudou-se de Belo Horizonte
para o Rio de Janeiro para ser chefe de gabinete do ministro da
Educacéo, o seu amigo Gustavo Capanema. Destacou-se como
dedicado burocrata ao longo de toda a vida.

O escritor mineiro Autran Dourado relembrou os tempos
em que foi secretdrio de imprensa do presidente Juscelino
Kubitschek. Travou-se, entre ambos, o seguinte didlogo:

“Entdo o que vocé quer de mim, por que veio para o Rio
comigo? disse Juscelino. Um emprego, ndo muito pesado, que me
deixe as manhds livres para que eu possa me dedicar com
exclusividade aos meus romances, disse eu. Que ndo me ocupe a
cabeg¢a. Um lugar de procurador da prefeitura? disse ele me
sondando. Ndo, eu néo teria as manhas livres, pois deveria cuidar
de aborrecidos pareceres juridicos, disse eu. O de que carego é ter a
mente livre. Entdo sé hd um lugar para vocé - cartdrio, disse ele.
Se nao fosse pedir muito... disse eu”.

Sabino e Helena separaram-se. Ele devolveu o cartério ao
governo.

Em 1957, Carlos Lacerda escreveu cronica para destacar a
atitude de Sabino. Era o Unico brasileiro conhecido, em mais de
quatrocentos anos de existéncia do pais, que praticara
semelhante gesto.

0 escritor mineiro, mais tarde, negou que tivesse “jogado o
cartdrio pela janela":

“Assim como eu hoje cheguei a conclusd@o de que nédo
passaria dos 60 anos, dependendo de escrever para jornal, cheguei
a conclusdo de que néo passaria dos 30, dependendo de um cargo
publico, ainda mais de um cartério que me foi dado porque era
casado com a filha do governador. Entdo, ndo fiznada por merecer.

LITERATURA QO

“A cidade é a maior
1lusao! (...) Os
sentimentos mais
genuinamente huma-
nos logo na cidade se

'”

desumanizam
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Quando me separei dela, ndo tinha mais razdo de ter um cartério.
Foi isso.” (entrevista, 1989).

Biscoitos, em vez de piramides

Desde a adolescéncia, Fernando Sabino publicava textos
literdrios nas revistas “Alterosa” e “Belo Horizonte”. Conquistou
diversas premiagdes em concursos de literatura. Publicou cronicas
e artigos em varios jornais, sobretudo nos mineiros e cariocas.

Reuniu seus primeiros contos no livro“Os grilos ndo cantam
mais” (1941). Além de vdrios livros de cronicas, publicou os
consagrados romances“0 encontro marcado” (1956) e“O grande
mentecapto” (1979).

Fundou, com outros editores, a “Editora do Autor” (1960) e
a"Editora Sabid” (1966).

Em 1973, criou, com David Neves, a “Bem-te-vi Filmes".
Produziram curtas-metragens com escritores brasileiros.

A partir de 1987, passou a assinar a coluna “Dito e Feito”, do
jornal “O Estado de S. Paulo”.

Recebeu, em 1999, o Prémio Machado de Assis, conferido
pela Academia Brasileira de Letras, a mais importante premiacao
literaria do pais.

Indagado se o cronista de jornais dispersou um pouco o
ficcionista Fernando Sabino, respondia que “todo mundo que
escreve, no Brasil, tem como modelo e como inspira¢do um
exemplo, que é o do Machado de Assis”. Machado, no entanto,
possuia “numerosa obra de crénicas, (...) quase esmagadora em
relagdo a quatro ou cinco romances importantes que ele escreveu,
na realidade, trés” (entrevista, 1989).

O jornalista e escritor Ruy Castro perguntou a Sabino:

"Hd uma velha frase de que tudo o que é fdcil de ler é muito
dificil de escrever. Todos os seus livros sd@o muito fdceis de ler".

A resposta:

“Muito obrigado. (...) Eu fiquei muito tocado por isso, porque
realmente custa muito esfor¢o para ser simples, é um trabalho
terrivel para vocé consequir chegar a essa simplicidade que parece
que é fdcil de ler e, portanto, parece que foi fdcil de escrever. E eu
fiquei muito gratificado agora de vocé ter dito que é fdcil de ler”
(entrevista, 1989).

Castro também escreveu em cronica:

“Guimardes Rosa vivia dizendo para Fernando Sabino: ‘Nédo
faga biscoitos, Fernando, faca pirdmides. Queria dizer que, em vez
de crénicas — género em que era quase insuperdvel, mas, para
Rosa, ndo passavam de biscoitos —, Sabino deveria escrever
romances, ou seja, pirdmides. E Guimardes Rosa tinha uma senhora
pirdmide para mostrar: ‘Grande Sertdo: Veredas, um épico, uma
odisseia, um ‘Ulisses’ a cavalo.

“0 modesto Sabino poderia argumentar que também jd tinha
feito a sua pirdmide — talvez uma piramidezinha —, ‘O Encontro
Marcado’ (1956), um romance muito admirado. Mas eram os
biscoitos que lhe pagavam o aluguel".

Fernando Sabino, o menino que escrevia

“Eu fiquel muito
tocado por 1sso,
porque realmente
custa muito esforco
para ser simples, €
um trabalho terrivel
para vocé conseguir
chegar a essa
simplicidade que
parece que é facil
de ler e, portanto,
parece que fo1 facil

de escrever.”



Fernando Sabino, o menino que escrevia

0 aprendizado com Mario de Andrade

Em 1942, Fernando Sabino passou a se corresponder, por
cartas, com o famoso escritor paulista Mario de Andrade, um
dos icones do Modernismo, movimento iniciado em 1922:

“Talvez tenha sido o acontecimento mais importante da
minha vida literdria. (...)

“Eu estava com 18 anos, tinha acabado de publicar um livro
de contos. E tinha mandado esse livro para ele, e ele me respondeu
com essa carta, que foi uma coisa fantdstica na minha vida, foi um
grande acontecimento.

“E a partir dai nés iniciamos uma correspondéncia, em que
ele, com uma paciéncia bovina, aguentou esse rapazinho pernds-
tico, e desaforado, e timido, e atrevido, que escrevia perguntando
tudo, e ele se dispds a responder tudo, todos os grandes problemas
que passam pela cabe¢a de um quase adolescente.

“Do ponto de vista literdrio, (tirei todas as ligdes) que eu podia
tirar, e do ponto de vista humano também.

“Nés viviamos numa época em que estava sendo questiona-
do o problema da participagédo do artista em relagdo ao mundo,
porque era a época da Guerra (Segunda Guerra Mundial), época
do fascismo em plena efervescéncia, o Brasil entregue a ditadura de
Getdlio. Tudo isso provocava uma necessidade de participagao
ativa do escritor com relagdo aos problemas de seu tempo.

“E o Mdrio era muito imbuido disso, e nos conscientizou muito
com relagéo a isso. Eu me lembro que tinha coisas assim que ele
dizia: ‘a consciéncia é gratuita, mas a convic¢ao é adquirida’ A
consciéncia, todo mundo tem, agora, vocé adquire uma convic¢do
— que nds sejamos até inimigos por convic¢Go, mas que vVocé se
prepare para viver por essa convic¢ao e, se preciso, morrer por ela.
Essa licdo me marcou muito fundo.

“E eu achei que o caminho que ele ditou para mim dentro da
arte era o caminho que eu sempre persegui dentro da literatura, que
é0 caminho do nhem-nhem-nhem, de ir devagarzinho, de néo querer
arrombar a porta aberta, de ndo querer vencer da noite para o dia.
Ele até cita alguns que tentavam vencer da noite para o dia. (...)

“Foi uma experiéncia absolutamente extraordindria e que
jamais se repetird com ninguém” (entrevista, 1989).

“Minas esta onde
sempre esteve.
Eu levo Minas
comigo onde eu
estou, Minas esta

b

aqui nesta cadeira.’

LITERATURA QO

Minas e a mineiridade
Fernando Sabino era muito imbuido da sua mineiridade:

“Minas estd onde sempre esteve. Eu levo Minas comigo onde
eu estou, Minas estd aqui nesta cadeira. Agora, (...) se existe alguma
coisa que consiste em ser mineiro vem a ser ndo se tocar nesse
assunto” (entrevista, 1989).

“Ser mineiro é esperar pela cor da fumaca. E dormir no chéo
para néo cair da cama. E plantar verde para colher maduro. E néo
meter a mdo em cumbuca. Ndo dar passo maior que as pernas.
Néo amarrar cachorro com linguica.

“Porque mineiro ndo prega prego sem estopa. Mineiro ndo
dd ponto sem né. Mineiro néo perde trem. {...)

“Evém’ o mineiro. Ele ndo olha: espia. Néo presta aten¢ao:
vigia s6. Ndo conversa: confabula. Ndo combina: conspira. Nao se
vinga: espera. Faz parte de seu decdlogo, que alguém jd elaborou.
E ndo enlouquece: piora. Ou declara, conforme manda a
delicadeza. No mais, é confiar desconfiando. Dois é bom, trés é
comicio. Devagar, que eu tenho pressa. {...)

“Um Estado de nariz imenso, um estado de espirito: um jeito
de ser. Manhoso, ladino, cauteloso, desconfiado - prudéncia e
capitalizagéo. (...)

“Mas todos os principios se desmoronam diante de um bom
lombo de porco com rodelas de liméo, tutu de feijdo com torresmos,
linguiga frita com farofa. De sobremesa, goiabada cascd@o com
queijo palmira. Depois, cafezinho requentado com requeijao.
Aceita um péo de queijo? Biscoito de polvilho? Brevidade? Ou quem
sabe uma broinha de fubd? Nao, dona, obrigado. As quitandas me
apetecem, mas prefiro um golinho de Janudria, e pronto: estou
sastisfeito!..

“Falar de Minas, trem danado, sé. Vasto mundo! Ah, se eu me
chamasse Raimundo. Dentro de mim uma corrente de nomes e
evocagoées antigas, fluindo como o Rio das Velhas no seu leito de
pedras, entre cidades imemoriais. Prefiro estancd-las no tempo a
exaurir-me em impressées arrancadas aos pedagos, e que aos
poucos descobriram o que resta de precioso em mim — o mistério da
minha terra, desafiando-me como a esfinge com o seu enigma:
decifra-me, ou devoro-te.

“Prefiro ser devorado” (cronica “Minas enigma”).

Na crénica “Conversinha Mineira”, o forasteiro, em uma
leiteria do interior de Minas, tenta conversar com o dono:

“(...)

— Escuta uma coisa: como é que vai indo a politica aqui na
sua cidade?

— Sei dizer ndo senhor: eu nédo sou daqui.

— E hd quanto tempo o senhor mora aqui?

— Vai para uns quinze anos. Isto é, ndo posso garantir com
certeza: um pouco mais, um pouco menos.

—Jd dava para saber como vai indo a situa¢do, ndo acha?

—Ah, o senhor fala da situagdo? Dizem que vai bem.

— Para que Partido?

— Para todos os Partidos, parece.

— Eu gostaria de saber quem é que vai ganhar a eleicéo aqui.

— Eutambém gostaria. Uns falam que é um, outros falam que
outro. Nessa mexida...

— E o Prefeito?

— Que é que tem o Prefeito?

— Que tal o Prefeito daqui?
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- O Prefeito? E tal e qual eles falam dele.

- Que é que falam dele?

— Dele? Uai, esse trem todo que falam de tudo quanto é
Prefeito.

—Vocé, certamente, jd tem candidato.

— Quem, eu? Estou esperando as plataformas.

— Mas tem ali o retrato de um candidato dependurado na
parede, que histdria é essa?

— Aonde, ali? Ué, gente: penduraram isso ai...”.

0 ‘alter ego; 0 mentecapto e a ministra

Em “O encontro marcado”, de 1956, o autor disseca, em
escrita ligeira e envolvente, dilemas existenciais da juventude.
Serd o protagonista Eduardo Marciano o“alter ego” do seu criador?

Eduardo Marciano aprendeu, com muita angustia e sofrimento:

“De tudo, ficaram trés coisas: a certeza de que ele estava
sempre comegando, a certeza de que era preciso continuar, a
certeza de que seria interrompido antes de terminar. Fazer da
interrupg@o um caminho novo. Fazer da queda um passo de danga,
do medo uma escada, do sonho uma ponte, da procura um
encontro”.

Sabino publicou “O grande mentecapto” em 1979, mais de

trinta anos apds haver iniciado a escrita do romance. Ele préprio
se definia:

“Sabino sentiu
naquele drama
matéria de romance
da vida real,

do cotidiano que
todos vivemos e no
qual ele sempre se
Inspirou para sua
obra de romancista

e cronista.”
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Fernando Sabino, o menino que escrevia

“Eu sou defasado com relagdo a realidade, eu sou um
mentecapto (...). Para poder atingir a normalidade eu tenho que
escrever. E isso que me faz chegar ao nivel dos meus semelhantes.
E essa a atividade. Entdo é compulsivo escrever. Eu ndo sei o qué.
Porque eu estou convencido de que o escritor que lida com a
imaginagao criadora, ao contrdrio do cientista, do professor, do
ensaista, ele escreve sobre aquilo que ndo sabe, exatamente para
ficar sabendo. Eu fico assim: ‘que diabo é isso que me atormenta?’
Entdo eu tenho que escrever para saber o que €, inventar histdrias,
e tal” (entrevista, 1989).

O romance relata as andancas e peripécias de Geraldo
Viramundo por Minas Gerais:

"Ai, Viramundo de minha vida, que vira Minas pelo avesso
sem revelar aos meus olhos o seu mais impenetrdvel mistério. Ai,
Minas de minha alma, alma de meu orgulho, orgulho de minha
loucura, acendei uma luz no meu espirito, iluminai os desvéos do
meu entendimento e mostrai-me onde se esconde esse vagabundo
maravilhoso, esse meu irmdo desvairado que no fundo vem a ser o
melhor da minha razéo de existir”.

Viramundo evoca - como tantos outros personagens
literdrios — o cavaleiro Dom Quixote, do espanhol Miguel de
Cervantes.

“Zélia, uma paixdo”, publicado em 1991, é a biografia
autorizada da ex-ministra da Fazenda Zélia Cardoso de Mello.
Sabino foi bastante criticado por essa publicacao, chamado até
mesmo de “mercenario”.

Polémicas a parte, considero a leitura muito proveitosa. O
livro é bem escrito e contém uma grande licao histérica para
todos os cidadaos brasileiros.

Zélia, a poderosa ministra do desastrado governo do presi-
dente Fernando Collor de Melo, foi responsavel pelo bloqueio
de valores depositados em contas bancarias.

As pessoas foram surpreendidas e muitas levadas a ruina
financeira. A época, aimprensa relatou diversos atos desespera-
dos das pessoas comuns. Houve até mortes decorrentes de
problemas cardiovasculares desencadeados pelo desespero.

0 livro de Sabino revela o romance que a empoderada
ministra Zélia manteve com o ministro da Justica, Bernardo
Cabral. Ele era casado e mais velho do que ela. O caso teve
desfecho melancélico, com a ministra abandonada por Cabral
em um hotel de Paris, no més de maio de 1991.

Em 2004, Carlos Heitor Cony revelou que Sabino doara os
direitos autorais de “Zélia, uma paixao” a uma entidade filan-
tropica:

“(Mas) o que magoou Sabino e seus amigos néo foi isso. A
imprensa em geral, e a critica em especial, malharam o livro por ter
dado dimensdo literdria ao caso de amor vivido pela ex-ministra,
jd nos estertores do governo Collor.

“Nada mais injusto e obtuso. Sabino sentiu naquele drama
matéria de romance da vida real, do cotidiano que todos vivemos
e no qual ele sempre se inspirou para sua obra de romancista e
cronista. Nenhum propésito de bajulagdo. Quem conheceu Sabino
ficou perplexo com a insinuagao descabida, levantada por alguns
criticos e resenhistas.

“Muito menos uma defesa da gestdo de Zélia no Ministério
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da Fazenda, que incluiria a defesa do confisco da poupang¢a que
tanto irritou o pais inteiro. O livro de Sabino tem como ponto de
partida e chegada a histdria da mocga solteira e bonita que se
apaixona por um homem mais idoso e casado. E paga um pre¢o
bem alto pela sua paixdo. Paixdo que pode ser vivida por uma
comercidria, uma secretdria, uma recepcionista e, por que ndo?,
por uma ministra de Estado.

“Sabino trairia a sua condi¢do de romancista se, ao captar a
matéria que a vida nacional lhe oferecia, deixasse de escrever o que
sentia e queria. E o fez, como sempre, com alta qualidade literdria”.

O repouso do menino

Cercado pela familia, Fernando Sabino faleceu em casa, no
Rio de Janeiro, em 11 de outubro de 2004. Um dia antes de
completar 81 anos. Véspera de 12 de outubro, seu aniversario e
Dia da Crianca.

Deixou escrito o préprio epitafio:

"Aqui jaz Fernando Sabino, nasceu homem, morreu menino”.
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Duas estrelas

Christiane de Almeida Alvim
Juiza de Direito em Frutal

teto branco reflete Foste mae desde o dia em que aceitou
O A luz que ofusca teus olhos Essas duas estrelas dentro de ti
As dores vém e vao E que hoje estao a te esperar
Dores nas entranhas Como anjos de luz que nao podes ver

Que ndo se acabam mais
Mas que sabes que existem
No teu utero Bem perto de ti.
A lembranca de duas estrelas
Que se riram, brincaram
E adormeceram

Dois botdes de rosa colhidos a destempo
Pelas misteriosas razdes da Criacao

Dois botdes que repousam

No regago da Santa Virgem

A espera de sua mae
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Dois poemas

Aria: oferenda

U quero uma cangao

Aria em sol, lua em lamento
Acalanto, cantochao
Noturna voz do vento

De um desejo ardente

Delicado punhal

Que toque sua alma e a contente,
Num golpe fino e fatal

Canto de sentimento
Espinho felino de flor

Que sangre suor e perfume
Aria em sol - ad4gio lento

- Alegria depois do amor...

POESIA ORI

José Maria Vieira Starling
Juiz aposentado

Preladio em blues

amor tem dupla face
0 amor tem dupla chama
Suave chama que aquece
Chama ardente que inflama

Uma flor do campo
Serena, vestal

Uma rosa ardente
Meu bem meu mal

Uma bailarina,
Azul sideral

Uma luz de fogo
Carmim, carnaval

Um sol nascente
Suave luz

Cancao dolente
Preltdio em blues
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Llewellyn Medina
Desembargador do TIMG, aposentado

0 tecelao

teia de aranha denuncia
vazios siléncios de solidao
a redencao nunca tecida

a quietude de quimeras
desvios de nossa devassidao.

Noticia de jornal

“ ntrou pela janela”

ouviu-se alguém dizer em seu desespero
E e a Grande Ceifadora com artimanha medonha

fez cessar o ar

apagou o azul do céu azul

o horizonte perdeu-se distante

0s anseios também

foi-se até a ténue dor sentida

nao como uma borboleta entrada pela janela

a bala

a bala

a bala perdida.

Irés poemas

Despir o siléncio
eladeira geme em triste e monocérdia lingua
G pés desavisados evitam elevador
levitam monétonos compassos nos degraus da
escada
lapide que encerra o nada
som de privada
vida e ndo vida escorrem por passos
sufocam sons espasmadicos
veias e artérias entupidas de colesterol
um cdo inconformado
“que de hora em hora me arranca um pedago”
seu balsar alado rompe pela soleira da porta
seu modo de dizer seu compasso
sua solitaria contribuicdo de cao
minha vida inutil na coleira.

- colibris do amor!




POESIA ORI

Poembiental para Lavras Novas

e a sede barroca seguir

S 0s pressagios da geologia
museus, igrejas e o tombamento
virao as ruinas

Se ficar sem suporte o Morro de Sao Sebastido
sem qualquer remendo

que surja da mineragao

para salvar ou aliviar as dores

Seguiremos pela estrada em curva
com o cuidado de nao esbarrar

na pedra do equilibrio

com fome de morar na alta vila

Ah, Lavras Novas povoada

onde estardo suas regras de transito
seguirei a expedicao nefelibata
ovacionarei os longinquos mirantes

Amaury Silva
Fuiz de Direito em Governador Valadares

Quero banhos na Prazeres

Toda a bacia do Custodio

Quero o moderno dos visitantes
Quadriciclos e o rustico do Kazulo

Paz sem minério
Vida sem mistério
Outorga de liberdade
Terra celestial

Quero meu naco, meu lote, meu quinhao
Se nao for possivel

Quero ao menos respirar, andar no chao
Pois sou negro, carijé e branco

Poema integrante do livro
“O Rio Doce e outros poembientais’; a publicar.
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Elson de Paula e Silva
Juiz aposentado

mar-te assim,

no encanto do sentir,

o que todo olhar resume,

na leveza de teus gestos
que a linda flor percebe,
quer imitar, nao consegue,
desperta ciime!

Amar-te assim, sem juras,

ouvir silente o coracao,

tudo tao simples,

tao como,

um encontro de maos.
Amar-te assim, sem porqués,
sem tudo o que explicar,

s6 tocando teu corpo

e me esquecendo em teu olhar.

Por fim dou-te uma rosa,
aluaja é nossa!
Estrelas ficam a espiar!

Sons de amor
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Felicidade clandestina
(Para Clarice)

Fernando Armando Ribeiro
Fuiz do TIMMG

felicidade é mesmo clandestina
S6 vem a reboque

Sem a face mostrar

Querer reté-la

E saltar sobre nuvens
Alcangar o horizonte
Dar pontos no ar

Fugidia, evasiva
E preciso siléncio
Saber contemplar

Seu tempo é o agora
Seu caminho

- tao simples -

E ser, sempre

Onde se esta
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A grandeza esquecida
de Nicolau Copérnico

Iguns diciondrios, mesmo nos nossos dias, foram bem
Abreves na biografia deste génio. No “Novo Diciondrio
Prdtico Luso-Brasileiro” (Editora Larousse), por exemplo,
aparecem apenas seis magras linhas, no terceiro volume:

Célebre astronomo polaco que demonstrou o duplo
movimento dos planetas sobre si mesmo e em volta do Sol.

Teoria que foi condenada pelo Papa como contraria as
Escrituras.

Na “Enciclopédia e Diciondrio llustrado” (Edi¢oes Delta,
Koogan / Houais, edicao de 1997) outro breve comentdrio:

Astronomo polonés, nascido em Torum, em 1473, e falecido
em Frauenburg, 1543. Demonstrou os dois movimentos dos
planetas sobre si mesmos e em torno do Sol e, alguns meses antes
de morrer, publicou seu célebre trabalho: “Das Revoluc¢ées dos
mundos celestes”.

Mas Copérnico, observando o firmamento, descobriu o
que seria a verdadeira Astronomia, ainda hoje aceita por todos.
O estudo do Universo, antes dele, era de um atraso incrivel.
Astrélogos e nao astronomos, adivinhos e autores de hordsco-
pos foram perseguidos e muitos queimados em fogueiras pela
Inquisi¢ao.

Os escritores norte-americanos Wall e Ariel Durant em sua
importante “Histéria da Civilizagdo” (Volume VI), narram coisas
espantosas sobre os cristdos em geral, que acreditavam na
possibilidade de obter poderes sobrenaturais através de Lucifer
e seus demonios, medo que estava profundamente arraigado
pelas palavras de falsos pregadores que propagavam o fim do
mundo na Franca.

Paixao pela Astronomia

Nicolau Copérnico nasceu no dia 19 de fevereiro de 1473.
Seus ancestrais eram alemaes, mas, nas disputas por limites
territoriais, a cidade de sua familia ficou pertencendo a Pol6nia.

Quando o jovem Nicolau perdeu o pai, o tio materno Lucas
Watzenrode foi o benfeitor dos sobrinhos, dando total amparo
a Nicolau e seus trés irmdos, que concluiram os primeiros
estudos na prépria cidade natal.

O tio de Copérnico, que era bispo, resolveu que seus
sobrinhos deveriam ter educagao universitaria e conhecer o
mundo. Insistiu, ainda, para que Nicolau parasse de se dedicar
a Astronomia e estudasse Direito e Medicina. Copérnico

Luiz Carlos Biasutti
Desembargador do TIMG, aposentado

“O estudo do Universo,
antes dele, era de

um atraso incrivel.
Astrologos e nao
astronomos, adivinhos
e autores de hordscopos
foram perseguidos e
muitos queimados

em fogueiras pela

Inquisicao.”

bacharelou-se em Direito na cidade de Ferrara, Itélia, e também
em Medicina. Voltou para a Pol6nia mas nédo ficou muito tempo,
principalmente por nao gostar do estudo na universidade de
Cracdvia.

Copérnico regressou em 1500 para a Itélia, aonde estudou
em Bologna, Roma e Padua. Em 1541, fez a suma de suas con-
clusées sobre a teoria verdadeira do Heliocentrismo, em contra-
posicao ao Geocentrismo: sol parado e a terra girando nos
movimentos de rotacao e translacao. Fez varias copias para os
amigos “como baldes de ensaio”. Voltou para a Pol6nia como
secretario e médico do tio. Atendia os doentes sem cobrar. A
paixao de Copérnico era a noite, para fazer seus estudos sobre
0s astros. Passava noites e noites na visdo do firmamento.
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Foi nessa época que ele apresentou as principais teses
que defendia:

12 - Nao existe um circulo ou esfera celestial;

22- 0 centro da Terra ndo é o centro do Universo;

3a- 0 sol é o centro do Universo e todos os planetas giram
em volta dele;

4a- ATerra gira em torno de si mesma em 24 horas (rotacao);
52 - A Terra gira em redor do Sol em 365 dias e um quarto
(translagdo).

MagisCultura Mineira.N.c 17 . Abril de 2017

A grandeza esquecida de Nicolau Copérnico

Renovador da ciéncia

Mas, caro leitor, como concluiu muito bem Jack Repcheck
(que modernamente escreveu o livro “O segredo de Copérnico”),
Copérnico fez duas coisas que ndo podem ser esquecidas.

A primeira: com bravura (e ndo por temer a prisao), ousou,
com sua teoria, contradizer o maior dos filésofos gregos, Aristé-
teles, e 0 astronomo Ptolomeu.

A segunda: ele trabalhou a partir de principios basicos e
convenceu aos estudiosos que abragaram e propagaram a sua
obra.

Somente em 1687, quando Newton descobriu a gravitagdo
universal, tudo fez sentido e nao foi mais possivel deter a ciéncia
moderna. A rotacdo didria da Terra em torno do seu eixo, no
entanto, foi provada somente em 1855, quando Jean Bernard
Léon Foucault montou seu famoso péndulo, que completou um
movimento em 24 horas, como um verdadeiro relégio.

Nicolau Copérnico foi o renovador da ciéncia moderna. E,
no entanto, tudo comegou com um homem obscuro, vivendo
em lugar remoto, com instrumentos primitivos. No inverno de
1542-1543, doente, aguardando para encontrar Deus, cuja bela
criacdo vira da forma mais clara que qualquer outro homem até
entao, teve pelo menos uma pequena ideia do grande impacto
de sua obra: recebeu a noticia que a sua obra estava impressa e
chegando em sua cidade.

O livro da obra prima de Nicolau Copérnico apareceu,
finalmente, na primavera de 1543, com o titulo “De
revolutionibus orbium coelestium” (Das Revolugdes das Orbes
Celestes). Um dos primeiros exemplares chegou as maos de
Copérnico em 24 de maio de 1543, ja em seu leito de morte.
Vérios escritores dizem que “leu o frontispicio, sorriu e morreu
na mesma hora”. Poucos dias depois, a Inquisicdo proibiu a
leitura da sua obra, proibicao que durou até 1800.
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“Atendia os doentes
sem cobrar. A paixao
de Copérnico era a
noite, para fazer seus
estudos sobre os
astros. Passava noites
e noites na visao do
firmamento.”
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Oleo sobre tela da artista pldstica Hirtes Torres,
capa do livro 'O cagador de orquideas:



A tlor de Eros

flor, por ser o 6rgdo sexual da planta, é o simbolo mais

belo que ha do erotismo. E a orquidea, por suas carac-

teristicas florais, sempre foi considerada a mais erética

de todas as flores. Segundo Susan Orlean “as orquideas

despertam a paixdo mais que o romantismo e sdo as flores mais
sexy do planeta’.

Na Grécia antiga ja se falava do erotismo das orquideas.
Alids, o nome orquidea vem da palavra grega orchis, porque seu
taxonomista, muito provavelmente saido desnudo de uma
daquelas festas de Baco, teria se inspirado num 6rgéo de seu
préprio corpo para batizar a Orchis ldctea rhizotubers.

Com efeito, o sofisticado mecanismo desenvolvido pela
orquidea para evitar a autopolinizacao da flor, que muitos iden-
tificam como uma “promiscuidade do sexo floral’, sempre
fascinou o homem. O que poucos sabem, contudo, é que essa
decantada promiscuidade nada mais é de que uma engenhosa
armadilha de amor.

Quando os espanhois chegaram ao México, notaram que o
rei Montezuma cultivava uma espécie de orquidea cuja bebida
com ela produzida era tao afrodisiaca que somente ela poderia
justificar a enormidade de seu harém. Os castelhanos néo tive-
ram duvidas: embriagados pelo delicado perfume da baunilha
deram para essa milagrosa espécie de orquidea, cuja vagem
possui um curioso formato, 0 nome de Vanila, que nada mais é,
no idioma deles, uma pequena vagem, uma vagina.

Ninfas gregas sempre foram homenageadas na taxonomia
das orquideas e a mais linda delas homenageou uma brasileira,
a famosa Laelia. A namorada de Apolo, a soberba Acacallis, é a
ninfa que inspirou o nome de outra orquidea da Amazonia. Até
o refugio de nascimento das ninfas, a ilha de Paphos, onde Vénus
descansava, homenageou outra orquidea, a Paphiopedilum.

Pleurothdllis papillosa (trad: que possui mamilo saliente),
Maldxis pubéscens (trad: que tem textura mole e é coberto de
pelos), Mormodes buccindtor (trad: que tem forma de trombeta),
Maxildria porrécta (trad: com &pice alongado), Epistéphium
subrépens (trad: que se introduz por baixo), Bulbophyllum
vaginatum, Campylocentrum pubirhdchis, Crdnichis nudildbia,
Isabelia virginalis, Laelia crispildbia, Encyclia grdvida, Telipogon
venustus, Dichaea corntta, Epidéndrum robustum, Catasetum
saccatum, Lockhdrtia ludibuinda, Gomesa séssilis, entre outros,
sao nomes de orquideas que despertam a curiosidade. Em qué
pensavam os taxonomistas quando escolheram essas indis-
cretas designagdes? E o que dizer de uma espécie formosissima
conhecida de todos por Laelia liliputana?

Curioso: padres sempre gostaram de cultivar e estudar
essas intrigantes plantas. Existem muitos artigos e livros sobre
orquideas escritos por eles. O maior estudioso da taxonomia
delas, no Brasil, foi um padre? Charles Darwin também adorava
essas plantas, principalmente estudar os mistérios do sexo floral.
Acerca da Angraecum sesquipedale, escreveu o grande cientista

ENSAIOQ

Carlos Roberto Loiola
Juiz de Direito em Belo Horizonte

que deveria existir algum inseto muito estranho, com uma
‘lingua’ gigantesca, que pudesse poliniza-la. Esse bizarro inseto
somente foi descoberto recentemente.

O ultimo poema escrito por Cecilia Meireles foi sobre
orquideas.

As trés orquideas

As orquideas do mosteiro fitam-me com seus olhos roxos.
Elas sdo alvas, toda pureza,

com uma leve mdcula violdcea para uma pureza de sonho
triste, um dia.

Que dia? que dia? déi-me a sua brevidade.

Ah! ndo veem o mundo. Ah! nGo me veem como eu as vejo.
Se fossem de alabastro seriam mais amadas?

Mas eu amo o terno e o efémero e queria fazer o efémero
eterno.

As trés orquideas brancas eu sonharia que durassem,

com sua nervura humana,

seu colorido de veludo,

a graga leve do seu desenho,

o ténue caule de tao delicado verde.

Que elas ndo veem o mundo, que o mundo as visse.

Quem pode deixar de sentir sua beleza?

Antecipo-me em sofrer pelo seu desaparecimento.

E aspira sobre elas a gentileza igualmente frdgil,

a gentileza floril

da mdo que as trouxe para alegrar a minha vida.

Durai, durai, flores, como se estivésseis ainda

no jardim do mosteiro amado onde fostes colhidas,

que escrevo para perdurares em palavras,

pois desejaria que para sempre vos soubessem,

alvas, de olhos roxos (ah! cegos?)

com leves tristezas violdceas na brancura de alabastro.?

A descricao feita por Guimaraes Rosa, em “Sagarana’, sobre
uma dessas princesinhas do agreste mineiro é tao linda que
pode ser considerada um poema lirico:

“E nas ramas, rindo, cheirosos epidendros, com longos labelos
marchetados de cores, com pétalas desconformes, franzidas, todas
inimigas, encrespadas, torturadas, que lembram bichos do mar
réseo-maculados, e roxos, e ambarinos — ou mdscaras caretean-
tes, esticando linguas de ametista™.

Até os céticos escreveram sobre orquideas, diante do
fascinio que essas intrigantes flores provocam. Nelson Rodrigues
deixou-nos um tragico conto, de uma esposa tida pelo orgu-
Ihoso marido como “tdo fiel que jamais havia tomado inje¢Go que
ndo fosse no brago”, mas cuja traicao é descoberta no velério da
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infiel, quando o vitivo enganado descobre que a coroa de délias
que ele havia mandado fazer em homenagem a sua amada
havia sido superada por uma exuberante, escandalosa e gigan-
tesca coroa de orquideas, enviada pelo amante da falecida’.

No ultimo e mais intrigante poema de “A rosa do povo”,
do periodo mais lirico de Carlos Drummond de Andrade, a
orquidea roubou a derradeira cena da rosa, como a amante
ignota que entra no velério para espanto da vilva que se
descobre enganada:

Aporo

Um inseto cava
cava sem alarme
perfurando a terra
sem achar escape.

Que fazer, exausto,
em pais bloqueado,
enlace de noite

raiz e minério?

Eis que o labirinto
(oh razdo, mistério)
presto se desata:

em verde, sozinha,
antieuclidiana,
uma orquidea forma-se.

O livro de Novalis que langou o romantismo’ trata da busca
da flor azul, uma metdfora acerca da possibilidade de se
encontrar o amor perfeito numa flor. Mas se a flor azul referida
pelo poeta alemao for uma orquidea, havera de ser, entéo, a flor
de veludo azul.

Na época das grandes navegacdes ndo foi diferente; pelo
apelo erdtico dessas plantas, as empresas comecaram a enviar
coletores as longinquas florestas do mundo todo, a procura de
novas espécies. Esses coletores eram orientados a levar para la
lotes de 30 mil plantas, de uma sé vez e arriscavam suas vidas
nessas viagens perigosas e eram considerados verdadeiros
heréis nacionais quando 1a chegavam e as histérias de suas
aventuras eram escritas, lidas, contadas e recontadas como
novelas.

Esses verdadeiros “Cavaleiros das Cruzadas do Século XIX”
para enganar uns aos outros e nao revelarem os locais de sitios
naturais descobertos utilizavam de tantos ardis, astucias,
emboscadas e estratagemas que somente se pode compara-los
aos proéprios ardis utilizados pela femme fatale para enganar
seus polinizadores.

Ha muitas histérias de cagadas de orquideas, nos livros e
revistas, pelo mundo inteiro, mas nenhuma delas pode se
comparar com a que ocorreu com uma orquidea brasileira. Uma
cacada que durou nada menos que 70 anos!

Com a abertura dos portos, ocorrida em 1808, muitos
estudiosos para ca vieram, dvidos pelos conhecimentos das
ciéncias naturais. Um desses estudiosos foi o naturalista inglés
William Swainson. Ele veio estudar caramujos, conchas, insetos,
minerais e plantas. Aproveitando as diversas paradas do navio
em que viajava, foi fazendo ele diversas incursoes, pela costa
brasileira, coletando material para suas pesquisas. Ao final de
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sua viagem colocou todo o material coletado em caixotes e o
enviou para a Inglaterra, aos cuidados de seu professor Hooker.

No meio de todo o material coletado o professor encontrou
um toco coberto de liquens onde havia pequenas plantas, que
pareciam ser orquideas, encaminhando-as para o Dr. Lindley,
que confirmou serem realmente orquideas e tratou de cultiva-
las. Em 1821 essas orquideas langaram suas primeiras flores e o
deslumbre foi total, tendo sido considerada a mais bela orquidea
do planeta.

Comecava ai a mais extasiante de todas as cacadas de
orquideas, para se encontrar o habitat dessa maravilhosa planta,
mas a Unica pista que se dispunha era de que os caixotes haviam
sido remetidos do porto do Rio de Janeiro. Durante 70 anos,
dezenas de naturalistas, botanicos, floricultores, cacadores,
padres curiosos, amantes de orquideas, comerciantes, até soltei-
ronas dadas aos desenhos artisticos para ca se dirigiram numa
busca frenética que comegou pelos morros cariocas e especulou
o Brasil inteiro.

A espetacular busca somente findou-se em 1889, quando
Erich Bungeroth, um aleméao a servico da Casa Linden, em plena
mata amazonica encontrou seringueiros vindos de Pernambuco
e, num lance de muita sorte, estes lhe relataram que havia
‘parasitas’com flores grandes e belas nas matas daquele Estado.
O experiente cacador de orquideas ndo teve duvidas e para &
se dirigiu e descobriu, depois de 70 anos, uma das mais belas
orquideas, a Cattleya labiata autumnalis Lindley.

A mais erética de todas as orquideas, contudo, a Cattleya
warneri T. Moore caerulea, o mais sensual exemplar da flor de
Eros, esta foi encontrada nas terras alterosas de Minas Gerais,
vegetando, quem diria, pertinho do Convento do Caraga e a
grande aventura de sua descoberta esta descrita no livro “O
cacador de orquideas: os enigmas dos tdxons capiaus e a charada
do bicho-de-sete-cabegas”, de minha autoria, uma estrambética
aventura literdria pela Estrada Real em busca da flor de veludo
azul, romance laureado com o [V Prémio Literdrio Carlos de
Oliveira, promovido pelo municipio portugués de Cantanhede,
que em breve serd langcado no Brasil.

“A mais erdtica de
todas as orquideas,
contudo, o mais
sensual exemplar da
flor de Eros, esta foi
encontrada nas terras
alterosas de Minas

SRS b/

Gerais.
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