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Viola, patriménio mineiro”

A viola caipira de Minas Gerais pode ser reconhecida como ‘patriménio
imaterial’da cultura do Estado, por iniciativa do Instituto Estadual do Patrimonio
Histdrico e Artistico (lepha), que estd efetuando o cadastro dos violeiros, artesdos
e luthiers existentes em todas as regides, para documentar os modos de fazer e

de tocar o instrumento. Chegada ao Brasil junto com

. . os colonizadores portugueses, a viola se espalhou

& por todo o pais, mas ganhou maior forca em alguns

g . estados, Minas entre eles, entranhando-se nos
e

- o ™ costumes e na cultura de sua gente.

: _‘“r —_— MagisCultura homenageia a viola em
reportagem e na capa, com aquarela de Sandra
Bianchi inspirada em foto de Rodrigo Delage,
retratando o violeiro e construtor de violas
Minervino, jé falecido, da regiao de Sdo Francisco.
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A resposta da arte

Em momentos de crise — economica, politica, ética — a arte
costuma dar respostas sabias, usando as muitas linguagens que
Ihe sdo proprias. Nada mais oportuno, portanto, que esta edicdo
de MagisCultura venha recheada de textos que remetem a autores
que se destacaram e se destacam, em seus devidos tempos, pela
linguagem ironica, incisiva e, as vezes, ferina, que usavam para a
abordagem da sociedade em que viviam.

E este o caso de Eca de Queiroz, o escritor portugués que
despertou paixdes no Brasil; é o caso do argentino Jorge Luis
Borges, o amante dos livros; é o caso de Machado de Assis,
magistralmente retratado em recente romance pelo conterraneo
de Formiga, Silviano Santiago, nosso convidado, ele préprio um
arguto escrutinador da vida nacional em seus textos.

Mas as crises nao afastam — pelo menos ndo deveriam - a
ternura, a beleza da arte. Assim, nossa homenagem vai para uma
das mais caras tradicdes da gente mineira, a viola caipira, prestes
a ser reconhecida como patrimoénio imaterial da cultura de Minas.

Nossos colegas juizes e desembargadores continuam, assim,
adarvazao a sua capacidade de produzir arte, com novos poemas
e cronicas, sempre nos lembrando que as crises passam, mas a
vida continua.

Boa leitura.
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Eca de Querroz

LITERATURA QO

De agitador a escritor
muito amado no Brasil

prima Os Maias (1888), ensejou, no Brasil e em Portugal,

o surgimento de grupos de entusiasmados admira-

dores, para cultué-lo, e a seus livros, mas os textos que
ele e Ramalho Ortigdo escreveram em Lisboa, n'As Farpas,
ridicularizando o imperador do Brasil, Dom Pedro Il, quando de
sua viagem a Europa em 1871/1872, “influiram no sentido de
levantar a Provincia de Pernambuco contra os suditos de Portugal,
em protesto diante daquelas pdginas”, afirma Paulo Cavalcanti
em Eca de Queiroz. Agitador no Brasil.

“Ao nome de ambos, principalmente ao de E¢a de Queiroz,
ligam-se, no relato dessas ocorréncias, discussoes jornalisticas,
conflitos de rua, espancamentos, tiros, incéndios, ocupagdo militar
de cidades, prontiddo de forcas armadas, incidentes judiciais,
cancelamento de passeatas civicas, crise de governo, evasdo de
criminosos, exoneragdo de autoridades — de que foram teatro, na
década de 70 do Século XIX, por causa das Farpas, o Recife e
Goiana.”

Os conflitos de rua ocorreram sobretudo no Recife e no
reduto comercial dos portugueses em Pernambuco, Goiana,
sendo estes espancados e seus estabelecimentos, depredados.
Tal se deu depois que o Seis de Marco, jornal republicano do
Recife, para irritar os monarquistas, copiou sem permissao as
principais farpas contra Pedro Il, transformando sua excursao
“num grotesco espetdculo de circo”, via galhofa do que fizera ou
dissera: seu nome, titulos nobiliarquicos, bagagem, preferéncias
literdrias, festas, homenagens, “o apetite para certas comidas, a
indumentdria, a calculada modéstia, a tudo e tudo As Farpas
cobriram de chacota, com impiedade.’

Em “Eca de Queiroz: um escritor que seduziu o Brasil”, verbete
do profundo Diciondrio de Eca de Queiroz, organizacao e
coordenacao de A. Campos Filho [preciosa fonte deste textol,
Monica Figueiredo observa que “as corrosivas pdginas As Farpas
acabaram por atingir de maneira perigosa a integridade fisica de
muitos portugueses. No interior de Pernambuco, a comuni-dade
lusa foi transformada em alvo de um xenofobismo que atacava
emigrantes em nome dos ‘brios nacionais”. Tais criticas, “consu-
midas com sofreguiddo pelo publico do Brasil’; evidenciaram “a
profunda rede de ressentimentos sobre a qual se tinham erguido
as relagées luso-brasileiras no Brasil do Sequndo Império.”

O fascinio pela literatura de Eca de Queiroz, autor da obra-

Juventude panfletaria

José Murilo de Carvalho, em D. Pedro Il, conta que a viagem
do imperador [governou o Brasil de 1840, aos 14 anos, até a

Gutemberg da Mota e Silva
Desembargador do TIMG, aposentado

proclamacdo da Republica, em 1889] durou 10 meses (maio/
1871 a margo/1872), em comitiva de 15 pessoas, recursos pro-
prios e carater privado: farto de rapapés, o monarca queria ser
apenas Pedro. Assim, por causa da febre amarela, cumpriu, em
lazareto lisboeta, a quarentena exigida dos passageiros oriundos
do Rio. Na Europa visitou paises, museus e inUmeras persona-
lidades. Ironizando tantos encontros,os farpistas disseram que
eles, ndo sendo nada, foram as Unicas pessoas que Dom Pedro
nao vira em Portugal.

Ao saber da copia ilegal, Eca se queixou de “roubo” dos seus
direitos autorais. Ainda na época, amenizou: o “brasileiro”, a
quem também contundentemente criticara, era o portugués
retornado do Brasil. E, em 1890, reeditando As Farpas, como Uma
campanha alegre, refletiu: “Quem era eu, que for¢a ou razdo
recebera dos deuses, para assim me estabelecer na minha terra, em
justiceiro destruidor de monstros? (...) A mocidade tem dessas
espléndidas confiangas; sé por amar a Verdade imagina que a
possui.”

O critico pernambucano Alvaro Lins, embaixador do Brasil
em Portugal de 1956 a 1959, afirma, em A histdria literdria de Eca
de Queiroz, que “Eca haveria de ter sentido que a juventude é a
unica idade dos panfletdrios” e que um artista de sua forca nunca
insistiria “num processo que acabaria fazendo dele um ener-
gtimeno ou um obsceno”. Mas ele seria sempre o que foi nas
Farpas, pois “o extraordindrio ‘pobre-homem da Pévoa de Varzim’
éum sé e indivisivel.”

0 ‘pobre homem'’ de Pévoa de Varzim

José Maria d'Eca de Queiroz nasceu em 25 de novembro
de 1845 em P6voa de Varzim, cidade litoranea do Norte de
Portugal. Vila do Conde, a dois quilometros dali, pleiteou a gléria
de ser o berco do romancista, no inicio odiado e depois muito
amado no Brasil: em 1906, quando Pévoa anunciou monumento
a sua memoria, Vila do Conde sustentou que Eca nascera em seu
territorio, tanto que nele fora batizado, e a diocese s6 batizava os
nascidos na paréquia.

Vianna Moog, em Eca de Queirds e o século XIX, conta que a
certidao do batismo, em 1° de dezembro de 1845, na Matriz
Colegiada de Vila do Conde, nao apontava o lugar de nasci-
mento, somente a data e a [incompleta] filiagdo, assentando que
era“filho natural de José Maria de Almeida Teixeira de Queirds, e de
mde incégnita.”

P6voa de Varzim colheu testemunhos de que ele nascera
numa casa da Praca da Almada. O pai de Eca, falecido em 30 de
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“A crianca formou
sua personalidade
no colo de uma

velha avod.”

janeiro de 1901, informara numa carta que ele nascera numa
casa onde em 1845 morava seu parente Francisco Augusto
Pereira Soromenho. Ignorava a rua. Sua mae, Carolina Augusta
Pereira d'Eca, em carta a Cdmara Municipal de Pévoa, disse que
seu filho ali nascera. O préprio Eca escrevera: “...eu sou apenas
um pobre homem de Pévoa de Varzim.”

Pai e ama de leite brasileiros

Ainda em aberto a questéo, pois, noutro momento, Eca se
dissera “filho de Aveiro”, em cujo povoado de Verdemilho, a uns
80 quilometros de Pévoa, morou desde cedo com os avos
paternos, a polémica evidenciou a bastardia. A. Campos Matos,
em Eca de Queiroz. Uma Biografia, diz que o episédio comecou
em Viana do Castelo [a uns 60 quildmetros de Pévoa], onde José
Maria, 25 anos, conheceu Carolina, 19, e a engravidou. Para que
“olhares indiscretos nGo comprometessem os Pereira d’Eca”, foi
“pratico e légico ir ter o filho em Pévoa do Varzim," pois ali morava
[com o marido, o citado Francisco Augusto] sua irma Emilia
Amalia Pereira d'Eca. Apds o parto, Carolina voltou a Viana,
deixando o filho na Vila com a ama de leite e madrinha, a
pernambucana Ana Joaquina Leal de Barros.

Paulo Cavalcanti diz: “F possivel que a amizade entre a pobre
costureira de Vila do Conde e a familia Teixeira de Queiroz venha da
época em que o avo de Eca, Joaquim José de Queiroz e Almeida,
esteve exilado no Brasil, onde nasceu seu filho José Maria de Almeida
Teixeira de Queiroz, pai de E¢a."[Nascido no Rio em 1820, formado
em Direito na Universidade de Coimbra, poeta romantico, o pai
de Eca foi juiz em Portugal, e 0 av6, desembargador no Rio].

Campos Matos cita depoimento de sobrinha de Eca, Maria
d’Eca, dizendo que o nascimento envergonhou a familia, mas a
culpa foi de Carolina, pois o tio “tinha boa situagao e quis sempre
casar. Mas ela tinha um génio violentissimo, e ficou furiosa de ter
caido nessa falta e tomou uma raiva ao namorado”. Casaram-se
em Viana em 3 de setembro de 1849, tendo mais seis filhos, dois
falecidos prematuramente.

‘Hugdlatra’ confesso

Embora seus pais e irmdos morassem no Porto, capital do
Norte, Eca foi morar com os avés em Verdemilho. Maria Filomena
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Monica, em Eca: vida e obra de José Maria E¢a de Queirds, diz: A
crianga formou sua personalidade no colo de uma velha avéd”, que
Ihe lia versos, “e de um casal de criados negros [trazidos do Brasil]
que lhe contavam histérias fantdsticas. Mas o neto do Sr. desem-
bargador Queirés ndo podia brincar com os rapazes de pés
descalcos que rodeavam a casa brasonada que habitava. Foi entre
muros, sem ninguém da sua idade, que cresceu.”

0O avo morreu em 16 de abril de 1850; aama, em 1851; e a
avoé, Teodora Joaquina de Queiroz, em 28 de marco de 1855,
deixando-lhe legado para a educacao. S6 entdo, com 10 anos,
Eca foi para o Porto, mas ficou na casa de tios, na Rua de
Cedofeita. Fez o secundario no Colégio Senhora da Lapa (1856
a 1861), cujo diretor era pai do seu professor de francés,
Ramalho Ortigdo, com quem escreveria O mistério da estrada de
Sintra (1870) e As Farpas (1871-1872).

Formado na cultura francesa, “hugdlatra” confesso, quase
aprendeu a ler nas obras de Victor Hugo “e de tal modo cada uma
me penetrou, que, como outros podem recordar épocas de vida ou
estados de espirito ou por um aroma [talvez lembrado do biscoito
madeleine, cujo sabor remetera Proust a sua infanciaj, ou por uma
melodia, eu revejo de repente, ao reler antigos versos de Hugo, todo
um passado, paisagens, casas que habitei, ocupacdes e
sentimentos mortos...”

Coimbra, a Universidade ‘amarga e carrancuda’

Quem viaja entre Lisboa e Porto [ligadas por trem de alta
velocidade], no meio do caminho pode ser tentado a visitar, as
margens do Mondego, a multissecular Universidade de Coimbra
[mais de 700 anos], em cuja Faculdade de Direito Eca se matri-
culou em 14 de outubro de 1861, com 16 anos, formando-se em
1866. Podera também se extasiar com sua solene biblioteca, de
altissimo pé direito e estantes até quase o teto. E, ainda, sob o
peso da tradicdo, imaginar as presepadas e rebeldias das
geracoes de estudantes irreverentes e iconoclastas que por ali
passaram, imortalizados — com seus chapéus, batinas e meias
pretos e horrendos sapatos clericais — no misterioso personagem
de preto que se vé de costas no rétulo da garrafa de afamado
vinho do Porto, de Vila Nova de Gaia, as margens do Douro.

Os pais desejavam que o primogénito seguisse a carreira
dos antepassados, a magistratura. Os professores o decepcio-
naram. Esperava sumidades na“fantdstica e encantada Coimbra’.
Dos alunos s6 se exigiam as licdes de uns papéis litografados
por muitos manuseados, as sebentas apostilas.

Mas havia um grupo de rapazes que o encantavam:
“Encharcados de literatura, diz Moog, viviam em permanente
conflito com tudo quanto na Universidade representasse a Ordem,
a Tradicdo, o Passado”. “Discutiam positivismos e metafisicas,
deismo e materialismo (...) o valor das mulheres e a qualidade dos
vinhos, coisas em que Eca mal se tinha iniciado. Cheios de desprezo
pelo saber fradesco dos mestres, sé tinham respeito pelo sarcasmo
e pela ironia." Inspirava-os Antero de Quental, poeta e lider
revoluciondrio da mocidade, do qual se aproximou, timido e
deslumbrado, e se tornou grande amigo.

Eca evocou movimentos dos estudantes, como a derru-
bada imotivada de reitor e o [frustrado] abandono de Coimbra
para fundarem, perto do Porto, “uma civilizag@o mais ou menos
em harmonia com o nosso horror aos compéndios”, mas, na
verdade, diz Moog, deles ndo participou ativamente. E Alvaro
Lins: “Em Coimbra, ele mesmo confessa, ndo tomou parte nas
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agitacoes ideoldgicas e pessoais dos seus companheiros”.
Enquanto muitos pediam em discursos a liberdade da Polonia,
Eca atuava como ator no Teatro Académico. No entanto, as agi-
tagoes universitarias lhe deixaram profunda impressao, refletida
em toda a sua obra.

Eca também ndo participou da Questdo Coimbra, em 1865
(o embate Realismo x Romantismo), mas depois integrou em
Lisboa o grupo Cendculo (1867 a 1871), também liderado por
Antero, formado por jovens intelectuais da Geragdo 70. O
Cendculo promoveu as Conferéncias Democrdticas do Cassino
Lisbonense, defendendo a transformacdo social baseada na
nocao de justica. Eca fez uma delas. Em junho de 1871, o Go-
verno as proibiu, alegando ameaga as instituicoes.

Mais tarde, em seu texto para o In memoriam de Antero
[que se suicidara em 1891], Eca retrata essa geracao, dizCampos
Matos, observando que “o espirito inconformista que vird a
percorrer todas as suas pdginas parece radicar nesses anos
seminais de Coimbra, de que guardard visivel saudade, embora
tenha chamado a Universidade ‘madrasta amarga e carrancuda’
Fard entdo passar por Coimbra grande parte das suas personagens
de primeiro plano, que ai vdo viver a experiéncia estudantil que ele
préprio viveu."

Saudade expressa no fado de Coimbra

Na Rua do Borralho, num dos arruamentos em torno da
Universidade, ficava a tasca das Tias Camelas [trés, todas Maria,
e virgens], a mais célebre das tavernas coimbras, muito
frequentada por geragdes de estudantes, fas de bacalhau de
cebolada e de sardinha assada. Desapareceram a partir de 1943,
em decorréncia das demoli¢des iniciadas no governo do ditador
Salazar (ex-aluno), para a constru¢ao dos novos edificios
universitarios, sendo destruidos 20 quarteirdes de grande valor
arquitetonico e sociocultural.

Campos Matos afirma no Diciondrio que “nessa drea histo-
rica proeminente (...), com ruas estreitas, calgadas ingremes, largos
e pracas bem articulados’, coexistiam a reitoria, faculdades,
teatro, prisao e associa¢do académica, “com residéncias estu-
dantis e seus complementos, cafés, tascas”, ensejando “uma viva
animacgdo urbana e uma intima comunhao entre os estudantes”
e a “populagdo que os servia... Criava-se ai uma atmosfera
estudantil iinica em Portugal, com os seus usos e costumes {(...), as
guitarradas e serenatas, e também com as agruras préprias da
idade estudantil’, revoltas, repressoes, deixando em todos
“marcas indeléveis” e conhecida saudade, “que encontrou
expressao tipica no fado de Coimbra.”

Advogado sem vocag¢ao

Diplomado em 23 de junho de 1866, em julho, com 20
anos, foi morar — ao que se sabe, pela primeira vez - com os pais
e irmdos, no n° 26, 4° andar, da Praca D. Pedro (Rossio), centro de
Lisboa. Na Gazeta de Portugal publicou de 1866 a 1867 seu
primeiro folhetim, Notas marginais, sendo muito criticado e até
alvo de trogas.

Mudou-se para Evora, a capital do Alentejo, no final de
1866, para advogar e dirigir e redigir, sozinho [inventava
correspondentes, assinava com iniciais], o Distrito de Evora,
bissemanario de oposicao. Com escritério na redacao, defendeu
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“um tal André Vilallobos”, sendo elogiado pelo jornal: “Era Eca
falando de E¢a’, diz Viana Filho. Voltou a Lisboa em agosto de
1867, montou a banca na casa dos pais. Em defesa de marujo
assassino da amante, alegaria que matara por extremo cilime,
violenta emocao, excludente do crime, tese que pressupunha a
confissdo. O réu assentiu, mas, no Tribunal da Boa Hora, negou
o crime, prejudicando-a. Deixou a causa. Sem vocacdo, farto da
advocacia, voltou a escrever folhetins.

Pé esquerdo agourento, botas emparelhadas

0 amigo Jaime Batalha Reis, que o conheceu nessa época na
Gazeta, tracou-lhe o perfil no prefacio das Prosas bdrbaras (antes,
Prosas marginais), transcrito pela filha Beatriz Cinatti Batalha Reis
em Eca de Queiroz e Jaime Batalha Reis. Muito magro, esguio,
encurvado, pescoco muito alto, cabeca pequena e aguda,
sobrecasaca preta “abotoada até ao mento” [queixo], gravata alta
e preta. Do cabelo se destacava “madeixa triangular, ondulante”.
Tinha“maos longas, de dedos finissimos (...) magros e longuissimos
bragos’, que faziam “gestos desusados” com “uma badine muito
delgada” [bengala usada como adereco de elegancia].

Passeavam no campo ou as margens do Tejo e, quando
dormia no quarto de Jaime, entrava sempre “com o pé direito”.
Suspendia“o agourento pé esquerdo” se este inoportunamente
se adiantasse. Cumpria “ritos determinados no modo de dispor a
roupa que despia, antes de se deitar, colocando os punhos sobre
uma mesa” na mesma ordem em que os usara. Para o criado
limpa-las sem acorda-los, deixava as botas na porta do quarto
“ordenadamente emparelhadas.”

Anos depois, consul em Paris, apaixonado por alfarrabios,
comprava-os nos quiosques dos bouquinistes [vendedores de
livros velhos] da margem do Sena. A filha, Maria d’Eca de
Queiroz, primogénita, conta, em E¢a de Queiroz entre o0s seus, que
0 pai limpava cuidadosamente cada obra e mantinha suas coisas
em “ordem meticulosa. No escritério, o criado, Charles, “sé tocava
com o mdximo respeito em livros e papéis, no terror de lhes trocar

“O espirito
inconformista que vira
a percorrer todas as
suas paginas parece
radicar nesses anos

seminais de Coimbra.”
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de lugar.” No quarto, “as gravatas tinham uma ordem perfeita e
nunca desmanchada (...). No armdrio, fato [terno] e cal¢ado
arrumavam-se impecavelmente. O grande janota, que escan-
dalizara Lisboa na sua juventude, dera lugar ao homem irrepre-
ensivelmente vestido com sébria elegdncia.”

Em Lisboa, levava vida boémia. Com Luis de Castro Pamplona,
o Conde de Resende, seu futuro cunhado, viajou ao Oriente em
outubro de 1869. Assistiu a inauguracdo do Canal de Suez.
Durante dois meses viajou pelo Egito e Terra Santa, tomou e
descreveu detalhadamente um banho turco e aproveitou suas
anota¢des em O mandarim (1880) e A reliquia (1887).

A primeira parceria com Ortigao ocorreu no romance O
mistério da estrada de Sintra (1870). Em maio de 1871 poés a
venda, como livro, As farpas [a critica a Dom Pedro Il sairia no
nudmero de fevereiro de 1872]. A arma principal destas era o riso,
“a mais terrivel forma da critica!” A gargalhada reiterada abala
uma instituicao, sustentava. Na capa d'As farpas via-se o Diabo
espreitando por uma luneta [Eca trouxera um mondculo do
Oriente e o deixava cair, diz Moog, “para gozar o prazer de
reentald-lo, abrindo a boca em esgares de sarcasmo.”]

Metade da vida como consul

Tomou posse em 30 de julho de 1870 como Administrador
do Concelho de Leiria e foi afastado em 6 de junho de 1871. Em
outubro de 1871, passou em primeiro lugar no concurso para
consul de primeira classe. Nomeado em 16 de marco de 1872
para as Antilhas Espanholas, passou metade da vida de 54 anos
na carreira consular, iniciada somente em 21 de dezembro de
1872, como consul em Havana, Cuba [entdo colonia espanholal,
até 1874; em Newcastle, Inglaterra, de 1874 a 1879; em Bristol,

“O grande janota,
que escandalizara
Lisboa na sua
juventude, dera
lugar ao homem
irrepreensivelmente
vestido com sébria

elegancia.”
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Inglaterra, de 1879 a 1888; e em Paris, Franca, de 1888 até falecer,
em 16 de agosto de 1900, em sua casa no bairro Neuilly-sur-Seine.

Raimundo Lazo afirma em Ec¢a de Queiroz y Cuba (Livro do
Centenadrio de Eca de Queiroz, org. de Lucia Miguel Pereira e
Camara Reys), que, em carta a Ortigao, Eca reclamou do clima
quente dailha, do seu isolamento fora da atmosfera europeia, e
a depreciou - terra estlpida, feia, odiosa, gente grosseira —, mas
se desculpou: sua cdlera nascia “de um tédio sem limites.”

Lazo repudiou a“impressao desconcertante” que Eca tinha
do americano e esclareceu que ele passara os meses quentes
nos Estados Unidos, mas elogiou seu trabalho em favor dos
coolies, chineses que embarcavam em Macau, colénia portu-
guesa, para trabalhar em regime semiescravo na colheita da
cana de agucar de Cuba. Ressaltou que Eca relatou o drama ao
governo, com sugestdes para minora-lo, e combateu com cora-
gem a“implacdvel politica mercantilista” espanhola.

Namoradas americanas em Cuba

Dos 17 meses em Cuba, Eca passou, realmente, cinco
meses e meio em Nova York, em licenca de saude. Viveu “tur-
bulentos episddios sentimentais” nos EUA, onde moravam duas
namoradas tidas em Havana, sobre as quais praticamente
silenciou, diz Campos Matos, que quase um século depois
descobriu e publicou suas cartas de amor. Maria Filomena nota:
“A menos que se considere o amor uma patologia, o motivo
invocado nédo era exato. O que levava Eca aos EUA era o
envolvimento (...) com duas americanas” que em 1873 passeavam
em Cuba com as familias. Mollie Bidwel, mais nova, era filha de
riquissimo industrial de Pittsburg. A outra, Anna Conover,
casada, morava com o marido em Nova York. O affaire era
clandestino, no caso de Anne, “no outro, os pais da menina
aplaudiam a relagéo.”

Ja estava em Newscastle quando comecou a publicar O
crime do Padre Amaro em folhetim, e pds a venda O Primo Basilio,
em 28 de fevereiro de 1878. Foi fotografado em Angers ao lado
de bela mulher an6nima, tida como o motivo de suas viagens
aquela cidade inglesa num periodo de sete anos. Ali escreveu O
mandarim, no qual um personagem exprime seus sentimentos
no exilio: “Entdo invadiu-me a alma uma melancolia (...) era como
uma saudade de mim mesmo, um longo pesar de me sentir ali
isolado, absorvido naquele mundo duro e bdrbaro; lembrei-me,
com os olhos umedecidos, da minha aldeia do Minho, do seu adro
assombreado de carvalheiras, a venda com um ramo de louro a
porta, o alpendre do ferrador, e os ribeiros tdo frescos quando
verdejam os linhos..."
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Filha nega casamento sem amor

“Eu precisava de uma mulher serena, inteligente, com uma
certa fortuna (ndo muita), de cardcter firme disfarcado sob um
cardcter meigo... que me adoptasse como se adopta uma crianga...,
diz Eca a Ortigdo em carta de 8 de abril de 1878. Com base nesta
e nas em que participou o noivado com Emilia de Castro Pam-
plona, filha dos Condes de Resende, afirmou-se que se casou
por conveniéncia, sé porque a familia da noiva era aristocratica
e tinha propriedades.

Indignada sobretudo com o biégrafo Joao Gaspar Simées,
para quem foi um “casamento de razdo”, Maria, com o Unico
irmao vivo, Antonio, publicou em 1948 o citado E¢a de Queiroz
entre os seus, para demonstrar, com as cartas entre eles, que Eca
a amou do noivado ao fim da vida.

‘Vencidos da vida’

Foram perenes as dificuldades financeiras de Eca, que
recriminava em cartas os gastos de Emilia, considerava-a per-
duldria, e, ela, os parcos recursos para criar os filhos e manter
criados. Apesar dos apertos, sempre teve criados e morava em
casas de aluguéis elevados.

Visando melhorar sua renda, projetou em 1878 o romance
A Batalha do Caia, narrando humilhante invasao militar de
Portugal pela Espanha, Uinico meio, achava, de o pais decadente
e atrasado reagir e reescrever a sua histéria. Crendo poder lucrar
publicando-o ou ndo, pediu em carta a Ortigdo que, via ministro
amigo, pleiteasse ao governo indenizag¢do, de um conto e qui-
nhentos a dois contos de réis, para engaveta-lo. Ortigao criticou-
o fortemente. O romance gorou. Dele redundou apenas o conto
A catdstrofe.

Quando em Lisboa, Eca ia as reunides dos Vencidos da vida,
grupo de 11 intelectuais que entre 1887 e 1893 frequentavam o
Café Tavares e o Hotel Braganca, para jantar e conversar. Eram
vencidos porque, apesar do éxito social, julgavam-se fracassados
em seus ideais. Rebatendo com bom humor as criticas,explicou
que, para ser um vencido, o sujeito nao dependia da aparéncia,
“mas do ideal intimo a que aspirava.” Embora ande “cabisbaixo e
de botas cambadas,” sera um vencedor se, almejando ser
cabeleireiro, tiver “uma gaforina e a tesoura para a tosquear.”
(Diciondrio).

Em Paris, amigos brasileiros

Eca teve trés enderecos nos 12 anos como consul em Paris,
o Ultimo deles o da Avenue du Roule, 38, Neuilly, de 1893 a 1900.
Neles recebia, nos saraus, amigos portugueses e brasileiros [ndo
tinha relagbes pessoais com franceses]. Vinham a noite,
convivendo com ele, a mulher e filhos. Também se reuniam no
escritério da Gazeta de Noticias, do Rio, na qual escreveu de 1880
a 1897, tornando-se bastante conhecido no Brasil [Além das
cronicas e contos, publicou na Gazeta A reliquia e um capitulo
de Os Maias].

Octavio Tarquinio de Sousa, em Amigos Brasileiros de E¢a
de Queiroz (Livro do Centenario), afirma: “O maior dentre seus
amigos brasileiros foi certamente Eduardo Prado, por cuja forte e
original personalidade sentia invencivel atrac¢do”. Paulista, rico,
barao do café, culto, viajado, prestativo, quando Eca faleceu,
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“Eram vencidos porque,

apesar do éxito social,

julgavam-se fracassados

em seus 1deais.”

Prado abrigou a familia dele em seu luxuoso apartamento em
Paris. Frequentaram a casa de Eca, entre outros brasileiros, Prado,
0 Barao do Rio Branco, Olavo Bilac, Domicio da Gama e Joaquim
Nabuco.

Estatua desnuda e mutilada

De sauide precaria, desde os 39 anos sofria de perturbagdes
gastrointestinais. Achava que era maldria. Cogitou-se de
tuberculose visceral como causa da morte. E de amebiase. Dois
especialistas entenderam ser mais provavel um tumor maligno
do corpo ou da cauda do pancreas. Nos meses finais, buscara
cura em cidades da Riviera francesa e Alpes suicos. Cinco dias
antes do fim, sem melhorar, retornou.

Maria estava de férias na casa de amigas em Paris Plages.
Avisada do estado terminal, quis partir logo, mas a retiveram
para arrumar a mala, tempo que lhe pareceu uma eternidade.
Saiu espavorida, com os dois irmaos mais novos e a preceptora.
Perdeu o primeiro horario do comboio. Ao chegar, na tarde de 16
de agosto de 1900, encontrou-o “estendido na cama, muito
calmo, muito quieto, muito branco... Estava morto! [desde as
16h35min] ... E, ao escrever estas linhas dolorosas, quarenta e seis
anos mais tarde, ainda sinto a mesma falta, ainda choro as
mesmas ldgrimas!”

As exéquias iniciais se deram em 18 de agosto na Igreja de
St. Pierre, de Neuilly. Levado no navio de guerra Africa, foi
sepultado em 17 de setembro, no Cemitério do Alto de Sao Jodo,
Lisboa, apdés desembarque no Terreiro do Paco, longo cortejo
finebre e discursos.
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“Eca se debruca
sobre uma mulher
semidespida, a
Verdade. Protestou-se
contra a sua nudez e
se argumentou que,
exceto Camoes,
nenhum outro
grande escritor luso

tinha estatua.”
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O escultor Teixeira Lopes se inspirou na epigrafe de A
reliquia — “Sobre a nudez forte da Verdade o manto didfano da
Fantasia” - para esculpir em marmore branco a estatua, home-
nagem dos amigos, inaugurada em 1903 num largo de Lisboa:
Eca se debruca sobre uma mulher semidespida, a Verdade.
Protestou-se contra a sua nudez e se argumentou que, exceto
Camodes, nenhum outro grande escritor luso tinha estatua.
Vandalizada anos depois, foi copiada em bronze e a original
levada para jardim do Museu da Cidade.

Os restos mortais de Eca e os dos filhos foram trasladados
em 15 de setembro de 1989 para o Cemitério da Igreja de Santa
Cruz do Douro, no Norte do pais, divisada de longe, com uma
nesga do rio, do alto da Quinta de Vila Nova.

Fundacao preserva a memoria

Em A cidade e as serras, Eca dd o nome de Tormes a Quinta de
Vila Nova de Santa Cruz do Douro, concelho de Baiao, a uns 80
quilémetros do Porto, na qual, trocando a cidade pelo campo
[sonho irrealizado do romancista], passa a viver o personagem
Jacinto, que, grande proprietario em Portugal, morava luxuosa-
mente em Paris. Herdada por Emilia em 1892, Eca a visitara em
anos finais da vida (1892, 1898 e 1899). Hoje, a Casa de Tormes
sedia a Fundagéo Eca de Queiroz, que preserva o acervo do escritor.

No romance, Jacinto e o amigo Zé Fernandes chegam a
Casa de Tormes pelo caminho de ferro da Linha do Douro. Quem
no Porto vai de comboio, embarca na Estacdo Sao Bento e desce
na de Tormes, Estacdo de (Caldas de) Aregos, distante trés
quildometros da Casa. O aventureiro pode chegar a quinta pelo
Caminho de Jacinto, assim descrito por Eca a Emilia: “E extrema-
mente belo. O caminho ingreme e alpestre da estagdo até a quinta
é simplesmente maravilhoso. Carvalhos lindissimos, carvalheiras
e soutos de castanheiros seculares, quedas de dgua, pomares,
flores, tudo hd naquele bendito monte. A quinta estd situada num
alto, num sitio soberbo, - que abrange léguas de horizonte, e
sempre interessante.”

Desfalcam o acervo da Casa os livros roubados em Lisboa
em 1915 e os objetos perdidos no naufragio do navio que os
trazia da exposicao de 1901 em Paris. Veem-se a mobilia de
quarto e a da sala de jantar, o bau de lata de papéis [no qual
foram encontrados, entre outros, os originais do romance A
Capital], a célebre cabaia chinesa [rica veste de mandarim com
a qual Eca se deixou fotografar no jardim de Neuilly], a secretaria
alta onde escrevia de pé, a mesa do escritério, fotos, quadros,
objetos pessoais (mondculo, relégio, lunetas) e a biblioteca, com
385 obras.

Maria herdou a quinta da mae, falecida 34 anos depois de
Eca. Ao morrer na quinta, em 1970, aos 82 anos, seu Unico filho,
Manuel Pedro Benedito de Castro, e a mulher, Maria da Graca
Salema de Castro, idealizaram a fundagdo, para conservar o
acervo, promover atividades culturais e tornar a quinta autossus-
tentavel, pois as obras cairiam no dominio publico. Optaram por
investimentos agricolas, essencialmente vinicultura [hoje,
engarrafa o vinho Tormes, branco, de mesa]. Se o casal nao
doasse os bens, diz Campos Matos, “muito provavelmente, ndo
teriamos hoje nem casa, nem quinta, nem museu, nem arquivo,
nem espdlio.”
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Os amores do padre
€ a moca

O Crime do Padre Amaro, primeiro dos principais romances
de Eca, se passa em Leiria, a margem do Lis. No tempo de
administrador do Concelho, Eca ficou numa pensdo da rua da
Tipografia, 13, “estreita como uma fenda e triste como o destino
de um monge: de um lado, tinha as velhas paredes da Misericérdia,
onde as corujas piavam. De outro, as torres da Sé, onde os sinos
faziam a cada momento rolar pelos ares os seus prantos sonoros.”

No romance, o paroco engravida a paroquiana Amélia, filha
da beata Sanjoaneira, concubina do cénego. E tragico o destino
da mae e da crianca. Machado de Assis, na revista Cruzeiro, Rio,
acusou-o de plagiar La faute de LAbbé Mouret, de Zola. Eca
rebateu: “sé uma obtusidade cornea ou uma mad fé cinica” [dito
apropriado por Nelson Rodrigues] poderia assemelhar a “bela
alegoria lirica” ao Crime, mera “intriga de clérigos e de beatas
tramada e murmurada a sombra de uma velha Sé de provincia
portuguesa.

Por comentar obra de”herege” e “imoral’, jesuitas do Recife
demitiram do seu colégio o professor Alvaro Lins [o critico],
contam Cicero e Laura Sandroni (Austregésilo de Athayde: o
século de um liberal). Ja o escritor luso Miguel Torga anotou no
diario: “A noite, trés da manhd, um passeio pelos becos da cidade.
A Sé, a botica do Carlos, a Rua da Misericordia, a casa da
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“Estreita como uma
fenda e triste como o
destino de um monge:
de um lado, tinha as
velhas paredes da
Misericordia, onde

as corujas piavam.”
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Sanjoaneira. Grande Eca! Arrancar desta terra um tal romance,
parece obra de um Deus.”

Os amores dos primos. E dos irmaos

0 segundo romance, O primo Basilio (1878), narra o adul-
tério de burguesinha de Lisboa, Luisa, com o primo Basilio, que
enricara no Brasil e morava em Paris. Machado elogiou o autor,
mas também fez objecdes ao romance, bastante lido no Brasil.
Acusou-o de plagiar Madame Bovary, de Flaubert. Eca rebateu.
A critica em geral deu razéo a Eca. No final, viu cada autor in-
fluenciando o outro.

O terceiro, Os Maias, tem como pano de fundo a vida
portuguesa em fins do século XIX e trata, dentre outros temas,
como a decadéncia e o atraso do Portugal de entao, do incesto,
no inicio ignorado, dos irmaos Carlos da Maia e Maria Eduarda,
separados desde criangas por mais de 20 anos. Em Eca Politico,
Jodo Medina diz que, “para completar o quadro de declinio
nacional,Eca conduz o personagem Joao da Ega até o Ramalhete,
o0 casarao abandonado inspirado no em que moraram o avé dele
e 0 do personagem Carlos da Maia.

"Avisita ao casardo arruinado é uma longa cena impregnada
daquela melancolia que desprendem todas as mansées que
deixaram de ser habitadas e que da brilhante vida dos seus antigos
proprietdrios conservaram apenas brasées que se védo cobrindo de
hera, telas que escurecem no meio de salas desertas, méveis
cobertos de panos, fontes secas nos jardins onde a erva cresce e
estdtuas que o passar das horas vai tornando esverdeadas.”

No mesmo ano (1890), mas depois do falecimento de Eca,
sairam A correspondéncia de Fradique Mendes e A ilustre Casa de
Ramires. A cidade e as serras, em 1901. Segue-se a publicacao
dos textos dispersos em jornais, até 1912: Contos, Prosas
Bdrbaras, Cartas de Inglaterra, Ecos de Paris, Cartas Familiares e
Bilhetes de Paris, Notas Contempordneas e Ultimas Pdginas. Seu
filho José Maria publicou em 1925 A capital, O Conde de
Abranhos, Alves & Cia. e Correspondéncia. A tragédia da Rua das
Flores sé saiu em 1980. O tema também é o incesto, agora entre
mae e filho.

Eca de Queiroz
De agitador a escritor muito amado no Brasil

“Ecolatria, ou uma
doenca chamada
‘Ecite.”

Para “exprimir o ato muito comum no Brasil de imitar o
estilo de Eca’, Monteiro Lobato criou, em A Barca de Gleyre
[1944], o termo “ecite’, diz Campos Matos em “Ecolatria, ou uma
doenca chamada ‘ecite; no Brasil e em Portugal’, capitulo da
biografia. O termo ganhou sentido mais amplo - o de “um
sentimento tGo complexo e absorvente de fascinio e simpatia pela
escrita eciana que abrange ndo sé a obra como o seu préprio autor
e tudo aquilo que, de longe e de perto, Ihe diz respeito.”

Cita o eciano Djacir Menezes: “Reinava a ecite, discutiamos
detalhes, particularidades, cacoetes: a esquina sagrada da Casa
Havaneza, o Chiado, o Café Martinho, a estadaem Cuba, o famoso
banho do cénsul, os Vencidos da Vida, a cabaia de seda do
Mandarim vestida pelo Eca (...), a critica obtusa de Machado de
Assis sobre O Crime do Padre Amaro, as aperturas de dinheiro, o
casamento aristocrdtico’; dando a todos “a ilusdo de que privara
conosco.”

Para Campos Matos, o culto a Eca “foi mais expressivo e mais
profundamente vivido no Brasil do que em Portugal e resulta,
eminentemente, da originalidade do seu estilo, da sua magistral
simplicidade, capazes de criar uma empatia sui generis.” Citemos,
entre os grupos criados no Brasil, a Sociedade Eca de Queiroz
(Recife), a Padaria Espiritual Eca de Queiroz (Maranhdo), o Clube
dos Amigos de Eca de Queiroz e o Clube do Eca (Rio), este em 1955.

Reunidos em torno da mesa, alguns ecianos declamavam
de cor textos do autor. O romancista Herberto Sales conta que o
dicionarista Aurélio decorou aos 14 anos “trechos e trechos” de Eca
(Subsididrio 1). Herberto mesmo, na estacao de Ovar, sentou-se
num dos bancos onde no romance A capital “se sentam
melancolicamente suas personagens, e ali me senti um pouco Artur
Corvelo, na espera solitdria e triste do padrinho que nao veio no
comboio.” )4 Alvaro Lins foi ao Cemitério dos Prazeres, Lisboa, no
Dia de Finados de 1957, para imaginaria procura do tumulo da
infeliz Luisa, que s6 existiu mesmo nas paginas de O Primo Basilio.

Renovador da linguagem e fecundo criador

Renovador e simplificador da linguagem, amante da “pre-
cisao, limpidez e ritmo” da prosa, “um dom dos deuses, como a
beleza”, Eca de Queiroz, da escola realista, autor de uns 20 livros
(13 romances, um de contos e os demais de textos dispersos na
imprensa, chegando a 6 mil paginas), foi o mais importante
escritor portugués do século XIX, que teve Camilo Castelo
Branco como o mais fecundo escritor luso. Brilhante conversa-
dor, supersticioso, timido, aristocrata, perfeccionista, diplomata,
dandi, humorista, jornalista, irdnico, critico das instituicdes (o
governo, o clero), defensor dos desvalidos, cético (mas convicto
da utilidade social de sua arte), criou quase 300 personagens,
como o Conselheiro Acacio, o mais citado, e projetou sua perso-
nalidade em varios deles, como Joao da Ega, Artur, Gongalo,
Jacinto e Fradique Mendes.
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que poucos leram, v. 1, org. de Heloisa Seixas, Rio: Record, 2004.
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Dialogo do siléncio

ais dia, menos dia, o ser humano se pée em redentor
confronto com sua luz interior. Sua consciéncia o
acicata, o inquire, o interroga. Espreme-o como a um
limdo, s6 bagaco ao final. Com ele estabelece denso
didlogo, mais instigante que o travado entre penitente e
confessor. Néo o julga, ndo o acusa, ndo o condena. Convoca-o
ao autojulgamento. Hora da verdade, sem registros ou teste-
munhos. Espelho e gravador séo incapazes de revelar-lhes a face
ou a voz. Impenetravel, a cena a todos escapa, guardada,
avidamente, em cofre de segredos jamais revelados.
Sozinho, ele; inquiridora, ela. Homem e consciéncia se
encontram: comeca um didlogo diferente.

Que fizeste da vida? Respondes agora, no siléncio invioldvel
que existe entre nés, onde ninguém nos vé, nem nos ouve.

Da vida fiz o que pude, altos e baixos, dentro das minhas
humanas limitacées. Sofri, cresci, caminhei muito. Nem santo
nem hero6i, apenas humano, ndo me vejo maior ou menor. Este
julgamento nao é meu, nem seu, mas dos que virdo depois de
nds. Eles proferirdo o veredicto final, sem emocao.

De que te valeu caminhar muito, crescer e sofrer? Que
proveito tiraste da caminhada?

Sofrendo, crescendo, caminhando, construi familia.
Cheguei ao ultimo degrau da escada. Do passado nao sinto
vergonha ou remorso: entreguei-me, sem reservas, as tarefas
que a vida me imp06s. Procurei exercé-las com dignidade, caindo
e levantando a cada queda.

Meérito somente teu? Ndo te ajudou a sorte? Ndo te valeste
das boas relagées, na longa e quase final caminhada?

Parte do que consegui é fruto do esforco e da deter-
minagdo pessoais. Outra parte, menor ou maior nao sei, pode
ser consequéncia das boas relagdes com que fui aquinhoado. Na
convivéncia com os outros, ndo fui servo, nem senhor.

Familia, casamento, filhos. Estds pacificado?

“Abensonhado’, de béncdos e sonhos, 0 casamento me deu
filhos, cuja antecipada maturidade me fortalece. Companheira
de eternidade, a esposa me acompanhou pelas comarcas do
interior, grandes ou pequenas. Nunca me faltou sua solidarie-
dade, sobretudo na doenca.

Até agora conversamos sobre tua familia. E os outros, suas
familias, suas vidas? Como te comportaste na convivéncia
com eles?

A vida me enriqueceu com muitos amigos e poucos
confidentes. Com os ultimos, relacdo definitiva, de cumplici-
dade, um responsavel pelo outro, em qualquer circunstancia.
Amigos, muitos. Nem todos bebendo do mesmo calice. Com o

José Fernandes Filho
Desembargador do TIMG, aposentado

préximo ou distante, convivio de saudavel respeito, sem
arrependimento.
Guardaste e amealhaste além de tuas necessidades? O
excesso foi repartido?

Amealhei, sim. Reparti, também, ndo em igual medida.
Néo carrego, a respeito, qualquer frustracdo. De economias
pacientemente amealhadas, a familia dispde hoje de imével
condizente com minhas responsabilidades. Nao h4, a rigor,
excesso a repartir, mas dividas a pagar.

Pelo visto, tua passagem por este mundo terd algum sentido?
Nenhum defeito, nenhuma falha?

Vocé exagera. Pés de barro, quebradico, valendo menos do
que aparenta, aprendiz de cidaddo, estive sujeito a avancos e
recuos. Cai, e ainda cairei; até o fim, orgulhoso de minha
humanidade.

Estds na magistratura hd bastante tempo. Tua vida de Juiz
valeu?

Valeu, até agora. Lamento nao ter podido fazer mais. Sou o
que posso ser, ndo o que deveria ou queria ser. Cavaleiro do
possivel, constrange-me o julgamento, que sei sincero, de
quantos me apontam como exemplo. Exemplo de humanidade,
sim. Além disso, é juizo equivocado ou generoso, a aumentar-
me a responsabilidade.

Ndo te escondas atrds da tua humanidade para justificar
erros e omissées. Esqueceste dos beneditinos, também
pecadores, cujo mantra, ora e labora, te faria bem?

Sua adverténcia é oportuna. Estou convencido de que sé
tem sentido a vida a servico dos outros. Crescer, construir e
amadurecer valem se também crescem e amadurecem os que
caminham conosco.

“Cal, e ainda cairei;
até o fim, orgulhoso de

minha humanidade.”
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Escritor, professor e critico
a merce das proezas do Acaso

ascido em Formiga, 81 anos a completar neste més de

| \ | setembro, junto com o lancamento desta edicdo de

MagisCultura, Silviano Santiago € um daqueles mineiros que

deixou Minas muito cedo, mas jamais rompeu seus lacos

com a mineiridade. A familia mudou-se para Belo Horizonte quando

ele tinha 10 anos e na capital graduou-se em Letras pela UFMG,

em 1959. Ja nessa época destacava-se como poeta, contista e como

critico de cinema, vinculado ao Centro de Estudos Cinemato-

graficos (CEC), sob orientacao de Jacques do Prado Brandao, que
considera seu mentor intelectual, ao lado de Murilo Rubiao.

Ainda em Minas, foi um dos fundadores do grupo Comple-
mento, que publicou revista homonima para veicular a producao
intelectual da nova geragao de artistas e escritores mineiros.
Suas primeiras publicagdes datam dessa época: texto na anto-
logia Quatro Poetas e, em parceria com Ivan Angelo, o livro de
contos Duas Faces.

Em 1961, transferiu-se para o Rio de Janeiro, para cursar o
Centro de Estudos Superiores da Alianca Francesa e, no ano
seguinte, viajou para a Franca, com bolsa do governo francés,
para o doutorado na Universidade de Paris. O Acaso, como ele
diz, desviou-o da Franca e o levou para os Estados Unidos, onde
lecionou nas universidades de Novo México e Rutgers, e na
Universidade de Toronto, no Canada.

Voltou ao Brasil em 1974 e radicou-se no Rio de Janeiro,
lecionando na PUC-Rio e na Universidade Federal Fluminense,
além de exercer atividades como professor visitante em inu-
meras universidades brasileiras e estrangeiras, incluindo
diversas vindas a Minas. Foi um dos criadores da Associagao
Brasileira de Literatura Comparada e introdutor no Brasil dos
estudos comparatistas e culturalistas e do pensamento do
filésofo francés Jacques Derrida.

Entre os muitos prémios de Literatura que ganhou estdo o
Prémio ABL de Ficgdo (2009), o Prémio Machado de Assis, tam-
bém da Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto da obra
(2013), o Prémio Iberoamericano de Letras José Donoso (2014)
e 0 Prémio Oceanos (2015), pelo romance Mil Rosas Roubadas.

Em 2016 langou o romance Machado, uma biografia ro-
manceada sobre os ultimos anos de vida de Machado de Assis,
e em 2017 lancou Genealogia da Ferocidade, anélise da obra
Grande Sertdo: Veredas, de Guimaraes Rosa.

Em entrevista a MagisCultura, Silviano Santiago fala de sua
trajetoria, de sua relagdo com Minas e os mineiros e analisa o
processo criativo do escritor.

Manoel Marcos Guimaries
Jornalista, editor de MagisCultura

“O presente, se nao
for uma miragem,

¢ cambiante demais
para que resolva a
relacao entre os

olhos e a mente.”

MagisCultura - Logo apds sua graduagédo em Letras na UFMG
- 1961, aos 24 anos - o senhor deixa Minas, fica doze anos no
exterior e se fixa no Rio de Janeiro. Foi possivel manter
contato com o ‘mundo literdrio” mineiro nesse periodo? Sua
relacdo com Minas, tanto a intima quanto a externa, se
manteve (mantém) intensa?

SILVIANO SANTIAGO - Viajar nédo significa necessaria-
mente abandonar. Na maioria das vezes a viagem monu-
mentaliza e embeleza a paisagem antiga gragas ao sentimento
impositivo da saudade, que detona o engrandecimento das
pessoas, lugares e tempos que se foram. Ninguém sente mais o
peso do passado do que aquele que viaja. O presente, se nao for
uma miragem, é cambiante demais para que resolva a relagdo
entre os olhos e a mente.

Desde os anos parisienses e os primeiros norte-americanos
mantive um norte mineiro na figura fraterna de Murilo Rubido,
fundador do Suplemento Literario do Minas Gerais. Minhas
colaboragdes 13 estao e por la continuaram até os dias de hoje.
Esse norte se consolidou nas sucessivas e curtas viagens que
fazia a Belo Horizonte, quando me hospedava em casa de minha
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irma Nilda e revia os amigos e amigas da geragao Complemento,
que tinham ficado. Aproveitava a oportunidade para me
aproximar da minha alma mater, a UFMG. Nela encontrei, entre
muitos, trés colegas que gostaria de nomear, Eneida Maria de
Sousa, Wander Melo Miranda e Ana Lucia Gazolla. Com os trés
mantive didlogo constante e camarada. Cada um, a sua maneira,
tornou-se amigo/a e parceiro/a na minha vida académico-lite-
raria. Sou-lhes agradecido pela acolhida e, mais do que agra-
decido, sou-lhes devedor de informacées e de apoio logistico.

Nessa indispensavel estrada de ida-e-volta, que é o retorno
em seguidas migalhas, é que me fui instruindo no melhor
conhecimento do Estado natal e também nas transformacoes
por que ia passando a sociedade mineira no seu todo.

MagisCultura - Com quais escritores mineiros o senhor se
relaciona (ou). Acompanha a producdo literdria em Minas na
atualidade?

SILVIANO SANTIAGO - O correspondente a Murilo Rubido
no Suplemento foi o meu mentor Jacques do Prado Brandao.
Permaneceu em Belo Horizonte até a morte da esposa, quando
se transfere para o Rio de Janeiro. Sem ele, responsével pelas
minhas primeiras leituras propriamente literdrias e pela“orelha”
de Em liberdade, nao teria sido a pessoa e o escritor que sou.
Julgo que tenha sido fiel aos amigos mais velhos dos anos de
Complemento (década de 1950), como Rui Mourao, Affonso
Avila e Benito Barreto. Deixei depoimento por escrito sobre as
obras deles. Quando recebido na Imprensa Oficial por Murilo,
fui apresentado as geracdes mais novas, e logo os li e sobre eles
muitas vezes escrevi. Como exemplo, cito os poetas Adao
Ventura e Sebastido Nunes, os prosadores Sérgio Sant’/Anna, Luiz
Vilela, Jaime do Prado Gouvéa, Roberto Drummond e a ouro-
pretana Guiomar de Grammont. Nao confie em meméria de
velho. Peca pelo esquecimento. Mas nao posso deixar de men-
cionar o grande amigo e romancista Autran Dourado, com quem
partilhei — no Rio de Janeiro — o melhor das minhas leituras e
reflexdes sobre literatura. Fiquei feliz ao saber que seus livros e
arquivos foram transferidos para a UFMG.

MagisCultura - Observando a trajetoria de sua producdo, vé-
se que sua obra ficcional é relativamente pequena até o final
dos anos 1990, se intensifica a partir de 1999 (De Cécoras) e,
principalmente, a partir de 2008. Alguma razdo especifica
para isto? A maturidade libertou o ficcionista?

SILVIANO SANTIAGO - A juventude pode ser uma camisa-
de-forca a obstruir, pelo simples prazer em viver, a escrita
literdria do seu fim primordial — o livro. No entanto, a mais
definitiva das camisas-de-forca a distanciar-me da pratica da
escrita foi a universidade. Nao se faz uma carreira docente (nao
se tem um saldrio mensal, rs) sem preparacao de aula e sem
orientacao de tese, sem reunides do Departamento e sem
coordenacao de pds-graduagdo, sem palestras e sem ensaios,
sem participacdo em bancas e concursos e sem viagens ao
estrangeiro etc.. Sem colegas e alunos. O tempo do escritor foi
comido, engolido sem mastigar. Acintosamente. Ainda nao sei
como resisti a fome canina da sala de aula e da vida num
Departamento de Letras.

A aposentadoria, se nao trouxe a remuneracao digna do
professor, pelo menos possibilitou o escritor livrar-se das
atividades propriamente profissionais — na maioria das vezes
também enriquecedoras e prazerosas, acrescento a bem da ver-
dade. Nas muitas décadas em que ensinei, houve um acimulo

Silviano Santiago
Escritor, professor e critico a mercé das proezas do Acaso

“Nessa indispensavel
estrada de 1da-e-volta,
que € 0 retorno em
seguidas migalhas, é
que me fui instruindo
no melhor
conhecimento

do Estado natal.”

de conhecimento — acimulo gratuito, generoso e egoista, que
acabou por possibilitar que, entre 2013 e 2016, enfrentasse ao
mesmo tempo dois autores notaveis e tao diferentes, Machado
de Assis e Guimardes Rosa, e escrevesse dois livros penosos e
dificeis - o romance Machado e o ensaio Genealogia da
ferocidade. No encaminhar para a velhice, é que a mais-valia
docente comeca a render para o trabalhador bragal que fui e sou
a contradizer ironicamente a tese marxista.

MagisCultura - Em entrevista a UFMG, em 2005, o senhor
afirmou que gostaria que a sua carreira profissional “ndo
fosse apreciada apenas pela relagdo estreita que mantive
com a Universidade”.

Poderia explicar essa declara¢do? Seria uma critica
velada aos muros relativamente estreitos da Academia? Sua
vida académica, afinal, sempre foi muito intensa.

SILVIANO SANTIAGO - Comecei a respondé-la anterior-
mente. Continuo. No Brasil, nao se admite que um conterraneo
possa ter uma prética criativa da escrita que seja produto de
visao reflexiva sobre a arte. Admiramos os escritores e artistas
estrangeiros que sao criadores e criticos, como Flaubert,
Mallarmé, Pound, Eliot, Borges, Paz, e s6 admitimos como
escritores 0s N0ssos que se exercitam na advocacia, na medicina,
na engenharia, na diplomacia etc., como Nava, Drummond, Jodo
Cabral, Rubem Fonseca e tantos outros. Julgamos, no entanto,
desprivilegiados do poder de criacao os conterraneos que se
dedicam a histdria ou a critica literaria.



Silviano Santiago
Escritor, professor e critico a mercé das proezas do Acaso

Se fosse mais malicioso do que ja sou, ou estou sendo,
acrescento que se trata de mais um exemplo do complexo de
vira-lata que muitas vezes demonstramos diante do estrangeiro.
Mas ndo é apenas isso. H4 algo na obra do escritor/critico que
requer, para ser bem fruida pelo leitor, paciéncia, tenacidade e
admiracao. Estamos dispostos a dispensar paciéncia, tenacidade
e admiragao a obra do escritor estrangeiro, mas — nao sei por
que razao — n6s nos desobrigamos de assumi-las quando da
leitura de autor brasileiro. Queremos a leitura ipsis litteris do
romance ou do poema. Nao nos damos o direito de sonhar com
o livro a nossa frente. O requinte formal e os efeitos retéricos,
tipicos da modernidade, nao séo aceitos. Hd como que no leitor
brasileiro um conhecimento-de-Brasil inerente a cada um,
conhecimento que sé pode ser aperfeicoado no contato com o
livro estrangeiro. O exemplo mais escandaloso dessa situagao é
a inexisténcia de uma campanha nacional (evidentemente com
lastros institucionais, para ser eficiente) a favor de um Nobel
brasileiro. Nao interessa quem.

MagisCultura - Como autor e estudioso da Literatura, o
senhor diria que toda obra de fic¢do traz em si forte peso
autobiogrdfico? Qual o peso da autobiografia em sua obra?
Em ‘Machado; por exemplo, o senhor afirma (pag. 154) que
“atuar e escrever sdo ‘atos de simpatia, no sentido
etimoldgico, ‘eu sinto com: Comunhdo passageira e definitiva

“O tempo do escritor
fo1 comido, engolido
sem mastigar.
Acintosamente.
Ainda nao se1 como
resisti a fome canina
da sala de aula e

da vida num
Departamento

de Letras.”
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de sentimentos.” Enfim, qual o compromisso da ficcdo com a
realidade?

SILVIANO SANTIAGO - A experiéncia de vida é necessaria-
mente o suporte discreto ou visivel de toda escrita literaria. A
literatura ndo nasce no vacuo do corpo e das emogoes. Entre a
presenca discreta e a presenca visivel dos elementos autobio-
graficos ha multiplas e delicadas tonalidades que sé podem ser
bem definidas com exemplos concretos. Basta que se compare
o romance Menino de engenho e as memorias Meus verdes anos,
ambos de José Lins do Rego. Na falta da leitura concreta e
pormenorizada da questdo, pode-se estreitar o campo das
tonalidades pelo recurso ao género adotado pelo escritor.

A poesia lirica tende a ser mais subjetiva e emocional, mais
autobiogréfica, enquanto a prosa ficcional tende a ser mais
distanciada do sujeito e, por exigir a criacdo de personagens
diferentes, mais objetiva. Tende a ser menos autobiogréfica. O
poeta é sempre o préprio narrador do poema, por isso seu modo
pessoal de se expressar se confunde em Drummond ou Bandeira
com a voz lirica. Ja o contista ou romancista tem de construir um
narrador que possa manejar personalidades distintas e
contraditérias, a fim de que o texto transmita uma experiéncia
dramética (isto é, conflituosa, dramaturgica) da experiéncia
humana. Mas s6 no género autobiografia é que se d4 o pacto
entre autor, narrador e personagem. As trés figuras retéricas
levam o mesmo nome de batismo. No entanto, o extraordinario
da literatura contemporanea é que os limites relativamente
nitidos que desenhei sao constantemente questionados (ou
desconstruidos) pelos exemplos mais ousados, ou subversivos
da literatura.

Talvez seja por isso que se acredite — ou pelo menos alguns
autores acreditam — que a melhor leitura de uma personalidade
nao é aquela que se daria de maneira aberta e ingénua, como na
autobiografia ou no didrio intimo. Dou um exemplo: a autobio-
grafia de Alice B. Toklas foi escrita pela sua companheira Gertrude
Stein. Evidente contrassenso. Desfez-se o pacto autobiogréfico
e se escreveu um admiravel romance sobre o relacionamento
entre duas mulheres. Dou outro exemplo: Em liberdade, de 1981,
é um diario intimo falso de Graciliano Ramos, escrito por Silviano
Santiago. Foi 0 modo que encontrei para preencher um vazio na
vida/obra de Graciliano Ramos, construindo ao mesmo tempo
uma alegoria sobre as dificeis relagdes entre o intelectual e o
Estado no Brasil, desde sempre, ou pelo menos desde a In-
confidéncia Mineira, e reafirmando, pela andlise dos anos 1930,
0 escandalo politico-ideoldgico dos anos 1960.

MagisCultura - O foco principal de ‘Machado’ estd no papel
que a epilepsia teve na obra dele. E o senhor cita outros casos
de artistas prisioneiros de grandes males fisicos, como os de
Aleijadinho, Flaubert e de Mdrio de Alencar, personagem
muito presente no romance. A dor inspira?

SILVIANO SANTIAGO - Se acatasse plenamente a genera-
lizacao de que a dor inspira estaria equivocado. Também estaria
equivocado se pura e simplesmente negasse a sugestao de que
a dor inspira. Em alguns artistas, a dor — sendo ela produto de
doenca fisica ou mental — é razao para que a forma estética
adotada pelo artista seja analisada de uma perspectiva que
escapa aos limites temporais que sao estabelecidos por isso a
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que chamamos de estilo-de-época. Trazer para a cena a
epilepsia de Machado nao é mera atitude de biégrafo despro-
vido do conhecimento da obra do nosso maior autor. Ele é 6timo
exemplo do equivoco que o critico pode cometer se o analisar
como romantico, realista ou realista-naturalista (estou me
referindo sobretudo aos ultimos cinco romances). Machado cria
uma forma para a narrativa ficcional que é dele, s6 dele, ex-
tremamente original aqui e no mundo. A narrativa ficcional de
Machado nao é oitocentista. Nao é sentimental, ndo é linear, nao
é evolutiva. Afirma-se pela fragmentac¢do da trama e nédo pela
continuidade dos acontecimentos. Minha hipdtese — e nessa
matéria é melhor trabalhar com hipétese do que com certeza,
aconselha Jean-Paul Sartre - diz que a “auséncia” que sente
como epiléptico, ao atualizar a morte no dia-a-dia, no rio
ininterrupto, para muitos, da vida, seria responsavel por uma
narrativa que se desenvolve contraditoriamente pelos cortes
bruscos e pelas interrupc¢des inesperadas. Uma narrativa que se
reforca semanticamente pelas solu¢des de continuidade.

“A poesia lirica tende
a ser mais subjetiva e
emocional, mais
autobiografica,
enquanto a prosa
ficcional tende a ser
mais distanciada

do sujeito e, por
eXI1gIr a criacao

de personagens
diferentes, mais

objetiva.”

Silviano Santiago
Escritor, professor e critico a mercé das proezas do Acaso

Verdadeiro paradoxo.

Antes de ser razdo para a arte, a dor pode ser razao para a
originalidade num grande artista, como Aleijadinho, Flaubert
ou Machado. Ou, ainda, Manuel Bandeira. Lembre-se o poema
“Pneumotdrax”: “— O senhor tem uma escavagao no pulmao
esquerdo e o pulmao direito infiltrado. / — Entdo, doutor, ndo é
possivel tentar o pneumotérax? / — Néo. A Unica coisa a fazer é
tocar um tango argentino”. Belo e original poema. Irénico, auto-
irbnico e atrevido também.

MagisCultura - Machado de Assis é o maior escritor brasileiro?
A coincidéncia de datas da morte dele com a do seu
nascimento foi uma descoberta antiga, de alguma forma
marcante em sua vida? Ou apenas algo recente?

SILVIANO SANTIAGO - Gosto de acreditar nas proezas e
malandragens do Acaso. Alids, caso Machado ja tenha sido lido,
se percebera que o tema o percorre do principio ao fim. O Acaso
nos endereca para situagdes de vida que nunca poderiamos ter
imaginado, nunca poderiamos ter trabalhado a favor do seu
acontecimento futuro. Ele fica ali, ao lado da gente, que nem
sentinela, a vigiar, a conduzir e a iluminar os passos de cada um.
Sempre fui ddécil aos seus ensinamentos. Como poderia ter
imaginado que, bolsista do governo francés em Paris, teria sido
contatado pelo bom amigo Heitor Martins para candidatar-me
a um posto de professor na Universidade do Novo México, nos
Estados Unidos da América? Nunca. Mal tinha conseguido
minha “carte de séjour’, tinha eu em maos um “green card”.
Minha vida académica tinha sido conscientemente construida
com vistas ao doutorado em literatura francesa na Sorbonne.
Anos e anos de trabalho e sacrificio. Cursos na Alliance Frangaise
de Belo Horizonte, matricula em Letras na UFMG, dois anos de
especializacao em literatura francesa na Maison de France, no
Rio de Janeiro, o trabalho de decifracdo e transcricdo dum
manuscrito de André Gide que encontro, também por acaso, no
Rio de Janeiro, e assim por diante. Tudo isso me prepara para
viver e trabalhar em... Albuquerque, Novo México, cidade que
reencontro, por coincidéncia, como cenario para Breaking bad, a
recente e premiada série de televisdo. Em 1962, abandono
passageiramente a literatura francesa e ensino as literaturas
brasileira e portuguesa até o verao europeu de 1967, quando
retorno as letras francesas, defendo o doutorado e me
transformo — prova de que o Acaso existe — professor titular de
literatura francesa nos Estados Unidos, onde trabalho com
figuras notaveis como René Girard, Eugenio Donato e Raymond
Federman. Nossos professores visitantes sdéo Michel Foucault,
Michel Serres, Julia Kristeva e tantos outros. Encanto-me com a
filosofia de Jacques Derrida, que virei a divulgar na pds-
graduacdo da PUC do Rio de Janeiro. As armadilhas do Acaso
me predestinaram também ao livro Machado. Nunca poderia ter
sonhado escrevé-lo. Mas eu o estava escrevendo desde sempre,
ou pelo menos desde o dia em que nasci.
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Escritor, professor e critico a mercé das proezas do Acaso

MagisCultura - Hd diversos trabalhos seus escritos a partir de
cartas de escritores (Machado, Drummond, Mdrio de
Andrade, Gongalves Dias, Ana Cristina César). As cartas
revelam mais sobre as pessoas (escritores) do que as
entrevistas e os proprios textos literdrios?

SILVIANO SANTIAGO - O interesse pela correspondéncia
dos escritores surgiu, na minha carreira académica no Brasil,
como acidente de percurso. Estdvamos em meados dos anos
1970 e havia certo esgotamento na analise e interpretacao das
grandes obras — dos textos nobres, por assim dizer — dos autores
modernos brasileiros e estrangeiros. A pesquisa marcava passo.
Surgiu-me entéo a curiosidade pelos géneros menos nobres da
literatura, pelos géneros menores: o diario intimo, a autobio-
grafia e, evidentemente, a correspondéncia.

Meu interesse primordial foi o de usar estrategicamente os
géneros menores na andlise dos géneros nobres. Mostrar como
a teoria literaria, que vinha sendo difundida desde o tempo dos
formalistas russos até os tempos pos-estruturalistas, minimizava
agressivamente a experiéncia de vida dos grandes autores.
Experiéncia de vida que estava exposta de modo inequivoco no
diario intimo, na autobiografia e na correspondéncia. Ou ainda
em grandes obras filoséficas como o Ecce Homo, de Nietzsche.
Esse contraponto enriqueceria — acreditei — ndo s6 nosso conhe-
cimento tedrico da literatura como também nossa pratica de
leitura desse e daquele autor, desse e daquele romance, conto
Ou poema.

O primeiro exemplo concreto do deslocamento tedrico e
analitico se deu no momento em que passei a redigir o romance
Em liberdade (comecei a esboca-lo em 1976, pensando primeiro
num diario intimo falso de Claudio Manoel da Costa). Se nao for
demasiada a pretensdo, acredito que realizava ficcionalmente o
que nao poderia ser feito em ensaio. O contraponto entre
géneros nobres e géneros menores é, pois, 0 modo como passei
a atuar em alguns escritos meus, constituindo isso a que Michel
Foucault vai chamar, no ensaio “Quem é o autor?”, “a costura
enigmdtica entre obra e autor”. Esse foi o fundamento do
romance ja referido sobre Graciliano, outro sobre Antonin
Artaud e, ainda, Mil rosas roubadas e Machado. Foi ainda esse
espirito que me levou a trabalhar enlouquecidamente com a
correspondéncia Mario & Carlos, publicada pela Editora Bem-te-
vi. E assim por diante.

MagisCultura - O trecho que transcrevo a sequir de ‘Machado;
pdgina 64, é uma profissdo de fé de Silviano Santiago ou é
ficcional?

“Ndo admiro Paul Claudel. Prefiro crer na escrita torta
por linhas direitas do Diabo. Para a felicidade do homem, ele
inventou afé e o sexo. Jd Deus, invejoso do rival, fez o homem
confundir fé com religido universal e sexo com casamento. Na
verdade, ndo creio em Deus nem no diabo. Prefiro crer no
homem e no seu trabalho.”

SILVIANO SANTIAGO - Subscrevo-a, claro, até mesmo
porque fui eu quem redigiu a curta passagem. Mas ha que se
compreender o modo como um autor/narrador subscreve uma
afirmacao sua. Ela é dele, mas é também de muita gente. Toda
citacdo é um conglomerado, como dé a entender a epigrafe do
romance assinada por Thomas De Quincey: “O que é o cérebro
humano sendo um palimpsesto natural e poderoso?”. A curta
passagem tem a ver — como estd claro — com Paul Claudel a
caminhar descuidadamente pela Avenida Rio Branco, no Rio de
Janeiro, em 1917. Escuta por acaso uma frase (na verdade um

HOMENAGEM ESPECIALQO

“Talvez admire mais
o Diabo porque ele,
ao contrario de Deus,
escreve por Acaso, no

mei1o do redemoinho

da vida.”

provérbio lusitano) dita por um passante: Deus escreve certo por
linhas tortas. O provérbio sera epigrafe — em lingua portuguesa,
ja que ele nédo existe em francés — de peca de teatro dele, Le
soulier de Satan, datada de 1930. Como pano de fundo, a
parabola do alfaiate escrita por Samuel Beckett, em que o ator
diz como Deus construiu em sete dias um mundo horroroso e
que ele, alfaiate, tinha costurado em sete meses de trabalho
calcas perfeitas. Bastava comparar mundo e calcas para ver de
que lado estava a perfeicao. Nao esqueca, ainda, que estava
escrevendo um ensaio sobre o Grande sertdo: Veredas, que tem
como mote nao so “viver é perigoso”, como também o “Diabo
existe e ndo existe”. Naquele momento, comecei também a fazer
conjeturas sobre a figura de Capitu (ou da amada, ou da Musa
em Machado de Assis): belissima, mas com olhos de cigana
obliqua e dissimulada. Fui ler Hesiodo, em particular“Os tempos
e os dias", de onde desentranho a figura de Pandora, um
manequim de incrivel beleza, mas, cuidado!, com o tempera-
mento de cadela. Talvez admire mais o Diabo porque ele, ao
contrario de Deus, escreve por Acaso, no meio do redemoinho
da vida. Em suma, esse caldo — somado a outros ingredientes
que esqueco — é que é na verdade o verdadeiro autor da
passagem citada. Para mim, a literatura € isso. A vida também.
Muitas vozes e uma sé. Depuracao do saber. Soma. E, noves fora,
escrita.
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that a sword is literally drawn
and a man is really killed.”

‘ ‘ T he war is latent but actual — so actual indeed

Lionel Trilling, comentando o romance Howards End, de E. M. Forster

Uma vez por ano mandava o tipdgrafo imprimir um boletim
que repartia entre a estacao rodoviaria e as duas ou trés
agéncias de turismo da cidade. Anunciava em rosa e verde
desbotados esculturas em pedra-sabao e indicava como chegar
a sua loja. Ponto de partida: a estatua de Tiradentes em frente da
Escola de Minas — descesse a ladeira do Grande Hotel, atraves-
sasse a pequena ponte ao lado da Casa dos Contos, passasse
pelo Hotel Téffolo e logo depois, antes de chegar a esquina: duas
portas.

Trabalhava no inverno, empilhando nas prateleiras algumas
dezenas de santos e animaizinhos, e ocupava o verao atendendo
os turistas, dando precos, vendendo e ainda vendendo cartdes-
postais e outras bugigangas impostas pelo fornecedor geral de
todas as lojas concorrentes. Os cartbes-postais nunca chegavam
a amarelecer, mas as esculturas empilhadas 1a dentro nas
prateleiras se cobriam de p6, e era o cuidado extremado de mae
— de costas — que as limpava com um trapo de flanela negra:
meia-volta e as mostrava ao turista.

Debaixo de um abajur colorido ia lentamente trabalhando a
pedra. O vaivém dos seus gestos, na sua totalidade final, era uma
forma que repetia as mesmas formas do animal a ser esculpido.
Suas méaos tinham descoberto o significado da producédo em
massa, e a pedra-sabdo sob as suas ordens era a matéria plastica
se entregando ao vapor e ao molde — ao anonimato.

A maioria dos turistas eram estrangeiros, ou brasileiros que
se contentavam com olhar e nao dizer nada. Perguntavam pelo
preco e ele respondia preco, um depois do outro. E se conversava
pouco durante o dia, menos ainda quando voltava para casa. Para
sua companbhia trazia alguns animaizinhos que dispunha sobre a
Unica mesa que havia na casa e na sala: pedras de doming,
dispostas simetricamente em desenhos que lembravam coracao,
circunferéncia, flor de quatro pétalas (ou seria folha? ou trevo de
quatro folhas?), fruto com o cabinho aparecendo. Guardava para
si o significado do desenho e nunca — ao contrério do que fazia
quando terminava uma escultura e se extasiava — e nunca
nomeava em voz alta o produto alcangado. Uma Unica vez por
semana, uma preta velha, sua vizinha e que Ihe dava pensao de
marmita, vinha por ordem na casa e se metia com os
animaizinhos: figuras de presépio cercando (adorando) uma
manjedoura que existia apenas nos olhos dela.

No dia do seu aniversario, pela manha, fazia com que
formassem as suas iniciais, e depois, de noite, dava um piparote
no primeiro: ia derrubando os outros, soldadinhos de chumbo
em campo de batalha suicida.

Mister Muzzle chegou num taxi com placa da capital. Entrou
com o chofer loja adentro e ndo abriu a boca para dizer nada.

Silviano Santiago
Para Murilo Rubiao

“Suas maos tinham
descoberto o
significado da
producao em massa,
e a pedra-sabao sob
as suas ordens era a
matéria plastica se
entregando ao vapor
e ao molde — ao

anonimato.”



Quando o chofer parava numa virgula e lhe pedia o seu
consentimento para ir adiante, abanava ligeiramente a cabeca,
os olhos davam piscadelas descontroladas e os labios se moviam
para a esquerda. Nao deixaram que o comerciante dissesse uma
s6 palavra — que fosse escutando. Quando chegou ao final, o
chofer lhe fez a proposta e Ihe perguntou se estava de acordo,
comprometendo-se ao mesmo tempo com Mister Muzzle numa
guinada de corpo e de rosto. O chofer recebeu das maos de
Mister Muzzle um cheque ja previamente preenchido e o pos
sobre o balcao. Deram as costas ao mesmo tempo, tendo os seus
rostos (pele branca e pele morena) se encontrado num sorriso
palido de quem pensa que ja é tempo de ir chegando. Os olhos
do comerciante se acenderam de jubilo no corpo entorpecido
pela emocdo. Brilhavam iméveis no corpo quietamente sentado
por mais de uma hora.

S6 depois é que comegou a tomar as providéncias que a
encomenda requeria, e nervosamente, estabanadamente.
Fechou com ruido as portas do seu estabelecimento, caminhou
até o fornecedor de pedra-sabdo. Nao o encontrando, deixou
recado com o moleque que tomava conta. Ja sabia que o
moleque ndo daria o recado e que teria de voltar mais tarde - o
prazo era relativamente curto. Mas isso nao tinha importancia
agora: depois do torpor veio a necessidade de exercitar os
musculos da perna e do rosto. Foi a farmacia dar a boa nova. No
outro dia todos o cumprimentariam com um sorriso mais aberto.
E para que a cidade ndo duvidasse das palavras do farmacéutico,
pensou que era indispensavel que fosse depositar o cheque.

Comecou o servico naquela mesma noite com as pedras
que tinha em estoque. Seriam de dez centimetros de altura,
tamanho com que ja estava acostumado, pois era o que mediam
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tanto os seus santos, como as pequenas figuras de animais ou
aves. Bateu meia-noite nos diversos relégios da cidade, e as
badaladas vieram encontré-lo no quarto pedaco de pedra, com
trés completamente inutilizadas por terra. Ndo conseguia chegar
a forma desejada que tinha em mente. Cordeiro algum tinha
saido da sua imaginagdo; era antes povoada por gatos,
cachorros, ledes, elefantes, ou entéo por galos, perus, pombos,
ou ainda pelos diversos santos mais queridos da regido.

Sentado. Sentado sobre trés das patas (as duas da direita e
a esquerda da frente); a quarta perna, a esquerda de trds,
aparecia inteiramente, mas dobrada ao meio. As duas da frente
deveriam surgir sob a forma do joelho logo abaixo do focinho. A
cabeca do cordeiro estaria ligeiramente voltada para a esquerda,
enquanto a orelha direita estaria completamente levantada e a
da esquerda um pouco caida, murcha. O rabo seria mais longo
do que normalmente se encontra na natureza e entraria por
entre as pernas traseiras.

Pensou que o problema talvez estivesse no fato de querer
deixa-lo deitado por terra, o que dificultava ligeiramente as
diversas reentrancias a serem feitas. Preferivel deixa-lo de pé,
sustentado pelas quatro patas. Mas ai a figura ja sairia minudscula
(figura: corpo). Se o chofer lhe tivesse dado um modelo, nao teria
lugar para duvidas, e o Unico que faria seria copiar. Quis depois
que tivesse deixado o seu endereco ou o de Mister Muzzle. Quis
finalmente que ele préprio se lembrasse da placa do carro de
praga. la inutilizando as trés pedras que agora estavam no chao.

Foi deitar deixando ja o corpo e a cabeca do cordeiro
completamente esculpidos e em estado definitivo. Faltava
apenas a parte inferior, a mais facil, e sé foi deitar porque se
sentia satisfeito com a forma a que tinha chegado. A partir de
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“Fo1 cortando capim
com as maos €
ajuntando no paletd
do p1jama, que tinha
se transformado em
um desses aventais
que lembram
colhedoras de fruta
em retrato de

revista.”

Assassinato em Ouro Preto

entao o servico seria mais fécil e, incentivado pelo dinheiro no
banco, correria sem dificuldade. Imaginando as esculturas
empilhadas e ja vendidas (cordeiros de frente, mesmo focinho),
imaginava também o conforto que elas Ihe assegurariam no
futuro imediato, e ja se sentia mais respeitavel dentro da
comunidade. Os conhecidos de vista seriam de aperto de mao;
os de aperto de mao seriam de abraco; os de abraco seriam de
cafezinho... — e foi sorvendo cafezinho num circulo de amigos
inexistentes que pegou no sono.

Na noite seguinte ja tinha uma estatua pronta e outra bem
adiantada. Nao estava satisfeito com o ritmo de produgao, mas
sabia que tao logo caisse na rotina poderia facilmente entregar
a quantidade encomendada dentro do prazo exigido e sem
necessidade de recorrer a um ajudante. Foi nessa noite que
escutou um balido de ovelha, ou de cordeiro. Parecia mais balido
de fome do que de alegria. De manha encontrou o verniz da
mesa ligeiramente arranhado. Olhou a figura e estava como a
tinha deixado, apenas o acinzentado da pedra ja estava
adquirindo a cor esbranquicada e ressequida que tem tao logo
entra em contato com o ar e comeca a envelhecer.

Na noite seguinte ouviu balidos de ovelha, ou de cordeiro,
e estava acordado. Acendeu a luz e viu os trés cordeirinhos que
estavam na extremidade da mesa olhando para ele e balindo.
Teve medo de que se assustassem e caissem no chao se
estilhacando em mil pedacos. Se levantou apressadamente e
com maos delicadas de pastor os conduziu até o centro da mesa
onde estariam mais seguros. Continuavam a balir, mas o balido
era minusculo, proporcional ao tamanho que tinham adquirido
na pedra-sabao. Nao teve tempo para pensar se estava
sonhando ou ndo, pois ja estava abrindo a porta que dava para
0 quintal a procura de capim e sentindo de cheio no rosto o
ventozinho frio que sopra de madrugada em Ouro Preto. Estava
certo de que baliam porque estavam com fome. E tdo logo
saciada a fome se calariam.

Foi cortando capim com as maos e ajuntando no paleté do
pijama, que tinha se transformado em um desses aventais que
lembram colhedoras de fruta em retrato de revista. Voltou para
dentro e espalhou o capim pela mesa, dizendo baixinho que
comessem. Obedeceram a ordem ou ao estdmago deles. Logo
0 capim ja tinha desaparecido e comegavam de novo a balire a
olhar para ele. Correu ao quintal e de |a voltou com uma
quantidade fantéstica (eram apenas trés cordeirinhos). Devo-
ravam o quanto podiam e depois se sentaram adquirindo a
posicdo primitiva, ao mesmo tempo que sua la ia escurecendo,
se acinzentando. Reparou que eram de carne e 0sso e que
tinham inclusive tomado a cor e o pélo naturais. Se levantaram
de novo, brancos. Escutou solugos, e pensou que queriam dgua.
Trouxe-a numa lata vazia de marmelada. Enquanto bebiam ficou
olhando para eles. Paravam de beber e ficavam olhando para
ele também. Depois comecavam a beber de novo.

Com os primeiros albores da madrugada se petrificaram e
sO ressuscitaram na préxima noite quando o tiraram do mais
gostoso e necessario dos sonos.

A ceia se sucedia com regularidade e maior se tornava o
trabalho de alimentacdo: ja agora sobre a mesa estavam 11
estatuazinhas, e amanha saberia que estariam 15, e depois talvez
21 (mais rapida se fazia a confeccao agora que ja estava de posse
do segredo que tornava o trabalho pura reproducédo) — e todas
famintas! Pensou em deixa-las armazenadas na loja. Chegou a
leva-las para l4. Mas quando caminhava de volta para casa sentiu
tal culpa que imediatamente deu meia-volta e foi busca-las. Se



Assassinato em Ouro Preto

sentia com as obrigacdes de pai extremado e consciencioso. A
preta velha é que se assustou quando na sexta-feira veio por
ordem na casa: folhas de capim por todo santo canto, e sobre a
mesa em lugar das variadas figuras que costumava encontrar,
apenas cordeiros, e todos eles amontoados num monte de
capim, ocupando toda a mesa, como se o artifice tivesse querido
deixé-los como se os encontra na natureza. Duas latas de
marmelada, com dgua, imitavam lagos. Por via das duvidas nao
limpou a mesa — apenas arranjou os cordeirinhos em melhor
disposicao, a que lembrava o Menino Jesus e a adoragao. Varreu
o capim do chao.

Estava cansado, ja por duas semanas nao pregava os olhos.
De dia trabalhava para que a encomenda fosse aviada dentro do
prazo exigido e de noite & estava de pastor a cuidar dos
cordeirinhos. Mais famintos despertavam, mais ainda agora que
formavam dezenas e que o balido se fazia mais alto. Os mintsculos
balidos se agrupavam, subiam uns aos ombros dos outros e se
tdo formidavel quanto o de um cordeiro adulto e tenor.

Tao logo chegava em casa, esquentava a marmita, comia e
ia para a cama. Tao cansado estava e tao seguro estava de que
seria acordado horas mais tarde, que se entregava como uma
flecha ao sono. Dormia algumas poucas horas e logo estava as
voltas com cortar capim da horta e dar de comer e de beber aos
cordeirinhos. Tentou deixar o capim ja cortado - foi inutil; s6
aceitavam capim fresco. Tentou lhes dar de comer e de beber e
voltar para cama, mas reclamavam sua presenca até as primeiras
luzes do dia. Seus olhos se inchavam, suas maos tremiam, as
Ultimas pecas traiam o nervosismo que invadia seus musculos e
os deixava tensos e ddceis como cordas de violao. Nos seus
trabalhos diurnos mal se podia notar pequenos detalhes
importantes como os olhos, o focinho, a delicadeza das raias
entre os dedos das patas, ou mesmo o inesperado do bordado
que reproduzia com felicidade a maciez e os caracdis do pélo de
cordeiro. Chegou a abandonar alguns pedacos de pedra-sabao.
Até mesmo a proporcao lhe saia errada. Pensava no cheque no
banco, se lembrava do prazo exigido, apressava os gestos, perdia
a paciéncia e se esquecia dos detalhes. As maos noturnas do
pastor traiam o mesmo desespero das maos diurnas. lam
empurrando os animais para o centro da mesa, fazendo uma
enorme piramide, sem se preocupar com o fato de que o vizinho
de cima estava pisando o vizinho de baixo. Nao se sabia mesmo
como podiam comer capim, e a 4gua se esparramava antes que
as boquinhas &vidas chegassem a toca-la.

Foi de noite, depois de ter sido acordado pelos balidos.
Notou que alguns cordeirinhos coxeavam da perna, outros nao
conseguiam abrir as bocas para comer capim ou tomar agua,
nem mesmo para soltar um fraco balido — estavam como essas
casas de botao onde se nota a costura, mas onde nao se tinha
ainda feito o buraco. Outros, infelizes, traziam orelhas ao meio
(ndo sangravam), e um vinha sem rabo. Outros ainda traziam
enorme pelada no lombo superior. Outros, cegos, iam aos
trancos e barrancos.

Sentiu tal desgosto da criacao que néao se conteve e foi
quando passou pela sua cabeca a furia de que se sentiria possuido
horas mais tarde.

Esperou que se petrificassem. Quando se sentaram imoveis
e cinzentos sobre as patas, o braco paciente e protetor do pastor
varreu a mesa e os cordeiros cairam por terra se espatifando.
Pisou-os e repisou-os varias vezes socando como méao de pilao.
Varreu os cacos e a farinha para um jornal aberto.

CONVIDADO ESPECIALO

Dormiu tranqilo o resto da noite e o dia seguinte. (A loja ndo
vai abrir? — perguntavam os comerciantes vizinhos). Quando
acordou na outra noite, comegou uma nova série de esculturas.
Na parte superior, saindo do pescoco, se sobressaia um cabo de
espada: a lamina — invisivel — trespassava o coragao do cordeirinho
antes mesmo de que ele nascesse.

[Conto escrito em 1968 e publicado na coletanea O banquete: Rio de Janeiro,
Saga, 1970.]

“Sentiu tal desgosto
da criacao que nao se
conteve e fol quando
passou pela sua
cabeca a furia de que
se sentiria possuido

horas mais tarde.”
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Viola e violeiros podem ser
‘patrimoOnio 1material’ da

cultura mineira

‘ ‘ viola traz em si sentimentos que sG@o mais do que
necessdrios diante do que estamos vivendo hoje. Sdo
sentimentos de coletividade, de amor, de fé e de

2

amizade. Ela recupera a ideia de ‘cumpadricidade”.
Chico Lobo, violeiro

Trazida ao Brasil no comeco da colonizagdo portuguesa e
utilizada pelos jesuitas na catequese dos colonos nativos, a viola
encontrou desde sempre forte eco em Minas e esté prestes a ser
reconhecida como patriménio imaterial da cultura mineira. A
iniciativa é do Instituto Estadual do Patriménio Histérico e
Artistico (lepha - MG), que deu inicio este ano ao projeto Violas:
modos de fazer e tocar em Minas, buscando identificar “onde
estdo presentes os tocadores e os fazedores do instrumento no
estado e mapear as caracteristicas regionais relacionadas ao
fazer e ao tocar a viola, além de compreender as relagoes do
instrumento com as comunidades’”.

Para o secretério de estado de Cultura, Angelo Oswaldo de
Araujo Santos, a intencao de fazer o registro se justifica porque
aviola é“o instrumento que, por exceléncia, traduz o sentimento
da mineiridade, entre o dedilhado de festa e a toada melancdlica,
a alegria e a saudade” (leia texto dele nesta edi¢do).

Para a presidente do lepha, Michele Arroyo, a etapa em
curso do projeto, que é a de fazer o inventario e conhecimento do
que a viola representa para Minas, “talvez seja mais importante
do que o préprio reconhecimento como patriménio imaterial, pois
é ela que vai dizer o que deve ser reconhecido”. “Conhecer é mais
importante do que tudo, antes de reconhecer’] resume,
assegurando que um dos desdobramentos desse registro sera o
embasamento de politicas publicas destinadas a pre-servacao.

O gerente de Patrimonio Imaterial do lepha, Luis Gustavo
Molinari Mundim, acrescenta que o reconhecimento como
‘patrimonio imaterial’ nao significa congelar ou
definir um padrao para o modo de fazer e de

Preservar é preciso

Com mais de 30 anos dedicados a esse universo, o violeiro
Chico Lobo diz que a iniciativa do lepha “chega numa hora
fundamental, porque é um momento de crescimento do
instrumento e, quando ele cresce, dialoga com varios instru-
mentos e estilos; entdo o projeto vai proteger um pouco a
origem da viola, os mestres do sertao”. Lobo acredita que o
registro valoriza também os que estdo comegando e da primazia
a Minas, que “sai na frente”. Na verdade, o Iphan também ja
iniciou trabalho de levantamento nacional, embora menos
adiantado que o projeto mineiro.

Outro violeiro que elogia o projeto é Rodrigo Delage, que
tem quatro discos de viola lancados, todos premiados. “Esse
mapeamento da diversidade de formas de se fazer e tocar violas
em Minas Gerais é essencial para que possamos preservar e
incentivar tradicées que sdo marcas do povo mineiro”, diz ele.
Delage entende que ha algumas formas de se tocar viola que
praticamente sé existem em Minas Gerais e que enquanto
algumas dessas formas, como a viola da mdusica caipira, se
desenvolvem com muito vigor, outras nem tanto. “Assim, é
preciso conhecer e distinguir esse universo para que nédo percamos
expressoes musicais valiosas e Unicas ligadas a este instrumento
em nosso Estado”, conclui.

“E preciso conhecer
e distinguir esse

universo para que

tocar viola em Minas, que sdo muitos, mas tao
somente fazer o registro do que existe, de modo
a estabelecer o comprometimento do Estado na
definicdo de recursos para sua salvaguarda.

Até agosto ultimo o projeto ja havia rece-
bido o cadastro de mais de 700 violeiros e
artesaos de todo o Estado, com maior concentragao
nas regides Central e do Triangulo Mineiro. A
partir desse cadastro, a expectativa do lepha é
de elaborar até o final do ano as fichas do inven-
tario, avaliar e concluir o dossié de registro, que
seria apresentado ao Conselho Estadual do Patri-
monio Cultural no primeiro semestre de 2018.

Quando aprovada pelo Conselho
a proposta, o modo de fazer e
tocar viola serd a quinta
manifestaca@o a ser reconhecida
como  patriménio  cultural
imaterial mineiro. Jd possuem
esse registro o modo de fazer o
queijo artesanal da regido do
Serro (2002), a Festa de Nossa
Senhora do Rosdrio dos Homens
Pretos de Chapada do Norte
(2013), a Festa de Nossa Senhora
do Rosdrio da Comunidade dos
Arturos, de Contagem (2014), e
as Folias de Minas (2017).

Nnao percamos
EXPressoes
musicais valiosas

e unicas.”
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(O PRESERVACAO

“Dentre as varias
formas de se fazer

e tocar viola em
Minas, existe a que
eu passel a chamar
de “viola dos
Gerais”, Gerais como
territorio geografico
e humano no qual se
1nsere o sertao norte

b

mineliro e sua gente.’

Viola e violeiros podem ser ‘patrimoénio
imaterial’ da cultura mineira

Violeiro desde crianca

Talvez o mais destacado violeiro de Minas da atualidade, Chico
Lobo conta que esta no “universo da viola” ha mais de 30 anos. “A
viola estad na minha vida desde crianca, quando meu pai recebia as
Folias de Reis em Sao Jodo del-Rey; a viola é o instrumento principal
do mestre de Folia e eu ficava encantado com aquele som.” Ganhou
sua primeira viola aos 12 anos, presente do pai, que integrava uma
dupla de musica caipira. Seu principal mestre no instrumento foi
Nelson Jacé, de Jequitiba.

Na década de 1980, conheceu Renato Andrade, o mais
celebrado violeiro de Minas, que “rompeu a viola do sertéo para a
cidade’, foi fazer faculdade na capital e ingressou no grupo folclérico
Aruanda, viajando Brasil afora durante 10 anos. Em 1991, “larguei
tudo para seguir carreira”. Em 1996 gravou o primeiro disco e ganhou
0 Prémio Sharp de Msica Brasileira, 0 mais importante do pais, e a
carreira deslanchou de vez, com excursdes ao exterior e no Brasil.

Ele j& gravou mais de 20 discos e dois DVDs, ganhou inimeros
prémios e hoje apresenta um programa na TV Horizonte (“Viola
Brasil”) e outro na Radio Inconfidéncia (“O canto da viola”),ambas de
Belo Horizonte.

Um violeiro roseano

Rodigo Delage é um dos mais destacados violeiros de Minas,
com quatro discos langados e diversas participagdes especiais em
produgdes fonogréficas. Seu primeiro album, “Viola Caipira
Instrumental’, de 2003, teve a participacao dos violeiros Pena Branca
(da dupla com Xavantinho) e Chico Lobo e foi premiado como
melhor disco de viola do ano, pelo“Prémio Nacional de Exceléncia da
Viola Caipira”.

0 segundo album, “Aguas de uma Saudade’, de 2008, é
inspirado no universo musical na cultura popular que envolve o Rio
Sao Francisco. Também em 2008 saiu o disco “Imaginario Roseano’,
com Jodo Araljo e Geraldo Vianna, uma homenagem ao centendrio
de nascimento de Guimaraes Rosa. O dlbum mais recente é “Périplo
- Viola Caipira’; em que ele une a viola caipira a instrumentos
modernos como piano, flugelhorn, bateria, baixo, percussao e violdo.
Destaque para a adaptagéo de versos da obra do poeta Manoel de
Barros. O disco recebeu mengéo honrosa na lista dos 100 principais
discos da MPB lancados em 2014.

Ele resume assim sua trajetéria: “Minha histéria com a viola
comegou as margens do Rio Séo Francisco, na cidade de Pirapora,
onde passei minha infancia. A minha linguagem na viola est4
intimamente ligada a natureza e ao folclore dessa regiao. A cultura
popular em torno do Rio Sao Francisco é muito rica, assim como é
rico o sertao que o envolve, e aviola é a porta voz maior dessa riqueza
cultural e musical. Digo que dentre as varias formas de se fazer e tocar
viola em Minas, existe a que eu passei a chamar de“viola dos Gerais’,
Gerais como territorio geogréafico e humano no qual se insere o
sertao norte mineiro e sua gente”’



Viola e violeiros podem ser ‘patrimoénio
imaterial’ da cultura mineira

O som da mineiridade

Vem da viola a sonoridade que mais agrada ao ouvido mineiro.
“Minas além do som, Minas Gerais”, escreve Drummond, e as cordas
da viola se fazem ouvir por toda parte, nas montanhas garimpeiras
ou nos chapadbes geralistas. E o instrumento que, por exceléncia,
traduz o sentimento da mineiridade, entre o dedilhado de festa e a
toada melancdlica, a alegria e a saudade.

Em 1881, fizeram questdo de apresentar a Dom Pedro Il o
fabricante da famosa viola de Queluz, José de Souza Salgado, o
‘Salgado Velho; na cidade que hoje se chama Conselheiro Lafaiete,
em honra do ilustre intelectual queluzense. O escritor Antonio
Versiani conta uma curiosa histdria sobre a viola de Queluz, pela qual
um marido chegou a trocar a mulher. Zé Coco do Riachdo notabilizou
a viola de Montes Claros, enquanto Téo Azevedo celebra a de
Bocaiuva.

Renato Andrade firmou uma referéncia. Roberto Correa, Chico
Lobo e Pereira da Viola comprovam a mestria mineira no assunto.
Jodo Araujo destaca-se na pesquisa. Em Uberlandia, Tarcisio “Mano
Velho" convoca mil violeiros para enfatizar o primado de Minas Gerais
nesse assunto. E foi assim que o Instituto Estadual do Patriménio
Historico e Artistico (lepha/MG) e a Secretaria de Estado de Cultura
sairam atras dos violeiros e das violas de Minas, visando o registro
de um patrimdnio imaterial tdo nosso quanto um queijo da Canastra,
um grupo de catopé do Serro, uma cachaca de Salinas ou um
congado de Oliveira.

Levantar a histdria da viola, para garantir sua permanéncia,
desde a criacdo por pacientes luthiers, até aos notaveis concertos em
grandes salas internacionais, € a meta de um projeto que empolga
o lepha / MG e enriquece a vida cultural dos mineiros.

Uma tradi¢ao portuguesa bem mineira

A viola chegou ao Brasil junto com os colonizadores
portugueses e foi usada pelos jesuitas na catequese de indigenas e
negros, em diversas regides do pais, principalmente nas
comunidades rurais. Em Minas, ela se transformou em elemento
indispensavel nos ritos e comemoracoes religiosas - como as folias e
congadas — e de cunho popular — como os momentos de colheita ou
0s mutirdes — e adquiriu caracteristicas proprias, com a utilizacdo de
materiais locais em sua fabricacao.

Sua interacdo com a gente mineira foi tamanha que ela deu

origem a uma série de lendas, como a de que o ‘Coisa ruim’

costumava descer rio abaixo em uma canoa tocando viola e as mocas
bonitas da cidade, encantadas com os ponteios e a beleza do violeiro,
pulavam dentro do rio e eram levadas por ‘ele’

Um pouco dessas histérias encontrou registro na obra de Jodo
Guimaraes Rosa, especialmente em Grande Sertao: Veredas, em que
Riobaldo, o personagem principal, fala dela varias vezes, como no
trecho “S6 um bom tocador de viola é que podia remir a vivez de
tudo aquilo” O mesmo Riobaldo também manifesta em
determinada passagem que“Queria ouvir uma bela viola de Queluz,
e o sapateado dos pés dangando”.

As"violas de Queluz’, alids, sdo a principal referéncia da histéria

PRESERVACAO QO

Angelo Oswaldo de Aratjo Santos
Secretdrio de Estado de Cultura de Minas Gerais

do instrumento em Minas. Em Queluz de Minas, hoje Conselheiro
Lafaiete, chegaram a existir 15 fabricas de viola e muitos violeiros,
que encantaram Dom Pedro Il, em sua passagem pela cidade, em
1881, a ponto de ele anotar em seu didrio, apds ouvir uma seresta,
conforme registro de Claudio Alexandrino, em Viola de Minas:
“Apareceu o violeiro —fazem-se aqui muitas violas —a que veio tinha
caixa de pinho e brago de jacaranda, sendo os embutidos de cabitina.
0 rapaz tocou bem viola e melhor violdo também feito aqui”.

A fabricagdo de violas em Conselheiro Lafaiete resistiu até o
inicio do século XX, sendo suplantada gradativamente pela
producao industrial. H4 em Minas ainda varios artesaos que fazem
violas rusticas e luthiers, que produzem as mais refinadas, mas
nenhuma grande producao. Segundo Chico Lobo, as artesanais sao
vendidas por algo em torno de R$ 300,00 e as mais sofisticadas
podem custar até RS 6 mil.

0 aprendizado de fazer e tocar a viola continua ocorrendo
basicamente de forma informal, pelo contato do interessado com
um mestre violeiro, oriundo da prépria familia ou do local de
moradia. Mas ja hd iniciativas de criacdo de cursos, como a do
Instituto Chico Lobo, que manteve até recentemente o projeto‘viola-
raiz nas escolas, atendendo criangas nos distritos de Cajuru e
Emboabas, na zona rural de Sdo Jodo del-Rey, e uma escola de viola
em Santana dos Montes. A Universidade de Sdo Paulo j4 possui uma
cadeira de estudo da viola, mas em Minas ainda nao ha iniciativa
formal de ensino universitério do instrumento.

A tipica viola caipira de Minas possui dez cordas, distribuidas
duas a duas, em cinco ordens. Ja foram identificadas no Estado 39
diferentes afina¢des, mas as mais conhecidas e praticadas sdo a‘Rio
Abaixo’ e a‘Cebolado. Nas apresentacdes das Folias de Reis, as violas
estdo sempre ornadas com fitas coloridas, cada cor com um
significado proprio: azul para Maria, a mae de Jesus; rosa para José,
0 pai; marrom, contra o mau olhado; preta, quando o violeiro fez
pacto com o diabo; e assim por diante.

“Vem da viola a
sonoridade que mais
agrada ao ouvido

b

mineiro.’
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Irés poemas

Llewellyn Medina
Desembargador do TIMG, aposentado

A can¢ao do bem-te-vi Minhas maos
a0 é pedra de roseta estino

N lei das doze tdbuas D certo
o discurso de Péricles aos aturdidos atenienses quieta
lenda depois da TV de plasma tumba

faca nos dentes

profetas sem rumo e seu desespero maos

ultimo langamento do ano passearam rios

emoldurado retrato trés por quatro jazem mortas

(e essa ansia de eternidade) no silente frio.

brancos arianos dentes de marfim

nao Eufrates para submergir pecadores
pescadores em sua loucura langam em vao Foi-se o tempo
redes colhem CPF do planeta

squalidos peixes piracema
e 0 bem-te-vi paira indiferente E voam através de seus resplandecentes corpos
a flor virtual nao pode ser colhida. cachoeira delgada transltcida
fio de navalha
foi-se o tempo de fecundar

tempo de ndo mais mesa posta
\ famintos devoram raios
formigas desvairadas desfilam sem rumo
e a pedra silenciosa e vazia
marco de eras por vir
foi-se o tempo de colher margaridas.
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POESIA ORI

Meu Rio continua lindo

Raimundo Messias Janior
Desembargador do TIMG

eu Rio continua lindo Redentor estende os bracos
M Mar e montanhas se encontrando Casais aproximando e partindo
Praia, sol, ondas indo e vindo Meu Amor se perde em teus abragos

E a nova estacao que vem chegando
Meu Rio, o Carnaval é lindo

Meu Rio continua lindo Explosdo de cores
Arpoador, fim de tarde Alas entrando e saindo
Bondinhos descendo e subindo Despertando paixdes, contagiando amores.

Por do sol sem alardeMeu Rio continua lindo
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José Maria Vieira Starling
Juiz de Direito, aposentado

A trama do amor

ma lua mansa e nua

Entre nuvens, suavemente,
Perfumando a rua,

Uma flor da noite.

0 amor faz sua trama,

E trama sempre o que ele quer,
E o olhar em chama
Contempla essa mulher.

La no fundo da noite,
Céu em mansidao,

E 0 amor se abisma

Na vertigem da paixao.

Ao luar... iluminura...
Findo o fogo do desejo,
0 amor virando o avesso
da paixao se fez ternura.

Siléncio na rua,
Quieta a madrugada...
Dorme calma e nua

A mulher amada.

Ao claro da lua,
Dorme, dorme, dorme,
Silenciosamente,

A amada nua...

Dois Poemas

Preludio para um passaro

mar como se fosse

Um péssaro em sobrevoo
Voando ao vento

Sem prender o voo

Um amor de longo curso
Ao curso da viragao

E da saudade que renova
0 doce fruto da paixao

Assim voo montanhas

Viajo mares e savanas
Trazendo nuvens

Corais e flores

0 dia a noite e a madrugada
Pra te encontrar de novo
Mais bela e mais amada




Dois poemas

Efervescéncia

uanto em grana tem no bolso
0 cacique desta plebe?
Tem meio bilhdo, seu moco,

Com que compra, come e bebe...

Lider ndao governa - rouba.
Rouba a saude, rouba a infancia...
Cofres publicos arromba

Pra suprir sua ganancia.

“Calma, meus colegas! Calma!
Tem propina para todos”,

Diz o alcaide sem ter trauma,
Distribuindo a grana a rodo.

Triste Pétria, a brasileira!

O homem publico d jeito.
Ajeita a familia inteira

E alguns amigos do peito.

Candidato é desse jeito.
Numa troca desumana,
Dou-lhe voto pra prefeito,
D4-me ele uma bananal

Luta para ser prefeito,
Deputado ou outra raca
E, depois de ser eleito,
Mete os pés na populaca.

O que importa é ganhar voto.
Sem a civica consciéncia,

Véo forcando o povo ignoto
A prética da abstinéncia.

Passar fome é natural

Pois o pobre, que nao dorme,
Nao tem casa nem mingau,
Ndo tem saude, nao tem nome.

E ndo hd reagcdo da massal
Ninguém pega no fuzil!

E verdade e ndo chalaca:
E um desastre esse Brasil!

Dirigentes! Que catastrofe!
E pecado ser honesto?

Eu registro nesta estrofe
Minha raiva e meu protesto!

POESIAQ

Joao Quintino Silva

Desembargador do TIMG, aposentado

Cantoria

anta o caboclo, a viola,
A cangdo que, doida, rola
Para os brandos coragées!

Sob a mdo que, 4gil, ponteia,
Ao clardo da lua cheia,
Vao surgindo as emogdes!

Fica atenta a enorme turba.

O cantor ndo se perturba

Ao glosar do ber¢o a histdria.
Aos dons seus, de que se ufana,
Sauda a grande massa humana,
Canta a vida e canta a gldria!

Da garganta, que é estupenda,
A verdade, quase lenda,

Para o céu, entdo, se alteia!

0 auditdrio, de tal sorte,

Entra em mdgico transporte,
Solta aplausos — de alma cheia!

Cresce a voz nos ares quando
Gritam todos aclamando

0 inspirado sertanejo!

0 bucdlico cenédculo

Da mais forca ao espetaculo,
Mais realce ao grato ensejo!

Um cantor desta grandeza,

Sem igual na redondeza,

Deixa o ouvinte satisfeito.

Bem merece nossas palmas

Que, ao que sentem nossas almas,
Ninguém canta desse jeito!

(Fazenda Figueira, SP)
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José Arthur de Carvalho Pereira Filho
Desembargador do TIMG

entro de mim
D Mora uma mulher velha,
Que fica acocorada

Ao lado do fogao a lenha,
De uma casa de barro,
Chao batido,
Construida no interior
De Minas,
De mim.

MagisCultura Mineira . N.° 18 . Setembro de 2017

Dentro de mim

No mais,

S6 0 compasso persistente,
De um reldgio vazio,
Pregado na alma,

Batendo horas.




Dois Poemas

Fascinio

banhista
gue do mar saiu,
Nao se preocupou
ao tirar os excessos de agua
do seu lindo cabelo
que pelo corpo escorria.
Na delgada silhueta
a cabeca balancava
€ a0S Poucos se viam
goticulas de dgua das ondas,
cor de mel,
que aos pés chegavam.
Caminhou pela praia
simplesmente,
sob olhares atentos, que fingia nao ver!
O calor secava-lhe o corpo.
Ela desleixada,
de tao linda tao feia,
de tao feia tao linda,
sO na presenca,
no displicente caminhar,
em tudo mandou.

Acariciou a brisa

como um fascinio

em tarde de poesia que nao se acaba,
e de tdo linda tao feia

e de tdo feia tdo linda

fez o que bem quis,

arrasou

POESIAQ

Elson de Paula e Silva
Juiz de Direito, aposentado

Contos de Viena

li se dancam belas valsas!
Sal6es inebriantes, em volteios,
voltear é o voltear, arrepiante!
Segue-se o dangar

nas lindas e perfeitas noites

de valsas inesqueciveis,

misteriosas valsas!

Olhares fixos promessas e juras,

brindes ao vinho a vida e princesas,

como cisnes que buscam

o lago dos afagos, lendas da beleza!

Sonhos perdidos, beijo roubado

no bosque das flores,

borboletas de mil cores, encantadas!

Regato que flui, rios de sons e notas

entre romances e valsas

de pequenos segredos escondidos,

profundos segredos, alegria ou amargor!

Tons de conquistas, mesuras,

ardente amor, carruagens, voo de fadas!

As vezes caricias em desmazelos,

volupia loucura em volteio

devaneio que rodopia e esvoaca.

Sombria sombra que invade

e o voltear ultrapassa, devassa!

Minutos sao poucos,

instantes quase nada!

lluminada a madrugada,

amantes inda carregam

inquieta e contagiante valsa.

Em chamas um violino surge docemente

a voltear coragdes!
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Borges, 0 mago portenho

Borges em setembro de 1980, quando ele concedeu
entrevista a revista Veja, da Editora Abril. Fiquei fasci-
nado pela exética figura cosmopolita, homem culto,
vivaz, sarcastico e dono de prodigiosa memdria.
Borges contava, entao, 81 anos de idade. Era cego desde
0s 50, mas produzira fabulosa obra literdria. Ele ndo disfarcava a
frustracdo por ndo haver sido laureado com o Prémio Nobel de
Literatura. De fato, é uma enorme injustica historica.
Conheci a Argentina somente em 2004, quando visitei
Buenos Aires. Foi amor a primeira vista. Retornei diversas vezes
a capital portenha e digo sempre a familiares e amigos:

F ui introduzido ao notdvel escritor argentino Jorge Luis

— Esquecam as rixas do futebol e aprendam o caminho de
Buenos Aires. E o caminho dos sonhos.

Quando vou a capital argentina, nao deixo de visitar as
ricas livrarias locais. Trago na bagagem, entre outras valiosas
aquisicoes, livros escritos por e sobre Borges.

Néo se assimila o magico universo borgeano sem ter
conhecido Buenos Aires.

Buenos Aires, cidade encantada

Fundada em 1516, as margens do Rio da Prata, Buenos
Aires é a capital e maior cidade da Argentina. O nome atual
deriva da antiga denominacao Ciudad de Nuestra Sefora Santa
Maria del Buen Ayre.

A presidéncia de Domingo Faustino Sarmiento, no final do
século 19, foi um marco na histdria da Argentina. Seu governo
acolheu imigrantes europeus, investiu na educagao — sobretudo
na educacdao priméria — e promoveu o desenvolvimento
econdmico (construcao de ferrovias, urbanizacao da capital etc.).

Buenos Aires foi a principal beneficiaria desse impulso
econdmico. A cidade se europeizou nos gostos e modismos. O
Teatro Coldn — entdo localizado na Plaza de Mayo - era o centro
das atividades sociais de uma elite que comecava a viajar
frequentemente a Paris.

A capital se tornou o maior empério de riquezas da nagao.
Com populagdo cosmopolita, arquitetura renovadora, minorias
cultas e porto movimentado, exibia os tracos das mudancas que
ocorriam no pais (ROMERQO, 2006:107-108).

Ao escrever sobre o cinquentendrio do romance Cem anos
de solidao, do colombiano Gabriel Garcia Marquez, a jornalista
Sylvia Colombo assinalou (Folha de S. Paulo, 03.05.2017):

“Quando o jovem Gabriel Garcia Mdrquez (1927-2014) ia a
livraria Nacional, uma de suas preferidas de Barranquilla, cidade
da costa colombiana onde morou um tempo, voltava carregado

Rogério Medeiros Garcia de Lima
Desembargador do TIMG

de titulos de seus autores favoritos, como William Faulkner, Albert
Camus e Franz Kafka.

“Todos tinham algo em comum: eram traduzidos e lan¢ados
em Buenos Aires, entdo principal centro editorial da América
Hispdnica.

“Aqui estavam a Emecé, a Losada e a Sudamericana, que
editavam escritores da regido, além de traduzir autores cldssicos
internacionais para o espanhol para a América Latina; conta a
Folha Ezequiel Martinez, filho do escritor argentino Tomds Eloy
Martinez (1934-2010), hoje diretor cultural da Biblioteca Nacional
de Buenos Aires’.

Mae despética, pai psicélogo

Jorge Luis Borges nasceu em Buenos Aires, no dia 24 de
agosto de 1899, filho de Jorge Guillermo Borges e Leonor Acevedo
de Borges.

Leonor descendia de uma familia tradicional uruguaia. No
livro Cuaderno San Martin (1929), Borges incluiu o poema Isidoro
Acevedo, em homenagem ao avé materno.

Isidoro foi militar do Exército de Buenos Aires e opositor do
ditador Juan Manuel de Rosas. Lutou nas batalhas de Cepeda
(1859), Pavén (1861) e Los Corrales (1880). Faleceu de congestao
pulmonar, na casa onde o neto Jorge Luis Borges nasceu.

Em Isidoro Acevedo, Borges descreve a desolagao do meni-
no diante da morte, que lhe fora ocultada (KODAMA, 2016:35-36):

“En metdfora de viaje me dijeron su muerte; no la crei.
Yo era chico, yo no sabia entonces de muerte, yo era inmortal;
yo lo busqué por muchos dias por los cuartos sin luz.”

O escritor argentino Alan Pauls assinalou (O pai de Borges,
Folha de S. Paulo, 11.07.2009):

“Como todo mundo, Jorge Luis Borges (1899-1986) teve um
pai e uma mde. Dos dois, entretanto, apenas um - a mde - ocupa
um lugar na mitologia borgeana. Descendente de espanhdis e
militares, Leonor Acevedo de Borges foi uma mde de tomar em
armas, afiada e despética. Vigiou a carreira literdria de seu filho
com rigor higienista, um pouco como os pais dos precoces
prodigios dos esportes ou da televisdo hoje moldam as trajetérias
de seus rebentos. Proibiu Borges de ler ‘Martin Fierro’ (‘'um livro que
s6 é apropriado para sem-vergonhas’), promoveu a carreira dele
silenciosa e eficientemente; afugentou namoradas ameacadoras,
foi sua secretdria, sua leitora em voz alta (quando Borges ficou
cego), sua companheira de viagem. E, basicamente, foi longeva.
Viveu quase cem anos, o que a permitiu chegar do escuro século
19, no qual nasceu, até meados dos anos 70 do século 20, a aurora
de uma civiliza¢do mididtica que contribuiu para celebrizd-la".
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“Legou a seu filho
sua biblioteca

(‘o fe1to capital

de minha vida’),

a amizade magistral
de Macedonio
Fernandez, dois
males 1nexoraveis
(a timidez e a
ceguelra) e um
mandato dificil
de resistir:

o de escrever.”

Borges, o mago portenho

Jorge Guillermo Borges, o pai, era advogado e professor de
psicologia. Tinha uma sortida biblioteca. Compartilhava os livros
e a vocagao de escritor com o filho. Aos onze anos de idade, o
menino traduziu um conto de Oscar Wilde (KODAMA, 2016:40).

Alan Pauls observou (art. cit.):

"0 apagado Jorge Guillermo Borges nédo teve a mesma sorte.
Morreu em 1938, quando seu filho nem sequer intuia a fama que
o aguardava. Advogado, anarquista com veleidades de filésofo e
professor de psicologia, Borges, pai, fez por seu filho muito mais do
que a posteridade sensacionalista se dispbe a reconhecer, ela que,
no fundo, o reduziu a uma anedota lasciva: a prostituta que ele
contratou em Genebra para que seu filho, entdo no final da
adolescéncia, se iniciasse nos ardores do sexo. (...)

“0 mais importante que Borges, pai, deu a seu filho, deu jd
morto, sob a forma pudorosa mas influente do legado. Legou a seu
filho sua biblioteca (o feito capital de minha vida’), a amizade
magistral de Maceddnio Ferndndez, dois males inexordveis (a
timidez e a cequeira) e um mandato dificil de resistir: o de escrever.
Isso porque, além de plagiar William James nas aulas de psicologia
que dava na Escola Normal de Linguas Vivas, Jorge Guillermo
Borges era escritor, e do tipo mais perigoso: um escritor fracassado.
Tinha escrito poemas, textos, exercicios de prosa que mantinha em
segredo, a meio caminho entre o hobby e o fetichismo, e que s6 se
atreveu a mostrar a seu filho quando ganharam forma em um
género dotado de autoridade: um romance. Borges, pai, publicou
‘El Caudillo’ em 1921, quando seu filho tinha pouco mais de 20
anos, era vanguardista e sé tinha dado a conhecer um punhado
de versos de incendiado espirito bolchevique. O romance -
‘interceptado’ por algumas metdforas audazes que Borges, filho,
conseguiu incorporar a ele - passou despercebido, mas funcionou
como elo crucial na cadeia de transmisséo entre pai e filho. Até o
final de sua vida, o autor de ‘Fic¢bes’ confessava que um de seus
projetos mais caros, que nunca realizou, era ‘revisar e talvez
reescrever o romance de meu pai, ‘El Caudillo; como ele me pediu
hd anos. Talvez nessa reescritura se encontrasse a unica
possibilidade de assistir aum milagre que a obra de Borges sempre
nos negou: o milagre de um Borges romancista”.

Iniciacdo europeia

Em 1914, quase totalmente cego, Jorge Guillermo Borges
decidiu passar uma temporada com a familia na Europa. Em
Genebra, o filho Jorge escreveu alguns poemas em francés,
enquanto estudava o bacharelado (1914-1918). Publicou
resenha de trés livros espanhdis para um jornal genebrino. Em
1919, Jorge Luis mudou-se para a Espanha, onde publicou
poemas e manifestos na imprensa.

Em 1921, Jorge Luis retornou a Buenos Aires. Redescobriu
a capital portenha na efervescéncia dos anos 20 e escreveu seu
primeiro livro de poemas, Fervor de Buenos Aires (1923).

No poema Arrabal, referiu-se a terra natal (KODAMA,
2016:14-15):

“Esta ciudad que yo cref mi pasado

es mi porvenir, mi presente;

los anos que he vivido en Europa son ilusorios,
yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires.”
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Perseguido pelo Peronismo

0 ditador Juan Domingo Perén [governou a Argentina de
1946 a 1955 e de 1973 a 1974, quando foi reeleito apds periodo
de exilio] entrou em conflito com a imprensa e intelectuais
argentinos (ORTIZ, 1996:277):

"A escassez de papel era real; Perén a utilizou para asfixiar os
jornais de seus adversdrios.

“Mas ndo se limitou a imprensa escrita. Em maio de 1946,
determinou que todas as estagdes de rddio reproduzissem no
hordrio das 20h35 as informacgées da rddio estatal. Os programas
radiofénicos — estava escrito com todas as letras — deviam ‘abster-
se de toda critica’ Os jornalistas que infringissem a regra, sujei-
tavam-se a processos por atentado a ordem publica. Outros
intelectuais foram punidos com mais humor: Borges, empregado
numa biblioteca municipal, foi nomeado inspetor de aves e ovos
nos mercados de Buenos Aires. Preferiu privar-se de tamanha
honra, ficando desempregado durante todo o regime peronista.”

Borges havia sido nomeado diretor da Biblioteca Publica
Nacional em 1937, cargo que deixaria nove anos depois, com a
ascensdo de Perén. Em 1955, Borges foi novamente nomeado
diretor da Biblioteca Nacional, na Calle México (KODAMA, 2016:57).

Paixao maior: os livros

Para Borges, nada era mais importante do que ter um livro
em maos. Dizia que o livro era 0 mais assombroso objeto criado
pelo homem. Enquanto caleidoscédpios, maquinas e outros
aparelhos sdo instrumentos do corpo, o livro é instrumento da
memdria e da imaginacao. Através dos livros, 0 homem pode
guardar a meméria da humanidade (KODAMA, 2016:57).

Era grande leitor de diciondrios e enciclopédias — que lia
horizontalmente e ndo como instrumento de consulta. “Nin-
guém deu o status de literatura as enciclopédias e diciondrios como
Borges”, afirma o escritor Jorge Schwartz (MEIRELES, Folha de S.
Paulo, 22.07.2017).

Mesmo depois de ficar cego, Borges continuava a comprar
livros (KODAMA, 2016:60-61). Adquiria novas edices e tradu-
¢Oes, para confronté-las com as de que ja dispunha.

Uma das suas paixdes era reler os livros. Assinalava nos
exemplares as datas da aquisicao e das releituras. Fazia ano-
tagoes no rodapé das paginas. Apontava contradicdes e remetia
a pagina onde havia alguma afirmacao contraditdria.

Avisdo da biblioteca de Borges impressiona. Mais da metade
dela é formada por livros de Filosofia, Matematica, Logica e Religido:

“Para Borges una forma de felicidad en estado puro - como
me decia — era la lectura, otra menor era la creacion”.

A biblioteca era a maior riqueza desse homem que despre-
zava o luxo.
Em Borges oral, afirmou (KODAMA, 2016:66):

“.. el libro, ese instrumento sin el cual no puedo imaginar mi
vida, y que no es menos intimo para mi que las manos o que los ojos”.

Borges publicou o texto El libro (KODAMA, 2016:67-68). Valorizava
o livro como instrumento que estende a memdria e aimaginagdo.

LITERATURA Qe

“Através dos livros,
o homem pode
guardar a memoria

da humanidade.”
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Sem embargo, afirmava que, na antiguidade, a palavra
escrita ndo era tdo apreciada, porque trazia uma mensagem
morta, fechada e imutavel. Muito distante da palavra poética,
leve, sagrada e alada, como a considerou Platao.

Recorda que Pitdgoras e Cristo ndo recorreram a mensa-
gem escrita. Seus ensinamentos foram transmitidos oralmente.
Dai a riqueza dos didlogos diretos com Sécrates, mediante os
quais Platao quis reproduzir a palavra do mestre.

Borges assim se expressou, nos versos do poema Mis libros
(KODAMA, 2016:75):

“Mis libros (que no saben que yo existo)
son tan parte de mi como este rostro
de sienes grises e de grises 0jos

que vanamente busco en los cristales

y que recorro con la mano céncava.

No sin alguna légica amargura

pienso que las palavras esenciales

que me expresan estdn en essas hojas
que no saben quién soy, no en las que he esctito.
Mejor asi. Las voces de los muertos

Me dirdn para siempre.”

Literatura, ética e carreira

Para Borges, Cristo ensinou que o0 homem se salva pela fé
e pela ética. Swedenborg acrescentou a inteligéncia. Blake nos
indicou trés caminhos de salva¢do: o moral, o intelectual e o
estético. Afirmou que o terceiro foi pregado por Cristo, ja que
cada parabola é um poema.

A poesia é ética. A pessoa humana tem o dom de tracar seu
préprio quadro de valores e cumprir com a sua esséncia.

Ao longo de sua vida, Borges deu provas de valor, ao
enfrentar situagdes as vezes complicadas, sem abandonar os
valores que defendia.

Desde a infancia, sabia que o seu destino era ser escritor.
Somente ao cumprir tal esséncia — entendia — poderia se salvar.
A salvagdo seria estética. Para ele, a estética encerra a ética
(KODAMA, 2016:103).

0 reconhecimento literario de Borges somente se consolidou
em 1961, quando recebeu o prémio concedido pelo Congresso
Internacional de Editores, dividido com Samuel Beckett.

Seu livro Labyrinths é considerado a “pedra de toque” da
literatura latino-americana na década de 1960. A obra fez
sucesso e foi a referéncia da escola chamada “realismo mdgico”,
formada por obras de ficcdo sobre a histdria turbulenta e fan-
tastica da América Latina.

Para os europeus, essa literatura rompia as fronteiras do
realismo e criava uma nova visao da realidade. O movimento
encontrou sua auténtica producao com o livro Cem anos de soliddo,
do colombiano Gabriel Garcia Marquez (WOODALL, 1999:31).

A cegueira e suas ‘inimaginaveis dadivas’

Na época em que foi nomeado diretor da Biblioteca
Nacional de Buenos Aires (1955), Borges perdeu a visao. Referiu-
se aisso como “la ironia de Dios” (Poema de los dones). A literatura
tornou-se para ele a palavra oral, alada e sagrada, como dizia
Platao. Todavia, continuou a cultuar os livros.
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“Mis libros (que no
saben que yo existo)
son tan parte de mi

como este rostro.”

Borges retomou a tradicéo oral e passou a ditar sua obra. Voltou
as formas da poesia classica, ao soneto e aos recursos
mnemotécnicos (KODAMA, 2016:59). Considerava a sua cegueira
“um lento crepusculo que durou mais de um século” (Borges oral, p.91).

Na célebre entrevista a revista Veja, divagou:

“Nada de coragem e nada de drama. Minha cequeira néo foi
repentina. Comecei a perder a vista aos poucos, e ndo houve
nenhum momento patético ou trdgico. Comecei a me acostumar
com minhas sombras, as coisas comecaram a desaparecer
lentamente — e na verdade ndo me faziam falta. Conheco pessoas
ameacgadas por uma cegueira brusca que pensaram no suicidio. Eu
tive a sorte de saborear aos poucos a chegada da noite, e agora
convivo com ela perfeitamente, como um doente acostuma-se a
viver com sua moléstia crénica, naturalmente. (...)

“Acho que (a cegueira) influenciou a minha maneira de
escrever. Antes eu saia bastante, via imagens, coisas, algo ficava.
Algo se acrescentava ao pensamento. Hoje ndo, nem a rua
atravesso sozinho, e passo quase sempre meus dias em casa, com
minhas ideias, e as imagens sdo mais minhas e mais esmeradas,
porque completamente criadas no exercicio da soliddo. Por outro
lado, nunca precisei da realidade. Eu nunca construi personagens,
eu ndo sou Dickens ou Eca de Queirds, nem faco como Gustave
Flaubert, que descrevia minuciosamente até os moveis da casa
onde morava. A poesia é um hdbito eterno que néo precisa inspirar-
se na realidade externa. E por isso que néo faco uma tragédia de
minha cegueira. Aceito-a, convivo com ela, e até desfruto suas
poucas inimagindveis dddivas. Uma delas, por exemplo, éimpedir-
me de assistir a coisas terriveis. Uma vez, nos anos 40, eu passei dez
dias no Brasil, em Santana do Livramento. E Id vium homem matar
outro.” (ALTMAN e GAMA, 2017:111-112)

E versejou no poema Elogio de la sombra, de 1968
(KODAMA, 2016:73-74):

“El hombre que estd ciego,

sabe que ya no podrd descifrar

los hermosos voltimenes que maneja
y que no le ayudardn a escribir

el libro que lo justificard ante los otros,
pero la tarde que es acaso de oro
sonrie ante el curioso destino

y siente esa felicidad peculiar

de las viejas cosas queridas”.
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Vida afetiva

Em 1967, Borges se casou com Elsa Astete, amiga de
infancia. A unido durou apenas trés anos. Terminou com Borges
fugindo de casa, sem coragem para discutir a separacao.

Borges perdeu a mae, Leonor, em 1975.

Casou-se, pela segunda vez, com a ex-aluna Maria Kodama,
sua secretaria particular desde 1981. Kodama é de origem
japonesa e o acompanhou até o fim da vida, tomando conta de
sua carreira e herdando os direitos autorais. Em 2016, ela pu-
blicou o livro Homenaje a Borges.

Felicidade e livro ndo devem exigir esfor¢o

Para Borges, “um livro ndo deve requerer um esforco, a
felicidade ndo deve exigir esfor¢co”

“Emerson afirma que uma biblioteca é uma espécie de
cdmara mdgica. Nesse gabinete estdo sob o efeito de um
encantamento os melhores espiritos da humanidade, que esperam
anossa palavra para sair da sua mudez. Temos que abrir o livro, e
eles entdo despertam. Diz que podemos contar com a companhia
dos melhores homens que a humanidade produziu. (...)

“Fui professor de literatura inglesa, durante vinte anos, na
Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires.
Sempre recomendei aos meus alunos que tivessem pouca
bibliografia, que ndo lessem criticas, que lessem diretamente os
livros; talvez compreendam pouca coisa, mas sempre sentirdo
prazer e estardo ouvindo a voz de alguém. Diria que o mais
importante de um autor é a sua entonagé@o; 0 mais importante de
um livro é a voz do autor, essa voz que chega até nds.

“Dediquei parte da minha vida as letras, e creio que a leitura
representa uma forma de felicidade; outra forma de felicidade
menor é a criag@o poética, ou o que chamamos criagéo, que é uma
mistura de esquecimento e de recordagdo do que lemos.

“Emerson coincide com Montaigne no reconhecimento de que
devemos ler unicamente o que nos agrada, de que um livro tem que
seruma forma de felicidade. Devemos tanto as letras! Procurei mais
reler do que ler; creio que reler é mais importante do que ler, mas
para se reler é preciso ter lido antes” (Borges oral, p. 27-28).

“Um livro nao deve
requerer um esforco,
a felicidade nao deve

exigir esforgo.”
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Imortalidade cosmica

Borges muito escreveu sobre a imortalidade (Borges oral,
p. 38-43).

Havia a conjectura da transmigra¢do da alma, encontrada
em Pitdgoras e Platdo.

“Se somos felizes ou desventurados nesta vida, isso deve-se a
uma vida anterior; estamos recebendo castigos ou recompensas.
Hd uma coisa que pode ser dificil: se a nossa vida individual, como
o creem o hinduismo e o budismo, depende da nossa vida anterior,
essa vida anterior depende, por sua vez, de outra vida anterior, e
assim sucessivamente, até ao infinito na dire¢do do passado. {...)

“Temos o poema The Progress of the Soul (O Progresso da
Alma) de John Donne, ligeiramente posterior a Shakespeare.
Donne principia dizendo: Canto o progresso da alma infinita, e essa
alma vai passando de corpo em corpo”.

Ha também a imortalidade literaria:

“De cada vez que repetimos um verso de Dante ou de
Shakespeare, somos, de alguma maneira, aquele instante
em Shakespeare ou Dante criaram esse verso. Ao fim e ao
cabo, aimortalidade estd na meméaria dos outros e na obra
que deixamos. {(...)

“Sei de memdria muitos poemas anglo-saxénicos. A Unica
coisa que néo sei é o nome dos poetas. Mas o que é que isso
importa? Que importa isso se eu, ao repetir poemas do século IX,
estou sentindo algo que alguém sentiu nesse século? Esse alguém
vive em mim nesse momento, embora eu néo seja esse morto. Cada
um de nds é, de algum modo, todos os homens que morreram
antes. Ndo apenas os do nosso sangue. (...)

“O mesmo poderd dizer-se da musica e da linguagem. A
lingua é uma cria¢do, acaba por ser uma espécie de imortalidade.
Estou utilizando a lingua castelhana. Quantos mortos castelhanos
estdo vivendo em mim?{(...)

“Creio na imortalidade: ndo naimortalidade pessoal, mas na
imortalidade c6smica. Continuaremos a ser imortais; para além da
nossa morte corporal fica a nossa memodria, ficam os nossos atos,
as nossas obras, as nossas atitudes, toda essa maravilhosa parte
da histéria universal, ainda que ndo o saibamos, e é melhor que o
néo saibamos”.

Presenca politica

Mesmo sem ter intensa participacdo na vida politica,
Borges assumiu posicoes. Criticou, em revistas, 0 nazismo e o
antissemitismo.

Na Argentina, sempre foi muito claro com relagdo a politica
do pais. Suas criticas ao Peronismo - ja assinalamos —causaram
sua demissdo do cargo de diretor de biblioteca municipal.

N&o vacilou em admitir erros, quando se convencia de
que errou.

Muitos anos depois, por exemplo, confiou no regime militar,
mas manifestou reprovagdo e criticou publicamente o regime
nos jornais, quando ouviu relatos sobre torturas e pessoas
desaparecidas:

“Cuando otros no pueden hacerlo yo tengo la obligacidn de
hablar”
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Sabia que o terror e as prisdes inibem a luta, mas sua fama
internacional Ihe assegurava uma espécie de salvo-conduto, que
utilizava para representar os cidaddos comuns e compatriotas
condenados ao siléncio (KODAMA, 2016:52-54).

O Nobel desejado

O jornalista Alexandre Porro, da revista Veja, ao introduzir
a entrevista com Jorge Luis Borges (1980), discorreu sobre o
Prémio Nobel de Literatura:

“Desde 1960, Borges — para muitos, o maior escritor vivo do
planeta — aparece entre os candidatos, mas inutilmente. Apds
Gabriela Mistral, a poetisa chilena que ganhou o prémio em 1945,
muitos pensaram que Borges viria a ser o segundo latino-
americano a merecer o Nobel: mas em 1967 o juri escolheu o
guatemalteco Miguel Angel Asturias, e em 1973 outro chileno,
Neftali Ricaro Reyes, mais conhecido como Pablo Neruda. (...)

"Até o ano passado, Borges dizia que o prémio ndo o
interessava. (...)

“Borges disse a Veja: ‘Afinal, minha obra néo precisa de
prémios. Talvez tenha sido justo premiar um jovem. Ld em
Estocolmo fazem politica, eu ndo ganhei porque sou argentino, e os
esquerdistas acham que todos os argentinos sequem a politica dos
governantes militares. Eu ndo tenho mais nada a dizer: o tempo é
curto, e eu sou um poeta velho e cego, como Homero, que
tampouco ganhou prémios em sua vida:

“Desta vez, o tom é diferente. Com quarenta obras publicadas,
em 38 idiomas, o génio argentino confessa finalmente que o
prémio o interessa, e muito, e que ndo quer morrer sem recebé-lo”
(ALTMAN e GAMA, 2017:106-107).

Mas nao recebeu.

0 sonho da borboleta

Jorge Luis Borges faleceu em Genebra, Suica, no dia 14 de
julho de 1986. Se me fosse permitido escolher uma passagem
borgeana como seu testamento, eu escolheria a seguinte
passagem ditada ao jornalista brasileiro Alessandro Porro:

“Quero ditar-lhe um trecho, escreva exatamente o que digo.
(...) Estou pensando naquele Chuang-Tzu, virgula, que sonhava ser
uma borboleta e que agora, virgula, acordando, virgula, ndo sabia
se havia sonhado ser uma borboleta ou se era uma borboleta que
agora sonhava ser um homem. Ponto! Sabe, é para uma pdgina

que intitularei ‘A bengala de laca chinesa: Bonito, nGo?” (ALTMAN
e GAMA, 2017:112).

“Cada um de nos é,
de algum modo,
todos os homens que
morreram antes.”
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