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CAPA
Marco histórico

A Comarca do Serro comemora neste ano 300 
anos de criação, ostentando uma “história dadivosa 
na medida do relevante papel desempenhado pe-
los seus atores, com um legado de competência, de 
comprometimento com a função pública e de ele-
vado espírito republicano”, no dizer do desembar-
gador serrano Armando Freire. A crise sanitária da 
pandemia do novo coronavírus impediu as come-

morações públicas que estavam programadas, mas não inibiu o registro histó-
rico da data, que é simbólica pela importância que a tricentenária Comarca do 
Serro Frio tem como matriz de uma “prestação jurisdicional célere, plena e me-
lhor distribuída, atenta aos avanços da tecnologia, mas sem abrir mão do toque 
da sensibilidade humana de seus protagonistas”, conforme o desembargador.

MagisCultura homenageia a comarca em sua capa e com dois textos, para 
dar visibilidade ao legado serrano para o Poder Judiciário.

 Aquarela de Sandra Bianchi. 
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EDITORIAL
Novos caminhos

A presente edição de MagisCultura foi gestada durante pe-
ríodo crítico para a humanidade, que se viu refém de um ser 
microscópico, apelidado de ‘novo coronavírus’, capaz de produzir 
reflexos em absolutamente todos os campos de nossa atividade. A 
cultura não ficou imune, é claro, e, além de sofrer grande retração, 
ainda pagou preço doloroso, com a perda de alguns nomes de 
altíssima significância para a produção artística brasileira, na mú-
sica, na literatura, no teatro e nas artes plásticas. 

A essa altura, porém, na retomada de certa “normalidade”, há 
apenas duas certezas: a vida continua, mas nada será como antes. 
Isto significa que precisamos nos mirar nos exemplos da história, 
para criar os caminhos do presente e do futuro. 

Esta é a proposta de nossa capa, que celebra os 300 anos de 
instalação da Comarca do Serro, cuja comemoração festiva, em 
abril, teve que ser cancelada. Foi a quarta comarca instalada 
em Minas, cobria vastíssimo território e dali saíram alguns dos 
mais proeminentes magistrados e juristas brasileiros, como 
nos revelam os textos dos desembargadores Armando Freire e 
Rogério Medeiros. 

A trajetória de três intelectuais que aportaram no Brasil 
depois de perseguidos pela sanha nazista contra os judeus é 
objeto de ensaio do desembargador Gutemberg da Mota e 
Silva, autor presente em todas as edições da revista, desde seu 
lançamento há mais de dez anos. 

Uma elegia ao circo, do desembargador Roberto Vasconcelos, 
um mergulho na filosofia de Kierkegaard, de Armando Marra, 
contos saborosos e poemas sensíveis complementam o cardápio 
desta edição da retomada, que há de nos ajudar a refazer alguns 
passos e construir novos caminhos, diante da nova realidade que 
já estamos vivendo. 

Boa leitura!

Alberto Diniz Junior
Presidente 
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ENSAIO

Paulo Rónai
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tradução para o húngaro de poemas em português 
da Antologia de poetas paulistas, feita em Budapeste, 
por volta de 1938, pelo escritor húngaro judeu 
Paulo Rónai – tradutor, filólogo, latinista, professor 
de latim, crítico literário, dicionarista –, acabou por 

lhe salvar a vida: graças ao poeta, romancista e diplomata 
brasileiro Rui Ribeiro Couto, a quem conhecera por ser autor 
de A moça da estaçãozinha pobre, um dos 30 poemas da obra, 
Rónai escapou de um campo de trabalho nazista na Hungria, 
onde esteve preso durante seis meses e do qual certamente 
passaria a campo de concentração, para ser executado.

Emigrou para o Brasil, chegou em 3 de março de 1941, sem 
a noiva, Magda, com quem se casou em 1945 por procuração, 
mas foi assassinada pelos nazistas em janeiro do mesmo ano, 
aos 23 anos, juntamente com a mãe, denunciadas como judias. 
Paulo se naturalizou brasileiro e se casou com Nora Tausz, 
arquiteta italiana, também fugitiva do nazismo e naturalizada. 
Aqui, organizou e orientou “a mais completa e primorosa 
edição em língua portuguesa” de A comédia humana, de Balzac, 
como dizem seus editores em Balzac e A comédia humana e 
foi um dos exilados europeus que mais contribuíram para o 
desenvolvimento cultural do Brasil no século XX.

 Também se exilou aqui na época da 2ª. Guerra Mundial, 
fugindo do nazismo, o escritor católico e crítico literário 
austríaco Otto Maria Carpeaux. Embora desprovido de tudo, 
a princípio Carpeaux não recebeu de Alceu de Amoroso Lima, 
o Tristão de Athayde, o apoio que esperava do renomado líder 
católico brasileiro. No entanto, acolhido entusiasticamente 
pelo conceituado crítico literário Álvaro Lins, passou a fazer 
crítica no jornal carioca Correio da Manhã e, em dois anos, 
escreveu sua monumental História da literatura ocidental. Em 
1968, abandonou a crítica literária para se consagrar “à luta 
pela libertação do povo brasileiro”.

Outro escritor europeu exilado no Brasil na época foi 
o romancista e crítico literário católico francês Georges 
Bernanos, monarquista, integrante da Ação Francesa e já 
autor, entre outras obras, do romance Diário de um pároco 
de aldeia, premiado em 1936 pela Academia Francesa. Com 
a numerosa família, fugira da “Europa em ruínas” sonhando 
fundar uma “Nova França” na América Latina e subsistir como 
agricultor e criador de gado. 

Embarcou para a América em Marselha em 20 de julho 
de 1938. Passou pelas ilhas Baleares, na costa da Espanha, 

onde vivera exilado, em Maiorca, de 1934 a 1937. O navio 
Florida ficou poucos dias no Rio de Janeiro e seguiu para 
o Paraguai, por ele considerado um “paraíso terrestre”. 
No entanto, “a lua de mel com Assunção durou cinco dias” 
e ele regressou “com ânimo de permanecer no Brasil”, diz, 
em Bernanos, Virgílio e Afonso, o diplomata, político e 
escritor Afonso Arinos, filho (Revista Brasileira, da Academia 
Brasileira de Letras, nº 43). 

Chegou ao Rio em 5 de agosto de 1938 e no dia 6 
desembarcou com a mulher, Jeanne Talbert d’Arc, os seis 
filhos, um médico e sua família, 14 pessoas ao todo. O 
escritor e jornalista francês Sébastien Lapaque reconstituiu 
seus passos no país: “Na primavera de 1939, Bernanos 
pressente que seus projetos de uma paróquia sob os trópicos 
estão comprometidos pelo conflito que se anuncia – a Segunda 
Guerra”, afirma (Sob o sol do exílio). Morou em várias cidades, 
bem mais tempo em Barbacena. Dos três, foi o único a 
retornar para a pátria (em 1945).

RÓNAI
Difusão das literaturas brasileira, húngara e mundial

Paulo Rónai (Pál, na língua natal), primogênito de 
seis irmãos [Paulo, Clara, Jorge, Eva e Catarina, gêmeas, e 
Francisco], nasceu em 13 de abril de 1907, em Budapeste, 
dividida pelo rio Danúbio, “que cortava a cidade, entre Buda, 
a parte mais antiga – com suas colinas, banhos turcos, igrejas, 
palacetes e o próprio Castelo Real –, e Peste, mais jovem e densa, 
com inúmeros edifícios residenciais, lojas, clubes, restaurantes e 
hotéis”, diz Ana Cecília Impellizieri Martins em O homem que 
aprendeu o Brasil. A vida de Paulo Rónai, recente e magnífica 
biografia que muito enriqueceu este texto. 

Filho do livreiro Miksa Rónai e de Gisela Lövi Rónai, desde 
cedo viveu entre livros. Em Balzac e A comédia humana, Rónai 
conta que o pai tinha livraria e papelaria na capital húngara, 
situada na rua Alkotmáni, nº 10, a mesma onde morava a 
família Rónai, no nº 12. Era uma loja espaçosa, alta, enorme 
a seus olhos de criança. “As dez vitrinas mal davam uma ideia 
da riqueza das prateleiras - blocos e pastas e papéis para todo 
tipo de serviço. (...) e as gavetas, então, inúmeras em redor das 
paredes, com aquela variedade de borrachas, lápis, canetas, 
apontadores, compassos, esfuminhos, aferidores, ábacos, tin-

ENSAIO

O exílio brasileiro dos 
escritores Paulo Rónai, 
Carpeaux e  Bernanos

Gutemberg da Mota e Silva  
 Desembargador do TJMG, aposentado

A
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No eruditíssimo prefácio que escreveu em 1956 para a 
Antologia do conto húngaro, organizada por Rónai, Guimarães 
Rosa afirmou que nos cafés de Budapeste, em incrível número, 
“a gente almoça, toma chá, lê revistas e jornais estrangeiros, 
joga xadrez, baralho, pingue-pongue ou bilhar, e ouve música 
clássica ou zíngara”. 

Em Lisboa só entendia o português escrito

Seu primeiro contato com o português se deu quando, 
doutor, aos 23 anos, em filologia e línguas neolatinas, lecio-
nava latim e italiano num ginásio de Budapeste e, uma vez 
por semana, frequentava o café onde se reuniam seus amigos 
linguistas, interessados somente em idiomas exóticos, diz em 
Como aprendi o português, e outras aventuras. Ao mesmo 
tempo, traduzia e se iniciava na crítica literária. Aprendeu 
sozinho o idioma. Tinha uma antologiazinha em português, 
vinda de Paris, e o único dicionário de português das livrarias 
de Budapeste, com tradução em alemão. Recebeu-a de ma-
nhã e à tarde já vertera para o húngaro um soneto de Antero 
de Quental. 

Fugiu para o Brasil por Lisboa, “única saída da Europa 
já em chamas”. Ali passou seis semanas. Nos jornais locais 
compreendia perfeitamente o que lia, mas nada do que dizia 
– mesmo que fossem somente três palavras – o porteiro do 
hotel ou o garçom do café. No bonde diário não entendia o 
condutor quando anunciava seu ponto de paragem. Depois 
é que percebeu que, quando pronunciava “Restauradores”, ele 
“suprimia vogais da palavra, carregando nos rr e sibilando os ss.”  

No Brasil, “linguagem clara, sem mistérios” 

Ficou aliviado ao chegar: “O Brasil me recebia com uma 
linguagem clara, sem mistérios”. Ao desembarcar do navio, 
não perdeu nenhuma palavra do carregador, “que, em com-
pensação, perdeu uma de minhas malas”. Entendeu bem o 
funcionário da alfândega e, “de tão satisfeito, não lhe rebati a 
surpreendente afirmação de que o português e o húngaro eram 
línguas irmãs”. O deslumbramento continuou na rua, no táxi, 
no hotel. “O idioma que eu aprendera em Budapeste era mesmo 
o português!”

De 1932 a 1949, mensalmente selecionando contos 
para publicação em revista húngara, calcula ter lido milhares 
de narrativas de duzentos autores, delas extraindo contos 
para sua Antologia. Em Budapeste, organizara e traduzira 
para o húngaro, lançando-a em 1939, a coletânea de poetas 
brasileiros Brazilia üzen (Mensagem do Brasil), entre eles 
Mário de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Cecília 
Meireles e Ribeiro Couto, este com “A moça da estaçãozinha 
pobre” e outros dois.

ENSAIO O exílio brasileiro dos escritores  Paulo Rónai, Carpeaux e  Bernanos

“Era nessas tardes 

mansas que eu 

gostava de trepar 

nas escadas, de 

mexer nos livros, 

de arrumá-los e 

de acariciar-lhes 

a lombada com o 

olhar e as mãos.”

teiros de bolso, decalcomanias, vinhetas de cores e mil outras 
coisas que talvez nem mais existam hoje”.                  

Havia ainda uma galeria, “aonde se subia por uma escada 
em caracol, e onde estavam guardadas as mercadorias menos 
procuradas (...), todo um cafarnaum de objetos misteriosos 
onde em trinta anos sempre descobria novas surpresas. Mas o 
que mais me atraía eram as altas estantes de livros, em parte só 
acessíveis por meio de escadas que eu deslocava continuamente”. 
Preferia as “tardes calmas, de freguesia escassa. Era nessas 
tardes mansas que eu gostava de trepar nas escadas, de mexer 
nos livros, de arrumá-los e de acariciar-lhes a lombada com o 
olhar e as mãos”.

O português nos cafés de Budapeste

Apesar de nessa época haver ganhado um livro de Balzac, 
somente mais tarde descobriria e se apaixonaria pela obra do 
escritor francês. No jornal do ginásio publicou alguns versos. 
Fez no ginásio sua primeira tradução, de um poema de Heine, 
poeta alemão. Com 20 anos, já era apaixonado por poesia 
e idiomas, diz Ana Cecília, e era nos cafés de Budapeste, 
nos dois lados do rio, verdadeiros patrimônios culturais da 
cidade, que Paulo se encontrava com amigos da faculdade, 
professores e poetas. 
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Ana Cecília informa que Rónai “guardou os recortes de 
jornal com as críticas de seu último trabalho em terras húngaras 
entre os poucos documentos daquela época que preservou 
ao longo de seu exílio. Ele os manteve na mesma pasta onde 
estavam o diploma de ginásio, os comprovantes de filiação 
a entidades linguísticas italianas e francesas e os atestados 
médicos e de boa conduta que o ajudaram a escapar da fúria 
nazista”. No passaporte, o carimbo: “Sem validade para retorno”.

A moça da estaçãozinha pobre

Tudo começou com a tradução do poema de Ribeiro 
Couto. Em Encontros com o Brasil, referindo-se à Antologia de 
poetas paulistas, Rónai diz: “Foi aí que achei, entre versos de 
poetas dos quais alguns talvez nunca tenham existido (...), ‘A 
moça da estaçãozinha pobre’, “a poesia que mais me agradou 
de todo o volume, traduzi-a para o húngaro”. Ana Cecília o 
considera “Um poema singelo, de delicadeza memorialista, com 
traço aparentemente interiorano. Nos trilhos de uma estação 
interiorana brasileira, um trem rompia tempos e cenários passa-
dos à velocidade de uma máquina que urge ir adiante. A menina 
e a Hungria estavam tristes”. Transcrevemo-lo da biografia:

A moça da estaçãozinha pobre

“Eu amo aquela estaçãozinha sossegada/Aquela 
estaçãozinha anônima que existe/Longe, onde faz o trem 
uma breve parada.../Na casa da estação, que é pequena e 
caiada,/Mora, a se estiolar, uma menina triste./À chegada do 
trem, mal erguendo a cortina,/Ela espia por trás da vidraça 
que a encobre./Muita gente do trem para fora se inclina/E 
olha curiosamente o olho da menina,/Tão anônima quanto 
a estaçãozinha pobre./ O trem parte...ficou na distância, 
esquecida,/A estaçãozinha... e a moça triste da janela.../
Mas vai comigo uma lembrança dolorida.../Quem sabe se 
a mulher esperada na vida/Não era aquela da estação, não 
era aquela,/ Aquela que ficou lá para trás, perdida?”

Ao traduzi-lo, Rónai talvez não imaginasse que começava 
ali a salvar sua vida, pois o poeta, que se tornaria seu amigo 
e correspondente até falecer, em 1963, em Paris, de infarto 
fulminante, usou o prestígio de diplomata e levou a outros 
intelectuais brasileiros os pleitos em favor dele, de Magda, da 
mãe dela, bem como da própria mãe e irmãos de Rónai. 

No entanto, ele pouco obteria se não escrevesse a outros 
diplomatas, a escritores amigos e até ao presidente Getúlio 
Vargas, e não se desdobrasse, como crítico e tradutor, para 
difundir o idioma húngaro no Brasil e o português na Hungria.

Pedreiro forçado, dormia em estábulo

No citado prefácio, Rosa conta que em 1940, por ser 
judeu, “Rónai foi vítima da perseguição racista, preso no 
campo-de-trabalho de Hárossziget [Harós-Szigeti], ilha do [rio] 
Danúbio, perto de Budapeste, onde dormia num estábulo e era 
obrigado a trabalhar de pedreiro na demolição de um edifício 

militar ... para em seguida reconstruí-lo, dez metros adiante. Aí, 
porém, já Ribeiro Couto [então secretário da Legação do Brasil 
na Holanda] alertara o Itamaraty da existência daquele nosso 
amigo em país longínquo. O Governo brasileiro convidou-o a 
visitar-nos. Rónai se salvou”.

Prossegue Rosa: “Não se salvaram, entretanto, e magoa-nos 
a menção”, a noiva, Magda, depois de ele se ter “baldadamente 
esforçado, durante anos, para a tirar de lá”. Os nazistas a 
assassinaram e, também, a “quase todos os amigos que deixara 
em Budapeste, muitos deles da inteligentzia magiar, entre os 
quais quatro escritores que figuram na Antologia – Molnár 
Ákos, Pap Károlv, Szerg e Gélleri.” Em 1945 ele se naturalizou 
brasileiro, “com dispensa do prazo legal, pelos relevantes 
serviços culturais prestados ao país”.

ENSAIOO exílio brasileiro dos escritores  Paulo Rónai, Carpeaux e  Bernanos

“Eu era pobre, não 

pude aprender essas 

coisas”. Drummond 

observou: “O que 

não impediu de ser 

um dos poetas mais 

sensíveis, e dono de 

delicada expressão 

verbal, da sua 

geração.”
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Amante da água, mulher de sua vida 
surgiu na tempestade

Se a tradução do poema abriu caminho para lhe salvar 
a vida, a ameaça de uma tempestade de verão na Ilha do 
Governador, Rio, em 25 de novembro de 1951, permitiu a 
Rónai refazer sua vida sentimental. A borrasca fez com que 
dois amigos húngaros, os irmãos Grunfeld, buscassem abrigo 
na casa de Paulo, juntamente com aquela que seria a sua 
mulher, Nora, amiga de Judite, filha de um deles. Ela residira 
em Budapeste dos sete aos onze anos e falava o húngaro. 
Conversaram bastante. De família judia, perseguida pelos 
nazistas, também buscara refúgio no Brasil, aqui chegando, 
com o irmão, Giorgio, no mesmo navio, e na mesma terceira 
classe, apenas dois meses depois de Rónai. Nascida em 29 de 
fevereiro de 1924, em Fiume, Itália, depois Rijeka, Croácia, e 
17 anos mais nova, casaram-se em menos de três meses, em 
9 de fevereiro de 1952. 

Nas suas Memórias de um lugar chamado onde, dedicadas 
às filhas – Cora Tausz Rónai, jornalista, e Laura Tausz Rónai, 
flautista e professora –, Nora afirmou que sempre teve 
“atração fortíssima pela água” e “já sabia nadar” quando 
engatinhava, e nadava muito em piscinas e na água do mar, 
que “era bem geladinha até no verão”. Em 2014, com 90 anos, 
prometeu continuar as memórias e contar como se tornou 
saltadora, “como virei campeã de natação máster, e por isso 
viajei o mundo depois dos 70 anos”, e, ainda, como conheceu 
Paulo. Certamente abençoará a amada água que possibilitou 
a Rónai torná-la a mulher da sua vida. Segundo a biógrafa, em 
entrevista aos 84 anos, Rónai declarou: “Nora foi o fato mais 
importante da minha vida, junto de minhas filhas Cora e Laura”.          

Rónai conseguiu a vinda de duas irmãs, Eva e Clara, da 
mãe (o pai já falecera, em janeiro de 1943) e de dois cunhados, 
mas sua felicidade nunca poderia ser completa: Jorge, em 
1947, e Catarina, em 1957, se suicidaram, e Francisco há 
muito desaparecera na Sibéria.

O tradutor amava ser professor

Mais conhecido como tradutor e autor de obras sobre 
tradução, gostava sobretudo de lecionar. Era professor de 
francês do Colégio Pedro II, Rio. No Suplemento Literário 
de O Estado de S. Paulo, escreveu 112 textos até 1974. Na 
organização da tradução das obras completas de Balzac, 
em 17 volumes, a cargo de vários tradutores, escreveu 12 
mil notas. Autor de dicionários, de ensaios, como os de Pois 
é, participou de várias obras, escrevendo prefácios. Traduziu 
para o português o clássico juvenil Os meninos da Rua Paulo, 
de Ferenc Molnár. Tendo como cenário um terreno baldio, 
um campo de pelada no subúrbio de Budapeste, encantou a 
leitores de todas as idades.

A Ribeiro Couto Rónai dedicou Balzac e A comédia 
humana. A Aurélio muito agradeceu a perene colaboração, 
como em Não perca seu latim, coletânea de palavras e 
frases latinas. Com o dicionarista organizou Mar de histórias 
–Antologia do conto mundial, em 10 volumes, publicados 
ao longo de mais de 40 anos, com contos de vários países. 
Em 1983 ganhou da ABL o Prêmio Machado de Assis, pelo 

conjunto da obra; em 1987, a Medalha Machado de Assis, 
pela contribuição ao desenvolvimento literário no Brasil; e, 
em 1990, em São Paulo, o Prêmio Jabuti, como personalidade 
literária do ano. Foi convidado para palestras nos Estados 
Unidos e na Europa, e homenageado. Reviu Budapeste três 
vezes, mas voltou para a amada pátria de adoção.

Um concerto de flauta na porta do poeta

Era amigo íntimo de Drummond. Em 22 de dezembro de 
1968, o poeta anotou no diário que ouviu o ruído do elevador 
parando no seu andar, mas a campainha não tocou. Abriu a 
porta e se deparou com “a família Rónai – Paulo, Nora, Cora e 
Laura.” Esta [sua afilhada] se queixou, pois queria se anunciar 
com um solo de flauta. “– Não seja por isso – tranquilizei-a. – 
Eu fecho a porta e você começa a tocar. Dito e feito. A melodia 
derramou-se no pequenino hall, que pela primeira vez tinha a 
honra de abrigar um miniconcerto, impecavelmente executado. 
Laurinha e a flauta se entendem muito bem. Foi a mais deliciosa 
visita de Natal em minha vida” (O observador no escritório).

 Com câncer de garganta, em meados de 1992 parou o 
diário, iniciado em 1928. Em 1º de dezembro de 1992, aos 85 
anos, 51 no Brasil, faleceu na casa de Nova Friburgo projetada 
por Nora, no sítio Pois é, título de livro seu, tendo ao lado a 
biblioteca, “Brilhoteca”, como indica placa na sua entrada.
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CARPEAUX 
Obra monumental, crítica literária e luta política

Filho de Max Karpfen, advogado, judeu, e Gisela Schmelz 
Karpfen, católica, Otto Maria Carpeaux, batizado Otto Karpfen, 
nasceu em Viena, Áustria, em 9 de março de 1900. Em 
“Reminiscências vienenses”, dos Ensaios reunidos, v. I, Carpeaux 
diz, com humor: “Quando perguntam pela minha cidade natal, 
costumo responder: Sou de Viena, sim, senhor; mas, pelo amor de 
Deus não me falem em valsas nem em psicanálise.” 

Explica: “Não desconheço os encantos do ritmo de três 
tempos – os primeiros compassos da valsa mais banal serão 
capazes de comover, por uns instantes, um vienense que 
pretende viver e morrer longe de sua terra. E ninguém desprezará 
a genialidade do velho médico [Freud] que sofreu horrores por 
ter descoberto os horrores no fundo das nossas almas. Mas não 
é tudo. A psicologia da cidade às margens do Danúbio Azul não 
se resume em alguns termos pseudocientíficos já usados pelos 
caixeiros-viajantes e pelos speakers de rádio em toda parte; 
e o Danúbio não é azul, na verdade, e sim verde-sujo, um rio 
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prosaico que corre entre chaminés e terrenos baldios, longe das 
igrejas góticas e palácios barrocos do centro. Viena é cidade de 
trabalho”.

Formado em Direito, doutorou-se em Letras, Filosofia, 
Matemática, Física e Química. Prefaciando a História da li- 
teratura ocidental, escrita no Brasil, o ensaísta Ronaldo Costa 
Fernandes afirma que, antes de emigrar, ele ocupava em Viena 
alto cargo no governo local e teve vida política atribulada. 
Anexada a Áustria pela Alemanha nazista em 1938, fugiu 
para a Antuérpia, Bélgica, onde trabalhou como jornalista e 
escreveu um livro. Em seu país já publicara O caminho para 
Roma, Aventura e vitória do espírito (1934) e A missão europeia 
da Áustria (1935).

No exílio, sua fase “mais criadora e feliz”

Organizador e introdutor dos Ensaios reunidos, o ideó-
logo Olavo de Carvalho divide em quatro fases a vida de 
Carpeaux. A primeira é a dos anos de formação, de 1900 a 
1926, “marcados pela influência recebida de grandes mestres 
e pela atmosfera da Viena boêmia e romântica”. A segunda, 
de 1927 a 1938, é a do jornalismo, voltada para a defesa da 
independência da Áustria. A terceira, a “mais criadora e feliz”, 
começa em 1939, com sua vinda para o Brasil, “onde inicia a 
grande etapa de sua obra literária, quando se torna o orientador 
literário e ideológico de toda uma geração de escritores 
brasileiros.” Termina em 1968, quando troca a carreira literária 
pela militância política e “sobrevive como redator de verbetes 
para enciclopédias.” A quarta é de intensa participação 
política,  “esterilidade literária e crescente depressão”.

 “Maria” indicava a conversão ao catolicismo

Carpeaux e a mulher, Helene Silberherz, cantora lírica que 
deixara a carreira para acompanhá-lo, estavam entre os cerca 
de três mil judeus convertidos ao cristianismo admitidos no 
Brasil em 1939 por Getúlio Vargas, por insistência do Papa Pio 
XII, revela Alberto Dines em A morte no Paraíso, biografia de 
Stefan Zweig, este também escritor vienense exilado no Brasil 
na época da 2ª. Guerra [Depressivo, Zweig se suicidou com a 
mulher, Lotte, em 23 de fevereiro de 1942, poucos dias depois 
de visitar Bernanos em Barbacena]. O Maria do nome indicava 
conversão ao catolicismo (1932). Karpfen foi latinizado à 
francesa ao se naturalizar brasileiro, em 1942.

Pio XII recomendou Carpeaux a Tristão

Recomendado em carta do Papa Pio XII a Tristão de 
Athayde, Carpeaux o procurou no Centro Dom Vital, no 
Rio. No primeiro momento, diz Olavo, Alceu não lhe deu a 
atenção que merecia e lhe arranjou “um emprego infame 
numa biblioteca no interior do Paraná.” Alceu confirmou o fato 
na entrevista a Antônio Houaiss e Antônio Callado depois da 
morte de Carpeaux, publicada na biografia dele, Alceu, escrita 
pelo austríaco. (Alceu Amoroso Lima por Otto Maria Carpeaux).             

Naquele encontro, no país há apenas dois ou três meses, 
relembra Alceu, Carpeaux falava muito mal o português, 
mas o alemão dele, Alceu, era “ainda pior do que o português“ 
do imigrante. Quando explicava a Carpeaux haver uma 
associação cujos membros se reuniam no Centro, “e tal”, 
foi interrompido: “Mas eu precisava de auxílio, porque estou 
realmente desprotegido, não tenho nada”. Então, mandou-o 
para Curitiba. Oito dias depois, escreveu-lhe um Carpeaux 
furioso: ”É para isso que serve essa falsidade dos católicos? 
Venha aqui para ver o que me oferecem. Não há nada aqui, 
nem ambiente, nem situação, nem coisa alguma. Isto é uma 
falsidade, é uma impostura”.

Dias depois, desculpou-se: escrevera “debaixo de uma 
impressão terrível, o senhor deve compreender... Um estrangeiro 
chega a um ambiente completamente estranho, lá em 
Curitiba não havia nada organizado ... De maneira que foi um 
desabafo horroroso. O senhor me desculpe”. Então, Alceu veio 
“a compreender o que era um homem abatido pelas forças da 
desgraça e que chega aqui. Imaginem o que é esse homem que 
chega de Viena, da Europa, e que de repente é transportado para 
um meio remoto, para uma ponta de trilho, digamos assim, e 
que se encontra diante daquela situação”. Alceu se desculpou. 
Tornaram-se amigos.
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Álvaro Lins lhe abriu as portas do Correio

Conta Olavo que Carpeaux largou o emprego e foi para 
São Paulo, sobrevivendo da “venda de alguns livros raros de sua 
biblioteca pessoal que conseguiu trazer da Europa. Por fim, saiu 
do isolamento escrevendo cartas para Álvaro Lins, brilhante e 
poderoso crítico literário, que lhe abriu as portas da colaboração 
no Correio da Manhã”.

 Escrevendo em francês, Carpeaux comentou um artigo 
de Álvaro Lins e lhe pediu apoio, anexando provas de sua 
produção literária na Europa. No artigo de 19 de abril de 
1941, o crítico anunciou a estreia no Correio de um novo 
companheiro, repetindo-o nos livros Jornal de crítica e O 
relógio e o quadrante, aqui, assim: “Apresentação de um 
companheiro europeu no exílio. I - Como do exilado Otto Maria 
Karpfen, já em desespero humano, surgiu o nome literário Otto 
Maria Carpeaux, lançado na imprensa brasileira”.

Explicou que ele abandonara seu país “numa fuga perigosa 
e cheia de aventuras”. Deixara Viena em 16 de março de 1938, 
cinco dias após a invasão nazista. Passara pela Itália, Suíça e 
Bélgica. Chegara aqui em setembro de 1939. Profético, Álvaro 
Lins garantiu: “Porque conheço este escritor – sou o único, sem 
dúvida, dos seus colegas brasileiros a conhecê-lo de fato – estou 

certo que a sua atuação, em nossa vida literária, vai constituir 
um acontecimento de excepcional resultado”.

“Este homem chegou do inferno e nos fala dele”       
              
Tratando do “mestre Carpeaux”, o romancista José Lins do 

Rego afirmou: “Este homem saiu de dentro de uma fornalha e 
nos conta a sua viagem; (...) este homem chegou do inferno e 
nos fala dele, nos conta tudo: tem a alma queimada, o corpo em 
chagas, mas incólume a consciência, o poder de falar, de dizer, 
de escrever. Tudo lhe tiraram. Tudo de material lhe consumiram: 
os livros, os quadros, a roupa do corpo. Mas o que lhe ficou vale 
pelos reinos da terra, ficou-lhe, íntegra, a faculdade criadora...” 
(Tempos idos e vividos). 

Em 1941 começou a escrever crítica literária no Correio e 
nos Diários Associados. “Com certo orgulho”, lembrou que nos 
dois primeiros artigos tratou de Kafka – “e ele não me largou 
mais”. Alguns eram traduzidos do francês, outros, diz Olavo, 
”já na língua que o autor se esforçava para aprender, com a 
ajuda de Aurélio Buarque de Holanda”. Calculou-se que de 
1941 a 1966 publicou cerca de 1.500 artigos. 

Publicou A cinza do purgatório (1942) e Origens e fins 
(1943). Dirigiu a Biblioteca Nacional de Filosofia (1942 a 1944) 
e a Biblioteca da Fundação Getúlio Vargas (1944 a 1955). De 
janeiro de 1944 a novembro de 1945 escreveu a História da 
literatura ocidental. Publicou Pequena bibliografia crítica da 
literatura brasileira (1949). Viajou por seis meses pela Europa em 
1953, passando por Viena. Reviu os capítulos finais da História 
em 1957 e publicou Uma nova história da música em 1958.

Os oito volumes da primeira edição da História da lite-
ratura ocidental saíram somente de 1959 a 1966, pelas Edições 
O Cruzeiro. A segunda apareceu em 1977, pela Editorial 
Alhambra, mas Carpeaux faleceu em 1978, antes de saírem 
todos os volumes. Em 2008, o Senado Federal publicou a 
terceira edição, em quatro volumosos tomos.

Às vezes, partia para as vias de fato

Os casais Carpeaux/Helene, Rónai/Nora e Aurélio/ Marina 
se reuniam à noite, pela semana, com certa regularidade, na 
casa de Graciliano Ramos, Rio. Eram reuniões mais restritas e 
menos ruidosas do que as feijoadas dominicais do romancista 
[e da mulher, Heloísa], relata o filho Ricardo Ramos, também 
escritor (Graciliano Ramos: retrato fragmentado).

 Carpeaux, como Rónai, também participava da tradicio-
nal reunião de escritores, quase todas as tardes, na Livraria 
José Olympio, Rio. Conta Olavo que ele ficou célebre ali, “não 
só por sua erudição, por sua honestidade incorruptível e por 
seu humor sarcástico, mas também pelo seu temperamento 
irascível, que às vezes explodia em acessos de cólera nos quais 
o escritor, vendo-se em dupla desvantagem no bate-boca por 
estar falando em língua estrangeira e por ser incuravelmente 
gago, abreviava o debate partindo para as vias de fato”.
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”As encrencas da Europa” lançaram os dois no Rio

No irônico discurso no jantar por seus 50 anos, no Rio, 
em 27 de outubro de 1942, Graciliano afirmou que seria 
melhor se houvesse continuado “a envelhecer na cidadezinha 
poeirenta” [Palmeira dos Índios], tratando dos seus “negócios 
miúdos, ouvindo a interminável arenga das calçadas ou 
refugiado à tarde na matriz,” onde escrevera 19 capítulos do 
São Bernardo. “Seria melhor. Infelizmente não me foi possível 
orientar-me. Os acontecimentos forçaram-me a deslocações 
imprevistas”. [Detido em Maceió em 1936, remeteram-no 
para o Rio, como preso político, no porão de um navio, junto 
a criminosos comuns].

Continuou: “Julgo que isso se dá com toda a gente. Há dez 
anos, na Europa, Otto Maria Carpeaux e Paulo Rónai andavam 
pelas universidades e não sonhavam percorrer e estudar um 
dia a nossa terra e a nossa literatura. José Lins do Rego era um 
excelente fiscal de bancos, depois de ter sido juiz [promotor] em 
Minas Gerais. Tinha produzido uns artigos, mas se falassem no 
Ciclo da cana-de-açúcar, ele se espantaria. Aurélio Buarque 
de Holanda, quase criança ainda (...), redigia poemas que se 
machucavam, em pedaços de papel, por todos os bolsos, e 
voltavam da lavanderia completamente ilegíveis. É claro que 
esses homens, nascidos sob diferentes signos, nenhum esforço 
fizeram por juntar-se e auxiliar-se. As encrencas da Europa 
lançaram Paulo Rónai e Carpeaux no Rio de Janeiro, onde estes 
mestres aplicam a sua cultura numa análise fria do material que 
lhes fornecemos”.

Sempre insatisfeito consigo e com o que fazia

Carpeaux trabalhou com o escritor Ivan Junqueira na 
Enciclopédia Delta Larousse, dirigida por Antônio Houaiss. 
Convivendo com ele de 1966 a 1969, pôde avaliar “a verdadeira 
dimensão intelectual e humana daquela criatura polivalente, 
polêmica, irrequieta, a um só tempo dura e generosa, e sempre 
insatisfeita consigo mesmo e com tudo o que fazia” (Cinzas 
do espólio). Dominando 15 idiomas, destaca Ivan, Carpeaux 
logo se adaptou ao nosso meio. Em apenas três anos depois 
de chegar, já falava e escrevia o português e colaborava na 
imprensa do Rio. Culto e refinado, era simples e cortês, “em 
que pesem suas frequentes crises de fúria ou de radicalismo 
exaltado”.

Editor-chefe da Enciclopédia Barsa, Carpeaux chegava 
pontualmente às oito horas. Na mesa, quatro maços de 
cigarros Hollywood, sem filtro. Fumava-os todos. Seu colega 
ali também, Ivan diz que era “assombroso” seu conhecimento 
dos “problemas da arte, da religião, da literatura, da história e 
da política”. Acrescentou que “devemos a ele não somente uma 
parte de nossa formação como intelectuais, mas também uma 
rica e inesquecível lição de vida – e de retidão diante da vida”. 

Profundamente gago, era fluente diante de plateia

Os tempos eram difíceis nos chamados “anos de chumbo”, 
diz Ivan. Houaiss teve os direitos políticos cassados, com-
panheiros de redação atingidos pelo AI-5, tendo Carpeaux 
“participado ostensivamente da resistência ao arbítrio e ao 
obscurantismo. E foi então que descobri algo de espantoso: 
aquele homem profundamente gago e às vezes ofegante, talvez 
devido ao excesso de fumo, toda vez que tomava a palavra 
diante de uma plateia o fazia de modo correto e fluente, sem um 
único tropeço, sequer um descompasso, sem aquelas bruscas e 
penosas interrupções de fala que tanto o afligiam”. 

Foi assim que em março de 1968 o viu na Cinelândia, Rio, 
conclamando a multidão a acompanhar o cortejo fúnebre do 
estudante assassinado no restaurante Calabouço [Edson Luís 
de Lima Souto], durante confronto com militares, e a reagir 
com armas, se necessário. No Correio publicava artigos contra 
o regime militar, tal como o escritor Carlos Heitor Cony.  

Cony diz que “foi com pavor” que se aproximou dele, no 
início dos anos 60, quando entrou no Correio para inaugurar 
o copidesque [revisor de texto a ser publicado] e Carpeaux 
era o principal editorialista. “Esse monstro ali estava, andando 
de mesa em mesa, fumando sem parar, esperando a reunião 
das 18 horas”, para discussão da página de opinião, “a famosa 
página 6 do velho ‘Correio’”.  

Por pressão do regime, os dois pediram demissão mais 
ou menos ao mesmo tempo. Sem jornal para escrever, saíram 
pelo país, palestrando para universitários. Havia debates. 
Cony diz que respondia às perguntas “com milhões de palavras 
e não era entendido, Carpeaux pensava um pouco, dizia cinco, 
seis, dez palavras – e estava tudo ali em poucas palavras. 
Decididamente, um monstro. Nem percebiam o seu folclórico 
defeito de dicção, que, na intimidade, era até escandaloso”. 
(http://www.academia.org.br./artigos/otto/maria-carpeaux).

 “Minha cabeça e meu coração estão em outra parte”

Em nota prévia no livro Vinte e cinco anos de literatura, 
Carpeaux anunciou o fim de sua carreira literária, consi-
derando encerrado seu ciclo: “Minha cabeça e meu coração 
estão em outra parte. O que me resta, de capacidade de trabalho, 
pertence ao Brasil e à luta pela libertação do povo brasileiro”.  

 “Nos seus últimos tempos, diz Olavo, Carpeaux dava sinais 
de depressão, já não escondia a amargura, a suspeita de que 
sua vida fora, de algum modo, desperdiçada. No hospital onde, 
internado após um ataque cardíaco, viria a morrer logo depois 
[em 3 de fevereiro de 1978], confessou a Franklin de Oliveira, 
entre lágrimas, o sentimento de incongruência e absurdidade 
que o atormentava”. Depois, Franklin escreveu: “Passada a 
emoção do encontro, ele me disse: Tudo para acabar assim... 
Percebi uma lágrima no canto do seu olho”.
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BERNANOS 
Sonho de fundar “Nova França” na América Latina           

Georges Bernanos nasceu em Paris em 20 de fevereiro 
de 1888. Participou da 1ª. Guerra Mundial. Católico radical, 
desde jovem atuou no movimento monarquista Ação 
Francesa. Sébastien Lapaque conta que na origem da partida 
de Bernanos e dos seus para a América Latina há um sonho 
adolescente, o projeto de uma ”Nova França”, “fundada 
no Paraguai com um punhado de jovens intrépidos”, uma 

“resolução que remontava ao ano de 1912”, à maneira de 
aventureiros do passado.

Deixou a França em 20 de julho de 1938 tencionando 
se fixar no Paraguai, “apenas porque no Grand Larousse 
era chamado de “paraíso”, contou mais tarde ao jornalista 
Austregésilo de Athayde e revelaram, na biografia deste, 
Cícero Sandroni e Laura Constância A. de A. Sandroni 
(Austregésilo de Athayde, o século de um liberal). O navio 
aportou pouco tempo no Rio, sendo ele muito bem recebido, 
e seguiu para Assunção, mas, desiludido, em poucos dias 
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retornou ao Rio. Morou em Itaipava, Vassouras, Juiz de 
Fora, Pirapora e Barbacena. Para Austregésilo, Bernanos era, 
antes de tudo, um nômade. Ele próprio se dizia “um viajante 
aventureiro”, um “vagamundo”. 

Marcelo Coimbra Tavares, em E Bernanos (de corpo e alma) 
baixou em Minas, depoimento para o Estado de Minas não 
publicado em vida, diz que, em sete anos no Brasil, Bernanos 
teve na verdade somente “duas moradas efetivas”, Pirapora e 
Barbacena, excluídas as rápidas estadas nas outras cidades. 

    

No início, vivia “numa casa simples de taipa”

Monique Gosselin, professora de literatura francesa em 
Paris, escreveu, em Os anos de Bernanos em Minas:  “Em 1939, 
vamos encontrar o autor numa fazenda de Vassouras, vivendo 
numa casa simples de taipa, coberta de palha. A família vive 
em condições muito precárias e Bernanos pede, então, ao 
grande amigo Virgílio de Melo Franco o ajude a encontrar 
um estabelecimento mais rentável” (Jornal do Brasil, 1º de 
dezembro de 1991). 

Em fins de 1939, Virgílio, seu maior amigo, levou-o para 
Pirapora, última estação da Central do Brasil em direção ao 
Norte, instalando-se numa “casa sem nenhuma condição”, 
afirma Austregésilo. Político, escritor, jornalista, caçador, 
rico, Virgílio tinha empresa de navegação no São Francisco. 
Monique diz que, em As crianças humilhadas, assim se refere 
à casa da fazenda, a 18 quilômetros da cidade: “caiada, sem 
teto, com telhas a cobri-la e uma balaustrada de madeira na 
varanda, um pátio com as paredes descascadas, arranhadas, 
queimadas, machucadas pelo sol, sinal quase abstrato da 
extrema miséria”, “as portas não têm fechaduras” e “as janelas 
não têm vidro...”

Comprou casa pelo nome do lugar: Cruz das Almas

Acrescentou: “Bernanos nem sempre ganha dinheiro. Sua 
família vive modestamente. E ele comenta, com muito humor, 
com um de seus correspondentes, que será preciso escrever 
muitos livros para poder manter a fazenda, pensada de início 
como meio de subsistência. Podemos acompanhar na leitura de 
sua correspondência a dificuldade de Bernanos em escrever, e 
todas as suas rasuras, rasuras que acabam por somar apenas 
uma página de todas aquelas redigidas durante o dia. E é dessa 
página que vem o sustento.” [Mesmo assim, ali concluiu o 
romance O senhor Ouine, há muito interrompido]. 

Diante do apelo de Bernanos, que sofrera prejuízo ao 
distratar precocemente o arrendamento da fazenda, Virgílio, 
dono da fazendola Granja das Margaridas, em Barbacena, 
conversou em agosto de 1940 com o prefeito Bias Fortes 
para a compra de pequena propriedade agrícola em Cruz das 
Almas, arrabalde da cidade. De início, não quis, mas a comprou 
porque se encantou com seu nome, tanto que assim intitulou 
o livro ali escrito: O caminho de Cruz das Almas. [Bernanos 
nunca soube que Virgílio e mais dois amigos pagaram dois 
terços do preço da casa].

ENSAIO O exílio brasileiro dos escritores  Paulo Rónai, Carpeaux e  Bernanos
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Montava um belo animal, chamado “Oswaldo” 

Embora fosse menino na época, Afonso Arinos, filho, se 
lembrava bem do escritor, pois passava férias na Granja das 
Margaridas e, quando seu pai, Afonso Arinos, e o tio, Virgílio, 
lá estavam, Bernanos os visitava frequentemente: “Chegava 
montado num belo animal, chamado Oswaldo pelo escritor, 
por ser presente de Oswaldo Aranha [ministro das Relações 
Exteriores], muito ligado a Virgílio, que lhe recomendara o 
amigo. Mas o porte ereto que mantinha ao cavalgar se desfazia 
quando apeava. Era como um centauro se desintegrando, 
apoiado em duas bengalas para sustentar a perna defeituosa, 
a subir, com dificuldade, os poucos degraus da varanda que 
circundava a casa”. [Em virtude de acidente de motocicleta, 
usava uma espécie de bota no pé deformado e andava 
apoiado em duas bengalas].

Sem acesso à renda dos seus livros

Biógrafa de Virgílio, Carolina Nabuco conta que Bernanos 
lutara durante um ano e meio, sem êxito, para subsistir como 
fazendeiro em Pirapora, onde arrendara por três anos a fa-
zenda Santo Antônio e comprara “umas duzentas cabeças de 
gado e alguns animais de montaria”. (A vida de Virgílio de Melo 
Franco). Com a guerra, ficou sem receber a renda das grandes 
tiragens de seus livros na Europa. Virgílio, então, intermediou 
sua contratação, pelos Diários Associados, para escrever em O 
Jornal, do Rio, e no Estado de Minas. Embora bem remunerado 
por artigo, escrevia pouco. Tratava sobretudo de religião e 
pugnava por uma França livre. Para Lapaque, seus artigos 
“pesaram para a entrada do Brasil na guerra em agosto de 1942”.

               

Filhas chamavam a atenção em Pirapora

“Em Pirapora, e depois em Barbacena, diz Carolina, 
continuam as complicações de toda espécie. Não consegue 
que os filhos se adaptem ao que consideram um exílio. De 
Pirapora foge-lhe para o Rio de Janeiro a filha mais velha, quase 
arrastando com ela a mais moça.(...) O filho mais novo não o 
abandona, mas desafoga a dor da inadaptação no “mauveais 
chemin” da bebida.

Às “elegâncias francesas” ninguém era indiferente. O 
francês Bernard Marcel Crochet, que o conhecera em Juiz de 
Fora, contou a Lapaque que quando indagava aos antigos 
moradores de Pirapora que lembrança tinham da temporada 
de Bernanos, ouvia frequentemente: “Suas filhas”. Conta ainda 
que Pedro Lobato Santos, que o conhecera em Barbacena 
quando Bernanos frequentava o há muito inexistente Café 
Colonial, na rua XV de Novembro, 20, suspirava ao se lembrar 
de Dominique, “de charme lendário”.

Em conferência no centro Dom Vital, após a morte de 
Bernanos, Virgílio disse que, dada a vasta correspondência 
entre eles, “poderia reconstituir, um a um, os pequenos e 
amargos problemas de sua dolorosa existência de proletário 
intelectual e chefe de numerosa família”.

ENSAIOO exílio brasileiro dos escritores  Paulo Rónai, Carpeaux e  Bernanos

Virgílio matou 
e morreu

Menos de cinco meses depois da morte dele, às 
cinco horas da madrugada de 29 de outubro de 1948, 
dentro de sua própria casa, Virgílio também morreu, 
atingido por tiro de fuzil de caça subtraído pelo invasor, 
com o chumbo, do compartimento onde guardava suas 
armas de caçador. Foi disparado da escada em frente a 
seu quarto por Pedro Santiago Pereira, ex-empregado 
doméstico (copeiro) que meses antes fora despedido 
por sua mulher, Dulce, mas o matou com um tiro de 
revólver após ser alvejado.”
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Preocupação com a sorte dos filhos

 O jornalista Marcelo Tavares publica trechos de cartas 
de Bernanos a amigos mineiros, como o professor Edgar de 
Godói da Mata-Machado, “preocupado com a sorte de Yves, 
o filho que mais lhe dá trabalho no exílio”. Segundo Marcelo,                       
que o conheceu, era um belo rapaz, boêmio, bebia e fumava 
bem, apesar das complicações pulmonares, meio aventureiro 
e meio místico, estroina, e gostava de viver perigosamente. E 
Afonso Arinos, filho, revela que Michel, outro filho do escritor, 
suicidou-se “na floresta de Fontainebleau, em França, onde, 
como o irmão Ives, se engajara nas tropas sob o comando do 
General De Gaulle.”

No Café sentiu “quase todas as formas de solidão”

Em setembro de 1940 o escritor se mudou para Bar-
bacena, instalando-se na casa de Cruz das Almas, por ele 
reformada, hoje Museu George Bernanos. Marcelo afirma 
que, naquela conferência, Virgílio relata que, em Barbacena, 
“Bernanos viveu alguns dias tranquilos, pelo menos do ponto 
de vista material. Todas as manhãs descia à cidade e, depois de 
ouvir a missa na Igreja (...), deixava o cavalo amarrado na porta 
do café [Colonial] e, apoiando nas suas bengalas de inválido, ia 
sentar-se a uma das mesas, onde começava a escrever livros, 
cartas e o Diário” (Estado de Minas,10-outubro-2001). Tinha 
o mesmo hábito em Juiz de Fora, onde escreveu Escândalo 
da verdade. Segundo Lapaque, às vésperas do retorno, ele 
afirmou: “Caros amigos, se um de vocês, por uma razão ou 
outra, passar um dia em Barbacena e quiser lembrar-se de mim, 
vão espiar esse café minúsculo, pensando que senti aí quase 
todas as formas de solidão”.

O melancólico encontro com Zweig

Bernanos recebeu, provavelmente no início de fevereiro 
de 1942, a visita do escritor Stefan Zweig, exilado em Petró-
polis. Lapaque ouviu do romancista Geraldo França de Lima, 
testemunha da visita: – “Foi um encontro melancólico. Zweig 
estava quase mudo. Só Bernanos falava, muito atencioso. 
Queria que Zweig passasse alguns dias em sua propriedade. 
Convidou-o a acompanhá-lo num protesto ao mundo contra as 
atrocidades que Hitler praticava contra os judeus”. [Ele não se 
dispôs: já não cria que sua voz fosse audível no mundo de 
então].             

Mais adiante: “Stefan Zweig e sua esposa chegaram em 
Cruz das Almas lá pelas quatro horas, pegaram o trem de volta 
às onze. Depois da refeição, Bernanos quis absolutamente 
acompanhá-los à estação. Zweig e ele falaram ainda um pouco 
na plataforma. O trem chegou e Zweig partiu. Não esquecerei 
jamais o que Bernanos me disse nesse instante, ainda ressoa no 
meu ouvido: ‘“Ele está morrendo”’. Alguns dias mais tarde, vim 
anunciar a Bernanos o suicídio de Zweig. Ele estava de pé no 
pátio de Cruz das Almas, apoiado em suas bengalas. Vi-o chorar.

Se pudesse, escolheria o Brasil para morrer

Acompanhado da mulher, de quatro dos seis filhos – Ives, 
Claude, Dominique, Jean-Loup – mais nora e neta, Bernanos 
se despediu do Rio em 31 de maio de 1945. Dois dias depois, 
embarcaram num cargueiro de bananas holandês para, contra 
a sua vontade, retornar para a França. De Gaulle telegrafara: 
“Bernanos, seu lugar é entre nós”. 

Operado de “moléstia grave” no fígado, no Hospital 
Americano, de Neuilly-sur-Seine, Paris, Bernanos morreu em 
6 de julho de 1948, aos 60 anos. O diplomata Jaime de Barros, 
que o visitara na fase terminal, dele ouviu que se pudesse 
”escolher um país para morrer, escolheria o Brasil”. 

ENSAIO O exílio brasileiro dos escritores  Paulo Rónai, Carpeaux e  Bernanos
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m “Alucinações Musicais”, o neurologista e escritor 
Oliver Sacks investiga o que acontece com o nosso 
cérebro, quando, por exemplo, um fragmento mu- 
sical cola nos ouvidos como goma de mascar. 
Comigo, desde a infância, é assim com a bela canção 

de Sidney Miller, cantada por Marília Barbosa, “O Circo”: 

Vai, vai, vai começar a brincadeira, tem charanga tocando 
a noite inteira. Vem, vem, vem ver o circo de verdade. Tem, tem, 
tem picadeiro e qualidade.

Se isso é ou não é um distúrbio neurológico, não faz a 
menor diferença, o importante é que tenha relação com 
a minha paixão pelo circo. Afinal, parafraseando Friedrich 
Hölderlin, o que significa tudo o que os homens fizeram e 
pensaram durante milênios, perto de um instante de paixão? 

“Panem et circenses”... sábios romanos. Não à toa, no 
cinema, para o meu deleite completo, um empresário me-
galomaníaco, um artista famoso, “O Grande Sebastian”, um 
palhaço foragido, um cruel domador de elefantes e a disputa 
pelo amor da linda trapezista. Ahhhh ... um belo filme sobre 
o circo, aquele recinto circular onde se realiza “O Maior 
Espetáculo da Terra”! 

Embora como marca registrada o elenco circense seja 
muito melhor, o mundo é um descomunal picadeiro. Nos idos 
de 1990, conheci o dr. Ivo Pitanguy, àquela época affair de 
uma amiga nossa, belíssima mineira. Mal fomos apresentados, 
eu quis saber mais sobre o incêndio do Gran Circo Norte-
Americano, chamado pela imprensa de “o espetáculo mais 
triste da terra”, que, em 1961, em Niterói, matou mais de 500 
pessoas. 

Naquele trágico dia, “Dequinha”, “Pardal” e “Bigode” 
atearam fogo no circo porque o primeiro foi impedido pelo 
tratador de elefantes de acessar o recinto de lona sem a 
devida contraprestação pecuniária. O hospital do município 
estava fechado por falta de recursos, mas o famoso cirurgião 
plástico e alguns demais médicos ajudaram a salvar outros 
tantos adultos e crianças que tiveram os corpos queimados.

Hoje, é inevitável entrar no Edifício Sede do TJMG sem 
me lembrar que, na década de 1970, assisti naquele mesmo 
terreno ao espetáculo de um circo cujo proprietário, Ovídio, 
era primo da minha prima. O “parentesco por afinidade” me 
valeu um inesquecível passeio pelo acampamento dos 
artistas, vendo-os de perto, em uma deliciosa sensação de 
acolhimento pela família circense. Nunca me esquecerei da 
mulher barbada, tranquilamente acomodada em uma cadeira 
de balanço, com o seu rádio transistorizado “Transglobe” 
sobre o colo, ouvindo “A Whiter Shade of Pale”, executada pela 
Procol Harum.

 Naquele mesmo histórico quarteirão, pouquíssimo tempo 
depois, foi edificada a sede da Telemig – Telecomunicações de 
Minas Gerais, que, ainda nos anos 70, teve como presidente o 
brigadeiro Theobaldo Antônio Kopp, meu simpático vizinho 
no bairro Funcionários, que estava sempre receptivo para 
bater um papo sobre futebol e tênis. O que nos foi contado 
pelos mais velhos é que, em 7 de março de 1945, na região de 
Suzzara, na Itália, o então capitão Kopp teve a sua aeronave 
de combate alvejada por um canhão antiaéreo nazista – 
37 mm – e foi obrigado a saltar de paraquedas, caindo nas 
linhas inimigas. Após dominar um soldado alemão e tomar 
a bicicleta dele, o capitão a conduziu pelas estradas da 
Lombardia, até ser encontrado pelos partisanos da S.A.P. 
(Squadre di Azione Patriottica), ao lado dos quais, munido 
de uma das metralhadoras .50 do avião dele, combateu os 
alemães até ser finalmente resgatado pelo avanço aliado, em 
21 de abril daquele ano. Portanto, um nome brasileiro digno 
de estar gravado no Panteão da Pátria e da Liberdade.

Aliás, em Florença, a minha família e eu tivemos a fe-
licidade de passearmos pelas ruas e monumentos da “Cidade 
dos Lírios”, acompanhados pela agradável amiga e professora 
de italiano do meu filho caçula, a sra. Grazia Massetani, 
florentina há quase 90 anos. Um privilégio, muitas histórias e 
detalhes curiosos sobre a cidade e os paisanos. Em especial, a 
passagem dela, em uma noite de lua cheia, em 1944, quando 
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foi acordada pelo pai, engajado na “Resistenza Italiana”, para 
assistir pela veneziana do seu quarto à retirada das tropas 
nazistas. Eram tempos de trevas, se vivia na mais completa 
escuridão e nenhuma espécie de iluminação noturna era 
usada nas residências. Grazia nos contou que morava na Via 
Sinistra dell`Arno, a rua de ligação com a estrada. Os seus 
vizinhos de parede divisória, um casal de irmãos, jovens ex-
integrantes da desfeita Orquestra de Florença. Os alemães 
se retiravam enfileirados e cabisbaixos. Eis que, em seu lar 
e na penumbra, os dois músicos começaram a executar 
o Concerto em Si bemol, para piano e violino, de Mozart. 
O comandante da tropa alemã imediatamente gritou: 
“Aufhören!” Os soldados pararam e permaneceram imóveis 
e silenciosos, ouvindo a execução da maravilhosa peça até o 
seu final, quando, sob ordem superior, reiniciaram a marcha, 
o que levou o “partigiano” a dizer: “E não é que os filhos da puta 
têm alma ... Volte a dormir, criança”. Grazia primeiro, depois 
todos nós, choramos, choramos …

Foi ainda na belíssima Itália, em Cagliari, que, no ano 
passado, pela última vez, assisti a um espetáculo circense, era 
o Circo Bellucci, capitaneado por Mario Orfei, de tradicional 
família de artistas. Após a sessão, conversei com o adestrador 
do estupendo tigre-de-bengala branco. O artista me pareceu 
ser inglês.  Falamos sobre Orlando Orfei, o italiano radicado 
no Brasil, alcunhado pelo Papa João XXIII como o “Apóstolo da 
Paz”. Rememorei as suas “Águas Dançantes”, show executado 
por ele e considerado um clássico mundial, que, quando 
menino, tive a oportunidade de testemunhar em um colossal 
picadeiro, armado no antigo terreno do estádio do Galo, onde, 
atualmente, está estabelecido um shopping center. Contei-
lhe sobre o saudoso Tivoli Park da Lagoa, empreendimento 
de diversões que funcionou muitos anos no Rio de Janeiro. 
Após me descrever as belezas do Circo e declarar a saudade 
do passado, o amansador de animais se afastou e, com 
lágrimas nos olhos, vociferou: “Circo Finito!”. 

Na Sardenha, me despedi do Circo e, como chiclete 
grudado na cabeça, ainda ouço a mesma canção: 

Quem chorava já não chora, quem cantava desafina, 
porque a dança só termina quando a noite for embora. Vai, vai, 
vai terminar a brincadeira que a charanga tocou a noite inteira. 
Morre o circo, renasce na lembrança, foi-se embora e eu ainda 
era criança.

De volta ao Brasil, tomado por estas e outras experiências, 
em um processo criativo cuja construção o médico Oliver 
Sacks até poderia explicar como a integração das dimensões 
psicológica, moral e espiritual, tanto das afecções quanto de 
seu tratamento, concebi a música abaixo transcrita, “Circo 
Finito”, que, sem nenhuma pretensão a não ser celebrar a 
paixão pela arte do picadeiro, ofereço aos leitores.

CRÔNICA Circo finito!
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øren Aabye Kierkegaard foi um filósofo, teólogo, 
poeta e crítico social dinamarquês, amplamente 
considerado o primeiro filósofo existencialista. Toda 
sua obra teve como inspiração o filósofo Sócrates.

Kierkegaard entende Sócrates basicamente como uma 
figura negativa, absolutamente negativa. Chega à verdade 
interior ao não aceitar convenções, tradições e nenhuma 
outra “verdade imposta”. Isso é ironia. Ironia, em sua essência, 
negativa ou destrutiva. Nega e critica vários elementos da 
ordem estabelecida. Sócrates representa uma ênfase no 
individual com primazia sobre o mundo objetivo. Ironia 
consiste em se apresentar como ignorante, apesar de ser 
sabedor de algo, para levar indivíduos que pensam dominar 
alguma área do conhecimento a reconhecer sua ignorância.

Ironia é negatividade porque tenta esclarecer negando 
algo. Alguns teólogos medievais usaram o mesmo método 
que hoje chamamos de teologia negativa.

Kierkegaard, como o faz Hegel, entende o “daemon” de 
Sócrates – voz interior que, sem interferir no livre arbítrio, 
orientava sobre o que ou não conveniente fazer –, como 
parte de sua subjetividade oposta aos valores tradicionais na 
ética consuetudinária de Atenas. Platão explica o “daemon” 
de Sócrates como entidade puramente negativa, que 
sempre orientava Sócrates a não fazer certas coisas, mas 
nunca orientando a fazer algo, como ocorreu durante seu 
julgamento. 

Kierkegaard igualmente concorda com Hegel na 
conclusão de que a condenação de Sócrates foi o resultado 
de sua concepção do júri não como um corpo coletivo, 
ou como representantes do Estado de Atenas, mas como 
indivíduos. Cada um vota individualmente, o que faz Sócrates 
reconhecer a importância da subjetividade de cada um. Nesse 
sentido, Kierkegaard concorda com Hegel ao concluir que a 
condenação de Sócrates decorreu de sua recusa em aceitar a 
legitimidade da corte. A subjetividade de Sócrates o separava 
da sociedade ateniense, que foi construída sobre princípios 
de comunidade e democracia, e essa posição do filósofo era 
alarmante para a maioria das pessoas.

De acordo com Kierkegaard, Sócrates introduziu a ironia 
no mundo. A ironia consistia na essência da existência de 
Sócrates e, considerando sua pessoa como negatividade 
pura, constitui tarefa árdua defini-lo porque “definição” deve 
ter um aspecto positivo, para mostrar como ele era visto pelos 
seus concidadãos. Ele não aceita os deuses impostos pelo 
Estado. A existência do “daemon” destaca Sócrates como uma 
figura negacionista da ordem estabelecida. Ele se interiorizou 
desconsiderando a ordem imposta pela sociedade. Ele era 
um desafio para o senso comum naquela época. Importante 
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destacar que a sabedoria de Sócrates é a consciência da 
negação de todas as coisas finitas. Para Sócrates, na visão de 
Kierkegaard, a negatividade é o elemento especulativo na 
ideia, significando a autoridade divina em virtude da qual ele 
praticava num campo específico.

Importa mencionar o paralelo significante entre o 
desespero de Fausto, criação de Goethe, e o estado de “aporia” 
que Sócrates colocava as pessoas através da conversação. 
“Aporia” é um estado de confusão, desespero, consciência da 
ignorância. Fausto é o símbolo do conhecimento moderno, 
a busca da inteligência sem Deus, que leva ao desespero, 
situação análoga à da “aporia”.

Kierkegaard  vê Sócrates como cristão, apesar de ter 
vivido séculos antes do nascimento de Jesus. Isto porque ele 
busca a verdade em seu interior, não a imposta de fora, o que 
ele define como cristianismo puro. Não uma doutrina imposta 
do mundo exterior, mas algo que flui do interior do indivíduo. 
Kierkegaard explica que se formos verdadeiros crentes, então 
devemos ver o mundo de Deus como sendo algo além do 
nosso conceito racional de ética. Recusar uma requisição 
divina, que é o representante do mais alto poder do universo, 
por razões éticas é um paradoxo. Nós compreendemos a 
ética como universal, mas no exemplo bíblico de Abraão se 
prontificando a matar seu filho, ele sinaliza a ideia de deixar 
de lado a ética universal  em favor de seu dever para com 
Deus e se tornou o cavaleiro da fé. 

Durante o julgamento de Sócrates, ele não recebe nenhum 
conselho de seu “deamon” para não dizer ou fazer algo, e ele 
manifesta ironia ao propor que os atenienses provessem 
comida para ele, não agindo na defesa de sua atuação ética 
na vida. Seu compromisso com sua subjetividade era mais 
importante que a corte que o julgava.

Kierkegaard parece pensar que se alguém precisa pro-
var ou raciocinar para acreditar em Deus se está diante de 
um paradoxo. Para ser um verdadeiro cristão, na visão de 
Kierkegaard, é constantemente estar considerando seu 
raciocínio contraposto ao seu relacionamento com Deus. 
Enquanto a ética pode ser definida numa dimensão universal, 
Deus a transcende e as escolhas individuais não podem ser 
ditadas pelo consenso universal.

Sócrates, segundo Kierkegaard, aceita a verdade e a 
validade da expressão de cada pessoa individualmente, mas 
se recusa a aceitar a verdade em qualquer coletividade: o 
Estado, Instituições, Associações, Júri, partido político etc.. 
Trata-se de uma questão de legitimação. Segundo o filósofo, 
tais grupos minam as individualidades e reduzem pessoas 
ao sentido comum. A negatividade, no sentido filosófico 
socrático, é importante nos dias atuais para se evitar mas-
sificação do comportamento, do pensamento e do modo de 
ser. O que faz uma pessoa única?

Concluindo, Kierkegaard  afirma que a missão de Sócrates 
na vida foi colocar os indivíduos nessa bomba de vácuo 
dialético, deixando de lado o sentido comum com o qual se 
encontravam acostumadas. Liberdade e criatividade surgem 
da subjetividade. 
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ste é um trabalho despretensioso, uma modesta 
homenagem de um filho da terra em meio às 
ce-lebrações de um momento com tamanha 
magnitude. São registros sem pretensões de 
esgotamento histórico. Lembranças que se afloram 

dos tempos vividos, profissionalmente, ligados à Comarca do 
Serro, num curto período desses memoráveis 300 anos.

Prefaciando a majestosa obra Comarcas de Minas – 
1711/2014, da Memória do Judiciário Mineiro (MEJUD), o 
desembargador Lúcio Urbano Silva Martins, seu Superin-
tendente, abrindo as cortinas do palco por onde faria desfilar 
a história geopolítica e judiciária de Minas Gerais, desde a 
criação das primeiras comarcas, consignou que “Sem qualquer 
negrejo de dúvida, expressiva se mostra a história judiciária, 
que acompanha par e passo a belíssima história mineira”. E 
acrescentou: “Sem enliço de qualquer dúvida, Minas se alteia no 
conceito da história pátria”. Induvidosamente, a Comarca do Serro 
muito contribuiu para a grandeza da história mineira, tendo 
agregado, ao longo desses 300 anos, a sua própria história, um 
legado profícuo de tantos quantos por ela passaram, desde o 
século XVIII até os dias atuais: juízes, membros do Ministério 
Público, da advocacia, serventuários, enfim, uma gama de 
autênticos e valorosos operadores do Direito.

Uma comarca que abrangia um vasto território no limiar 
da implantação da divisão judiciária no território das Minas 
Gerais, dividindo com as comarcas de Villa Rica, Rio das Mortes 
(São João del-Rei) e Rio das Velhas (Sabará) a administração 
da justiça.

Dispomos de um manancial expressivo de informações 
sobre as primeiras comarcas mineiras. A obra retro referida, 
concebida de um trabalho hercúleo da Memória do Judiciário 
Mineiro-MEJUD, Comarcas de Minas, em três volumes, as-
soma-se entre as mais completas obras já editadas sobre a 
história judiciária das Minas Gerais. Rica em dados e recheada 
de informações detalhadas sobre tudo quanto aconteceu, 
desde os idos de 1711 até a edição da obra, em 2014, na 
amplitude de um território que estava sendo formatado, 
inclusive em nível da nacionalidade, para a implantação, 
como dito alhures, da divisão geopolítica e judiciária numa 
efervescente e conturbada região minerária.

Volto a dizer, este não é um trabalho com pretensões de 
esgotar toda a história tricentenária da comarca, visto que 
outros mais autorizados, certamente, irão fazê-lo. Alguns 
registros apenas, incursões despretensiosas, uma reflexão, 
uma ponte entre o passado e o futuro com a vivência de 
alguns anos na composição desses 300.

Mas, ainda assim, não há como fugir da história.

HOMENAGEM

Uma comarca tricentenária 
e o seu legado

Armando Freire
Desembargador do TJMG

E Vejamos que, no ano de 1914, quando da comemoração 
do bicentenário de criação da antiga Vila do Príncipe, em 
meio às celebrações da época, o professor Alcebíades Nunes, 
no histórico documento intitulado “A Terra Serrana”, deixou-
nos o seguinte registro: 

[...] Foi nesse reinado (D.João V) que, em 29 de janeiro de 
1714, D. Braz Balthasar da Silveira, 2º governador da capitania 
de S. Paulo e Minas, erigiu em villas as povoações de Caeté, do 
Principe (Serro) e de Pitanguy, e pouco tempo depois dividiu 
o imenso território das Minas Gerais em 4 comarcas, com 
os nomes de Villa Rica, Rio das Mortes, Sabará e Serro Frio, 
denominações que lembram, diz o citado Macedo, assim como 
as de outras villas e povoações, riquíssimos solos auríferos, onde 
a exploração e a justificável cobiça foram levantando, com 
electrico ardor, povoados lisonjeiros de brilhante, mas precário 
futuro opulento, pois que por manancial de opulência tinham as 
minas de ouro, que não podiam ser inexgotaveis. 

E prosseguiu o ilustre professor serrano:

A elevação do Serro à villa, precedida tão proximamente da 
creação da capitania independente de S.Paulo e Minas (1709), foi 
seguida muito proximamente da elevação de Minas à capitania 
independente da de S. Paulo (1720) [...] E assim o Serro, uma das 
4 grandes comarcas de Minas a que linhas acima nos referimos, 
tem enorme importância histórica, tem as mais ricas tradições, 
tem a mais bela legenda, tem o mais fértil dos passados. 

E arremata, de forma categórica: 

O Serro era, então, como o foi até data muito posterior, 
o centro político, administrativo e judiciário da vasta zona 
norte-mineira, hoje composta de muitos e grandes municípios 
dele desmembrados sucessivamente (registros oficiais em 
comemoração ao Bicentenário do Serro - 1714-1914). 

O citado Alcibíades Nunes foi professor e diretor da 
Es-cola Normal Municipal, advogado, provisionado pela 
Relação de Minas. Foi redator de O Serro e, posteriormente, 
A Voz do Serro. Vale registrar a ironia: no mesmo ano em que 
o Serro comemorava seu passado bicentenário, Diamantina 
inaugurava sua estação ferroviária e festejava o progresso 
que chegava pelos trilhos e nos vagões do trem.

Fechado o ciclo de mais um século de existência da 
comarca, é de se dizer que os registros mais recentes são 
outros, frutos de um ritmo avassalador do progresso, das 
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descobertas e conquistas científicas, do desenvolvimento das 
grandes metrópoles, dos movimentos político-sociais, das 
disputas pelo poderio nuclear entre as grandes potências, do 
advento da era digital, da internet e a revolução nos campos 
da comunicação e dos costumes, etc.

 Os que somos da geração de “cinquenta” passamos por 
alguns desses ciclos quase que sem perceber. Vivemos um 
pós-guerra de reconstrução da humanidade, reconquista dos 
anos sofridos e perdidos com a 2ª Grande Guerra. Passamos 
pelos anos 60, revolucionários em termos comportamentais, 
a onda avassaladora dos Beatles e a rebeldia dos hippies, 
as contestações, a liberação das drogas, a luta contra o 
preconceito racial, contra o imperialismo, contra a intervenção 
no Vietnã.  Vimos o deflagrar da corrida nuclear, a “conquista” 
da lua, e acompanhamos apreensivos cada lance da 
denominada “guerra fria”. No plano doméstico, a conturbada 
vida política dos anos 50 e 60, a criação de Brasília, os anos 
amargos da ditadura militar, a reconquista democrática, a 
constituinte e a promulgação da Carta Magna de 1988.

Vivenciamos tudo isso. Certamente, cada um de nós tem a 
sua história no âmbito de todos esses episódios. A história de 
cada um é a mais importante, com os sabores e os dissabores 
de sua repercussão ao longo da nossa caminhada.

Nesses últimos cinquenta anos da nossa festejada co-
marca, eu também construí a minha história. Contida, é 
verdade, na sua modéstia, mas é a minha história, passagens 
da minha existência no correr de alguns anos, parte deles 
vividos em três municípios da antiga Comarca do Serro Frio: 
Serro, Conceição do Mato Dentro e Diamantina.

Vamos lá.
Em dezembro de 1974, eu colei grau pela Faculdade de 

Direito da Universidade Federal de Minas Gerais. Naquela 
época, funcionário público concursado, não pensei duas 
vezes, diploma debaixo do braço, exonerei-me e fui exercer a 
advocacia na minha querida Serro, retornando, assim, à casa 
mater após nove anos de estudos na capital mineira. 

Cheguei ao Serro em fevereiro de 1.975 e me instalei 
em um pequeno e modesto escritório, preparado com 
muito carinho e cuidado pelos meus pais, na Rua Fernando 
Vasconcelos. Naquela época, era Juiz de Direito da comarca 
o Dr. Armando Pinheiro Lago, o Promotor de Justiça era o 
Dr. Teodoro Batista Goulart. Eram advogados militantes na 
Comarca, residentes e estabelecidos na sede, o Dr. Wilson 
Ursine e o Dr. José da Silva Baracho, experientes e competentes 
profissionais dos quais eu recebi um apoio inestimável no 
início da minha vida profissional, em meio a tantas incertezas 
e natural insegurança. O mesmo devo dizer do Dr. Armando 
Pinheiro Lago, circunspecto, sempre atencioso, receptivo e 
que muito me incentivou a ingressar na magistratura, como 
acabou se consumando seis anos adiante. O Dr. Armando 
Pinheiro Lago tornou-se desembargador do TJMG, tendo 
antes integrado o extinto Tribunal de Alçada de Minas Gerais. 
Eram servidores à época o Sr. João Bosco de Moura e Silva 
e Terezinha Marly de Miranda (Cartório do 1º Ofício), Marino 
de Oliveira Coelho (Cartório Criminal/Execuções Fiscais/2º 
Ofício e Eleitoral), Sr. Pedro Souza de Oliveira (Partidor/
Distribuidor e Tesoureiro), os Oficiais de Justiça José Arcanjo 
(Nonô), Francisco de Araújo Costa, José Zacarias dos Santos, 
José Lucas de Santa Fé e Délcio de Fátima Santos. O Dr. José 

Martinho Nunes Coelho, que foi Promotor de Justiça e Juiz 
de Direito, hoje aposentado, dava os primeiros passos na vida 
forense, auxiliando o seu pai no Cartório Criminal. 

O Fórum funcionava no imponente prédio da Prefeitura 
Municipal, na Praça Dr. João Pinheiro, região central da cidade. 
Não advoguei por muito tempo. Foram apenas quatro anos. 
Em agosto de 1978, já casado e definitivamente decidido a 
me preparar para o concurso da magistratura, retornei a Belo 
Horizonte, tendo tido uma passagem muito rápida por Patos 
de Minas, coisa de três meses apenas. 

Mas, voltando ao Serro, lembro-me de que, naquela 
época, era bem tranquila a atividade profissional na comarca. 
Havia um ambiente de muita camaradagem entre os que 
militavam no Fórum. Curiosamente, cheguei a atuar algumas 
vezes como Promotor ad hoc, o que era permitido naquele 
tempo, logo em seguida à aposentadoria do Dr. Goulart. 
Como promotor ad hoc, atuei em quatro julgamentos pelo 
Tribunal do Júri. Vale o registro de que, filho do Serro, tive a 
ventura de servir à comarca, atuando como advogado, como 
promotor de Justiça e, de último, como magistrado. Sim, nos 
anos de 1983/84, como titular da Comarca de Conceição do 
Mato Dentro, eu respondi pela Comarca do Serro, como seu 
substituto imediato. 

Retrocedendo um pouco mais, recordo-me de que, 
quando colegial, nos anos 1960, tive uma convivência mais 
próxima com a família do então Juiz de Direito da comarca, o Dr. 
Antônio Pereira de Souza. Um dos seus filhos era nosso colega 
no ginásio Ministro Edmundo Lins e meu companheiro nos 
jogos de futebol pelo glorioso Spartak. O Dr. Antônio era um 
aficionado do esporte, especialmente o futebol, flamenguista 
“doente”. Lembro-me dele como uma pessoa afável, integrado 
à vida local, sempre de terno, passos vagarosos, subindo e 
descendo a Rua Fernando de Vasconcelos, uma pasta debaixo 
do braço. Não me lembro de outros antes dele. Sabia, sim, 
que o “Dr. Paulo Viana” também era Juiz de Direito porque 
estava sempre por lá, não era serrano, mas casado com a 
Dona Neuza Miranda, de tradicional família serrana. O Dr. 
Paulo Viana Gonçalves, nos anos 50 e 60, foi Juiz de Direito 
das comarcas de Dom Joaquim (já extinta), Rio Vermelho e 
Diamantina, tornando-se, mais tarde, Juiz do extinto Tribunal 
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de Alçada de Minas Gerais e Desembargador do TJMG, tendo 
sido, inclusive, Corregedor-Geral de Justiça de Minas Gerais. O 
meu pai, que era um exímio contador de histórias, falou-me 
muitas vezes do Dr. César Silveira, casado com uma serrana, 
para ele exemplo de magistrado, competente, austero, muito 
respeitado. Não conheci pessoalmente o Dr. César Silveira, que 
também se tornou Desembargador do Tribunal de Justiça de 
Minas Gerais no período de 22/9/1965 a 22/3/1977. Foi Vice-
Presidente e Corregedor do Tribunal Regional Eleitoral. Do 
meu pai ouvi histórias de alguns outros, Juízes e Promotores 
de Justiça, que passaram pela Comarca em tempos mais 
remotos. Por exemplo, de um Juiz que tinha o hábito de 
descer ao quintal do Fórum para chupar jabuticaba, enquanto 
corria o julgamento no Tribunal do Júri, no espaço de tempo 
reservado aos debates entre a acusação e a defesa do réu. 
Contou-me histórias do Dr. Alvim Jacob Saad, Promotor de 
Justiça da comarca nos anos 40, de quem se tornou amigo. 
O Dr. Alvim foi um dos fundadores do Ginásio “Ministro 
Edmundo Lins”. Conheci o Dr. Alvim, pessoalmente, quando 
fui à sua residência, em Belo Horizonte, entregar-lhe o convite 
da minha formatura no curso de Direito, por recomendação 
expressa do meu pai.
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 Mais recentemente, tive conhecimento de que o pri-
meiro Juiz togado da Comarca do Serro formado no Brasil 
foi o Dr. Antônio Gomes Cândido, natural de Mariana, avô 
de Emilia Gentil Gomes Cândido, que era esposa de Nelson 
de Sena, serrano ilustre e um dos fundadores do Instituto 
Histórico e Geográfico de Minas Gerais. O livro No tempo do 
Pai, de autoria do jornalista marianense Maurílio Camêllo, 
contempla preciosas informações a esse respeito. Segundo 
o memorialista, o Dr. Antônio se formou na Faculdade de 
Direito do Largo de São Francisco, no ano de 1836, tendo 
antes, com o seu irmão Francisco de Paula, estudado no 
Seminário de Mariana, ali matriculados no ano de 1817. O 
Dr. Antônio tornou-se Juiz de Direito e o seu irmão Francisco 
de Paula se formou em medicina, em Paris. Especificamente, 
sobre a passagem do Dr. Antônio pela Comarca do Serro, 
retomo o registro do admirável memorialista mineiro, hoje 
radicado em São Paulo: 

O relato de Nelson de Sena, acima referido, dá conta 
de que o Dr. Antônio Gomes Cândido foi ainda juiz no Serro 
(Jequitinhonha) e Pouso Alegre. Há um documento dele, datado 
de 6 de outubro de 1847, em que comunica ao Presidente 
Quintiliano José da Silva que assumiu a jurisdição de juiz de 
direito da Comarca de Sapucay, residindo, então, em Caldas. 
Mas foi por pouco tempo. Porque, no ano seguinte, vai para o 
Rio, nomeado Chefe de Polícia da Corte.

A atividade judicante do Dr. Antônio Gomes Cândido se 
deu, basicamente, na antiga Comarca do Rio das Velhas. A obra 
reportada do escritor Maurílio Camêllo relata alguns fatos da 
rica experiência de magistrado desse marianense que abriu, 
na Comarca do Serro, caminhos para os que o sucederam e 
contribuíram para a realidade histórica da comarca.  Faleceu 
na cidade do Rio de Janeiro aos 18 de março de 1850, com a 
idade de 48 anos, vítima da febre amarela. Foi Deputado Geral 
por Minas por três legislaturas, filiado ao Partido Conservador. 

E por falar em Mariana, foi lá que o serrano Theófilo 
Benedito Ottoni, o destemido líder da Revolução Liberal, 
tendo sido rendido e preso em Santa Luzia, em 1842, foi 
absolvido por unanimidade, num julgamento histórico 
cercado de fatos memoráveis.  Consta que o réu foi recebido 
pelos jurados que se puseram de pé. Ele próprio fez a sua 
defesa. O Presidente do Conselho do Júri, José Mariana Pinto 
Monteiro, fez-lhe a entrega da caneta com a qual foi assinada 
a absolvição, com a recomendação de que fosse passada 
às mãos de sua esposa Carlota Amélia de Azevedo. Esses 
registros eu os obtive de anotações deixadas pelo ilustre e 
culto advogado marianense, Dr. Roque Camêllo, de saudosa 
memória, que nos foram cedidos, gentilmente, pela sua 
viúva Merania Aparecida de Oliveira. De se ver que os elos 
entre Serro e Mariana foram forjados, também, num gesto 
memorável de cidadãos independentes que conheciam e 
tinham a dimensão exata da justiça e da liberdade. É de se 
dizer, Theófilo Benedito Ottoni não podia ter recebido esse 
veredicto em outra terra que não Mariana.  
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Serro e Mariana, duas comarcas carregadas de tradições, 
berços de figuras ilustres que escreveram páginas gloriosas 
da história de Minas e do Brasil.

Novos tempos. Um olhar para o futuro.

Entre a minha chegada ao Serro no ano de 1975 até 
os dias de hoje, com o lastro de uma curta vivência na 
advocacia e 39 anos vividos na magistratura, quanta coisa 
mudou! Era antes um mundo analógico, funcionando “na 
batida da máquina”, como se expressou o meu saudoso 
Geraldo Azevedo Freire, no seu livro Caminhos da Memória. 
Um tempo em que tudo dependia de deslocamentos para 
vencer distâncias físicas e geográficas. Funcionava o telefone, 
de forma precária. O correio ainda encurtava as distâncias, 
jornais, cartas, telegramas. Desde o ano de 1981, quando eu 
ingressei na magistratura, muita coisa mudou, naturalmente. 
A velha Remington é hoje peça decorativa. A minha é uma 
preciosidade, lembrança insuperável de alguém que, pacien-
temente, mais do que me ensinar a dedilhar “a, s, d, f, g - ç, l, 
k, j, h”, ensinou-me que os dedos das mãos reproduzem no 
dedilhar das teclas a voz do coração. Nunca me esqueço de 

que os meus dedos, nesse compasso da modernidade, são 
a expressão do meu coração. É por isso que fico pensando, 
até que ponto os avanços da tecnologia podem interferir 
na vida do magistrado, em tempos de tantos desafios no 
plano da adaptação a ininterruptas novidades. Hoje tantas 
e tamanhas mudanças nos obrigam a sair de uma zona de 
conforto, buscar informações, atualizações sucessivas, uma 
interconexão que elimina distâncias. Não há mais, por assim 
dizer, o isolamento do magistrado, como antes havia. Não 
há como desconhecer a influência do desenvolvimento 
tecnológico no Direito, com repercussão, é claro, sobre a 
atividade judicante. Foi exatamente sobre isso e sob essa 
perspectiva que os advogados e mestres Flávio Quinaud 
Pedron, André Reale e Cleidineia Ramalho escreveram “Uma 
análise sobre a influência do desenvolvimento tecnológico 
no Direito”, que, na sua introdução, assim se apresenta: 

As pesquisas realizadas labutaram em reiterar que o 
sistema judiciário e seu modus operandi, tal como o arcabouço 
jurídico brasileiro, são demasiadamente retrógados para 
servir, eficientemente, à sociedade moderna (Revista Consultor 
Jurídico - CONJUR, de 29/3/19).  

Os articulistas tecem interessantes considerações sobre 
o desenvolvimento tecnológico e sua influência positiva para 
a vida humana, notadamente no campo do Direito, em que, 
para alguns estudiosos, “a introdução de novas tecnologias 
no meio jurídico fomentará a substituição de advogados e 
juízes por máquinas, que seriam mais eficientes, assertivas 
e rápidas (tanto para fazer petições iniciais quanto formular 
defesas ou tomar decisões), tudo embasado em softwares 
que buscariam no arcabouço jurídico normas, doutrinas e 
jurisprudência”. Confesso que já havia pensado sobre essa 
possibilidade, mas a exposição como feita pelos experts me 
deixou mais apreensivo. Seria isso inevitável? Apaziguou-me, 
contudo, prosseguir na leitura do artigo porque, mais adiante, 
os autores assim se posicionam: 

A falha da supracitada suposição deve-se ao fato de 
o referido ponto de vista ignorar fatores e características 
importantes de um ser humano. Uma máquina ou um programa 
computacional não possuem capacidade de trabalhar 
casuisticamente (trabalhariam somente teses padronizadas e 
programadas), assim como são incapazes de colocar emoções 
nas acusações ou defesas, e muito menos podem interagir com 
o cliente e com todas as variáveis de cada situação. Existem 
muitas características exclusivamente humanas que são 
essenciais para as profissões e jamais poderão ser alcançadas 
por softwares. 
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No âmbito da atividade judicante, frente a essa 
“modernidade líquida”, termo criado pelo filósofo polonês, 
Zygmunt Bauman,  para definir o mundo de hoje movido à 
velocidade e fluidez, decidir sobre gestos e ações humanas 
não pode ser resultado de um simples cruzamento, objetivo e 
frio, de algoritmos armazenados na nuvem. Pode até ser que 
se alcance a imparcialidade pretendida, mas e a dimensão 
humana da justiça como ficaria? Não seria o ato de julgar um 
ato eminentemente humano?

Fiz o registro preambular de que este é um trabalho 
despretensioso, um ato de amor e reverência ao berço natal 
nesse tempo de celebrações. O tema reportado an passant 
é palpitante e favorece outras e muitas incursões que não 
cabem, a nosso aviso, no contexto do momento. 

Sob a inspiração do passado, vislumbrando o futuro, 
diríamos que a nossa tricentenária comarca há de continuar 
dadivosa como sempre foi, presença marcante na história do 
Poder Judiciário mineiro. 

Mercê de Deus, aqueles que nos sucederem ao término 
de outros tantos anos, quiçá mais um século, saberão celebrar 
com a mesma altivez e orgulho a Comarca do Serro, assim 
como o fazemos nesta oportunidade.
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o final do século XVII, ao se iniciar o declínio do 
ciclo da cana-de-açúcar, foram descobertos os 
primeiros veios de ouro em Minas Gerais.

O centro econômico da antiga Colônia por-
tuguesa foi deslocado do Nordeste para essas 

plagas mineiras. No lugar dos antigos engenhos, com suas 
casas-grandes e senzalas, surgiram e prosperaram centros 
urbanos (FREYRE, 1983; GARCIA DE LIMA, 2014, p. 93-115; 
SURUAGY; WANDERLEY FILHO, 2000). Dentre eles, o velho 
Distrito do Serro do Frio, depois Vila do Príncipe e Serro.                                                                    

Em 1702, os bandeirantes Antônio Soares Ferreira e João 
Soares – pai e filho – fundaram dois arraiais contíguos: o de 
Baixo, que segue o Ribeirão do Lucas; e o de Cima, em direção 
ao Córrego dos Quatro Vinténs (SILVA, 2019).

Nesse local, surgiu o Distrito do Serro do Frio, onde 
ocorreria o descobrimento dos diamantes:

Foi dos de mais antigo e intenso povoamento. Ponto 
localizado no caminho da grande Bandeira de Fernão Dias em 
busca das esmeraldas, Lucas de Freitas tendo ali descoberto 
ricas lavras de ouro nas fragosas paragens do Ivituruí ou ‘Serro 
do Frio’, logo acorreram outros moradores, desenvolvendo-
se rapidamente esse povoado, que, em 29 de janeiro de 1714, 
teria a categoria de vila, com a denominação de Vila do Príncipe 
(LIMA JÚNIOR, 1978, p. 55).

Ivituruí: região inóspita

Os índios botocudos eram os habitantes primitivos da 
região, a qual denominavam “Ivituruí”: “serra dos ventos frios” 
(SILVA, 2019).

Aquela região, no alto Jequitinhonha, é praticamente 
inexpugnável (MAIA et al, 1979, p. 8).

Descreveu Augusto de Lima Júnior:

Se quase toda a região mineira é de grandes montanhas 
e vales profundos, essa do Ivituruí assombra pela selvageria 
dura de seus penhascos, pelo aspecto hostil de seus pedregosos 
montes, pelo alcantilado dos seus picos, que se erguem de 
espaço nas intermináveis serranias, e pela frigidez úmida do 
clima, açoitado de ventos violentíssimos, capazes de derrubarem 
homens e alimárias nas gargantas da serra e de tonteá-los pela 
impenetrabilidade de seus nevoeiros de densidade inaudita.

Tudo era feroz e contrário à penetração humana nessas 
terras misteriosas e sinistras. Onças famintas e agressivas, de 
uma audácia que se não encontrara em outra parte, escreveram 
os antigos; serpentes venenosas que precipitavam sobre o 
viajante, envolvendo-o e ferindo-o com alucinante agilidade; 
grandes cobras de ‘vinte e mais braças’ vivendo nas lagoas e 
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N cursos de água, saindo deles para atacarem o homem ao ouvir-
lhe a voz ou os passos; insetos de picada mortal; tudo isso e mais 
outras coisas ferozes montavam guarda a riquezas espantosas 
que transformaram a face da terra. Pois nada impediu que, em 
escassos anos, terra tão brava se povoasse, tanta força tem a 
ambição do ouro e a cobiça da riqueza, quando se apossam do 
coração dos homens (LIMA JÚNIOR, 1978, p. 55).

A cidade histórica

O Município do Serro foi criado por Lei Provincial, em 6 de 
março de 1838. Em 8 de abril de 1938, a cidade foi tombada 
como patrimônio histórico nacional. É conhecida como a 
“Terra do Queijo” e constitui um dos principais polos turísticos 
do Estado:

Suas igrejas, o casario colonial, cachoeiras, montanhas e 
um povo com imensa hospitalidade são seus maiores atrativos.

Com todo esse legado histórico, um dos principais desafios 
do município é conciliar o movimento turístico com a calma e a 
tranquilidade que caracterizam a região. [...]

Considerada uma das cidades coloniais mais importantes 
de Minas, Serro é terra de personagens ilustres. [...]

As igrejas ricamente ornamentadas e os antigos casarões 
coloniais bem preservados guardam parte dessa bela história, 
construída em mais de três séculos.

As tradições folclóricas, as festas religiosas, os atrativos 
naturais, sua peculiar hospitalidade e a saborosa gastronomia, 
que tem o queijo como carro chefe, são o orgulho de seus 
moradores (SILVA, 2019).

É berço de gente ilustre:

O saudoso professor Alberto Deodato, que era mineiro 
de Sergipe, escreveu que serranos não são apenas os filhos 
da cidade do Serro. ‘É toda criatura que nasceu por aqueles 
nordestes ou beira a serra do Cipó’. E explica-se: ‘Porque raros são 
os mineiros da região que não têm o umbigo ou o dente de leite 
enterrado naqueles quintais. Não podia ser de outra maneira. Os 
pioneiros da civilização do diamante saíram dali, antigo arraial 
do Ribeirão, garimparam montanhas, vararam cerrados e foram 
esbarrar no arraial do Tejuco. São três séculos de História. Não é 
só. Esse famoso Arraial da Vila do Príncipe, esse Serro Frio, evoca 
nomes que ilustram a Nação. Ali nasceu o grande intendente 
Câmara, que lançou as sementes da siderurgia mineira, no Morro 
do Pilar, o primeiro alto-forno da América Latina. Ninguém mais 
ilustrou, nesta pátria, as letras jurídicas que os serranos Pedro 
Lessa e Edmundo Lins. Ninguém foi mais bravo na luta que 
Gomes Carneiro. Nem mais amor teve à liberdade que Teófilo 
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Ottoni. Nem maior concepção deu ao estudo da História que 
Joaquim Felício dos Santos. Nem maior republicano que João 
Pinheiro. Todos eles tiveram no berço, pela manhã, a poeira de 
ouro de céu serrano’ (MAIA et al, 1979, p. 13).

Afonso Arinos de Mello Franco registrou um depoimento 
emocionado:

O Serro, antiga Vila do Príncipe, simboliza a convergência 
dos valores históricos, culturais e cívicos de Minas Gerais. 
Civicamente, o Serro participa da Inconfidência por alguns filhos 
ilustres, e, ainda no século XVIII, assistimos ao protesto liberal 
documentado na pintura-panfleto do teto de uma das igrejas 
serranas, pintura na qual vemos duas figuras sans-cullotes da 
Revolução Francesa, despregando o Cristo da cruz, enquanto, 
acovardados conformistas se escondem no mato. E é terra de 
Teófilo Ottoni, o ‘Ministro do Povo’ [...] De minha parte, nunca 
esquecerei a viagem ao Serro, que fizemos meu primo Rodrigo 
e eu, e de como saímos de lá enriquecidos em nosso amor por 
Minas, em nosso respeito pelo passado brasileiro (MIRANDA, 
2007, p. 25).

A comarca

Ainda no século XVII, chegaram os primeiros coloniza-
dores à região das minas, em busca de ouro e pedras pre-
ciosas. Até o início do século seguinte, a área integrava a 
Capitania do Rio de Janeiro.

Nos albores do século XVIII, eclodiu a Guerra dos Em-
boabas, opondo os paulistas, descobridores das minas, 
aos emboabas, grupo formado por portugueses, baianos e 
pernambucanos, também chamados de reinóis e forasteiros, 
que chegaram em massa à região.

Em 1709, após o conflito, foi estabelecida a Capitania 
de São Paulo e Minas do Ouro. Em 1711, foram criadas as 
primeiras vilas do ouro: Mariana, em 8 de abril; Ouro Preto, 
ex-Vila Rica, em 8 de julho; e Sabará, antiga Vila Real de Nossa 
Senhora da Conceição de Sabará, em 17 de julho.

Em 6 de abril, foram instituídas as primeiras comarcas 
na Capitania: Rio das Mortes, Vila Rica e Rio das Velhas. Em 
1720, instituiu-se a Comarca do Serro Frio, com sede na Vila 
do Príncipe, atual Serro.

Grosso modo, o território mineiro ficou dividido em 
quatro partes:

Portugal ainda não tinha controle sobre a região das minas, 
o rei se preocupava apenas com a cobrança do ‘quinto’ – taxa de 
até 20% sobre a extração de ouro – e sertões adentro imperavam 
desmandos, conflitos e distanciamento das leis e da ordem. 
Assim era Minas Gerais no início do século 18. Mas em 1711, a 
história começou a mudar com a criação das primeiras vilas e, 
três anos depois, chegavam mais avanços, com a instituição das 
comarcas pioneiras do Rio das Velhas, cuja sede ficava na Vila 
Real de Nossa Senhora da Conceição de Sabará, atual Sabará; 
Vila Rica, hoje Ouro Preto; e Rio das Mortes, com sede na Vila de 
São João del-Rei (WERNECK, 2014).

No correr dos anos, encolheu o âmbito jurisdicional da 
vetusta comarca:

Se cresceu com o tempo a área urbana do Serro, diminuiu 
muito a jurisdição da comarca, que, sendo das mais antigas de 
Minas, era também das maiores, senão a maior de Minas Gerais. 
As demarcações e as subdivisões ocorridas são numerosas e 
sucessivas. Bastaria recordar que houve tempo em que ao Serro 
do Frio, à sua comarca, pertenciam Bocaiúva, Diamantina, São 
Francisco, Montes Claros, Rio Pardo, Grão-Mogol, Minas Novas, 
Salinas, Tremedal, Teófilo Otoni, São João Batista, Peçanha, 
Guanhães, Araçuaí, Ferros, Conceição do Serro e Januária. Vê-se 
assim que tinha razão Saint-Hilaire de dar ao Serro a denominação 
de Capital do Norte de Minas (MAIA et al, 1979, p. 16).

Jurisdição incipiente

Naqueles idos do século XVIII, ainda não se afirmara 
o princípio da separação dos poderes. Eram mescladas as 
funções atribuídas aos magistrados da colônia. Transplantava-
se para a América o modelo administrativo e político da 
metrópole:

(O juiz) é o bacharel que vem (ou volta) de Coimbra com 
a preeminência que tinha no reino, a jurisdição transpondo os 
limites do foro para abranger a ordem do governo municipal e 
a paz dos negócios, encarnação da lei comum, que traz consigo, 
nos cartapácios temíveis das ‘Ordenações’ (CALMON, 159, p. 
892-893).
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Kenneth Maxwell relatou os atritos entre o governador 
das Minas Gerais, Luís da Cunha Meneses, e o ouvidor (juiz) 
de Vila Rica, Tomás Antônio Gonzaga:

O novo governador não poderia contrastar mais com seu 
antecessor. Luís da Cunha Menezes era um homem de ‘estilo 
duro’, porém cercava-se de cortesãos servis e parasitas. Era um 
homem que concebia suas prerrogativas como supremas e não 
admitia oposição a seus caprichos e autoridade, ou de seus 
favoritos (FERREIRA, 1982, p. 12).

Pedro Doria acrescentou:

Para um pombalino cartesiano como Gonzaga, que acre-
ditava na estrutura de governo desenvolvida pelo Marquês (de 
Pombal) e que prezava por rigor formal, Cunha Menezes era 
o pior tipo de administrador. Irracional. Um déspota movido 
apenas por seus desejos. Sem seguir regras. O iluminista Gonzaga 
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tinha horror a esse tipo por filosofia, por princípio, por jeito de 
ver o mundo. A situação só era piorada pelo fato de o déspota 
passar por cima das decisões do ouvidor sistematicamente. 
Ignorava-o. [...]

Quando um fazendeiro rico e contrabandista conhecido, 
chamado Basílio de Brito, foi preso e encaminhado para Vila 
Rica, Cunha Meneses deu ordens para soltá-lo. Tampouco 
tinha autoridade legal para isso. E o comando de prisão partira 
de Gonzaga. Autoritário, o governador passava por cima do 
ouvidor sem pudores (DORIA, 2014, p. 71, 72 e 85).

O Distrito Diamantino

Com a descoberta dos diamantes, o governo criou o 
Distrito Diamantino. A área ficava excluída da jurisdição da 
Comarca do Serro Frio. Anotou Saint-Hilaire:

Tendo o governo reconhecido que a extração de diamantes 
por arrendadores era frequentemente acompanhada por 
fraudes e abusos, resolveu a explorar por sua própria conta as 
terras diamantinas. Novos regulamentos foram elaborados; 
Pombal era então ministro; esses regulamentos, diz Southey, 
traziam a marco do seu caráter. O Distrito dos Diamantes ficou 
como que isolado do resto do Universo; situado em um país 
governado por um poder absoluto, esse distrito foi submetido 
a um despotismo ainda mais absoluto; os laços sociais foram 
rompidos ou pelo menos enfraquecidos; tudo foi sacrificado 
ao desejo de assegurar à coroa a propriedade exclusiva dos 
diamantes.

O excessivo rigor dos regulamentos fê-los cair em desuso. 
Posso citar, por exemplo, aqueles que determinavam limites 
estreitos à população do Distrito e que limitavam o número 
de comerciantes; o que condenava ao confisco ou às galés um 
negro encontrado com um almocrafe e uma escudela; enfim 
aquele que proibia a abertura das fundações de uma casa 
sem que os trabalhos fossem testemunhados por um oficial de 
justiça e três feitores. [...]

O principal administrator do Distrito é o intendente dos 
diamantes, que reúne a esse título o de intendente geral das 
minas, criado por Manuel Ferreira da Câmara Bittencourt e Sá.

O poder do intendente é quase absoluto. Ele regulamenta 
à vontade tudo o que concerne ao trabalho das minas de 
diamantes, substitui ou suspende empregados, permite ou 
impede a entrada no Distrito (os próprios governadores do 
Província não podem entrar no Distrito sem sua permissão), 
toma as medidas que julga convenientes para impedir o 
contrabando, dispõe da força militar etc. a autoridade do 
intendente não se limita apenas ao que diz respeito aos 
diamantes; é ainda o encarregado do policiamento do seu 
distrito; é ao mesmo tempo administrador e juiz, e é preciso que 
para esta última qualidade tenha ele estudado jurisprudência. 
Nas causas de valor inferior a 100$000 ele pode pronunciar suas 
sentenças sem audiência e sem apelação. Quanto aos delitos 
criminais mais graves, tais como assassinatos, compete-lhe 
apenas instruir os processos e em seguida enviar o acusado 
a Vila Rica. As funções do intendente considerado como juiz 
propriamente dito não se estendem além de seu distrito; mas, 
é a ele que compete o conhecimento dos delitos relativos ao 
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contrabando de diamantes cometidos em toda a Província de 
Minas e até mesmo do resto do Império (negritos no original) 
(SAINT-HILAIRE, 1974, p. 14-15).

Reportando-se a Joaquim Felício dos Santos, Aires da 
Mata Machado Filho definia garimpo e garimpeiro:

Garimpo era a mineração furtiva, clandestina, do diamante, 
e garimpeiro, o que a exercia. Já conhecemos as penas severas 
com que era punido o garimpeiro.

Garimpeiro tornava-se muitas vezes aquele que, obrigado 
a expatriar-se ou a passar uma vida de misérias, porque 
com a proibição da mineração se lhe tirava o único meio de 
subsistência, ia exercer uma indústria, a mineração clandestina 
[...] era, finalmente, o audaz, intrépido e ambicioso aventureiro, 
que ia buscar fortuna nessa vida cheia de riscos, perigos e 
emoções.

Não se confunda o garimpeiro com o bandido. Foragido, 
perseguido, sempre em luta com a sociedade, o garimpeiro só 
vivia do trabalho do garimpo, trabalho na verdade proibido 
pela lei, – e era o seu único crime – mas respeitava a vida, os 
direitos, a propriedade de seus concidadãos [...]

De centenares de processos que temos presentes, não 
encontramos um só em que eles tenham sido acusados de um 
rapto, de um roubo, ou de qualquer outro atentado criminoso 
(MACHADO FILHO, 1985, p. 18-19).

Nesse ambiente de criminalidade e ambições, soçobrava 
o direito de defesa:

A duodécima condição do contrato conferia aos 
contratadores um poder imenso, que os tornou quase senhores 
absolutos da demarcação. Em virtude dessa condição, se eles 
tinham suspeita de que alguma pessoa extraía ou comprava 
diamantes, podiam comunica-lo ao Intendente, o qual tomando 
informação secreta, e não havendo inteira prova, mas só indício, 
mandava logo exterminar da demarcação e comarca a pessoa 
suspeita. Só a denúncia dos contratadores se reputava como 
indício suficiente, sem se exigir mais prova para o extermínio.

Frequentes extermínios se decretavam por esta forma [...]
As autoridades consideravam os advogados como 

perturbadores da ordem da justiça. Queriam uma justiça rápida, 
expedita, sem formalidades. Os advogados, naturalmente 
formalistas, obstavam o livre curso da arbitrariedade: daí 
provinha o desafeto, que lhes votavam os julgadores. Em breve 
veremos ordenar-se que sejam exterminados do Distrito, e, 
sob penas rigorosas, proibido nele o exercício da advocacia 
(SANTOS, 1978, p. 99 e 103).

Isidoro, vítima da crueldade

Isidoro, nascido na segunda metade do século XVIII, 
foi um dos garimpeiros de maior destaque no Arraial do 
Tijuco, hoje Diamantina. Descendente de africanos, nasceu 
e morreu na condição de escravo. Trabalhou, desde menino, 
na mineração. Foi acusado de contrabando ilícito, cometido 
por ordem do seu senhor. Condenado à pena de trabalhos 
forçados, fugiu e, junto com outros escravos evadidos, 
praticava o garimpo clandestinamente.

Acabou capturado:

Em junho de 1809, arma-se um triste espetáculo. Isidoro 
entrou preso no Tijuco. Vinha amarrado a um cavalo, todo 
ensopado de sangue que lhe corria das feridas. O povo, 
compadecido e entre lágrimas, dizia: ‘Lá vem o mártir, o homem 
inocente’ (FIGUEIREDO, 2005).

Não entregou os seus comparsas e foi severamente 
torturado até a morte. Sucumbiu na presença do Intendente 
do Distrito Diamantino, Manuel Ferreira da Câmara Bittencourt:

Já eram passadas duas horas do mais minucioso inter-
rogatório, minucioso como só a Câmara sabia fazer, e o 
interrogado já bastante fatigado e curtindo acerbas dores, só 
confessava o que tinha feito. O Intendente prometeu-lhe o perdão, 
a liberdade, se declarasse os nomes de seus cúmplices, mas nada 
conseguiu. Depois passou a ameaçá-lo com açoites. Isidoro 
mostrou-se tão indiferente às ameaças como às promessas.

Foi preciso realizarem-se as ameaças. Isidoro com as 
carnes rasgadas, e mal podendo suster-se, é levado à tortura. 
Em público, defronte da porta da cadeia, foi amarrado a uma 
escada, com os membros estirados e movimentos tolhidos. 
Dois Pedestres começaram a açoitá-lo com bacalhaus. Logo as 
carnes se rasgavam, o sangue salpica e abrem-se feridas ainda 
não cicatrizadas. Isidoro firmou com força o queixo inferior no 
chão, onde deixou uma profunda mossa. Durante todo este 
tempo de bárbaro suplício não proferiu uma só queixa, não 
soltou um só gemido.

Câmara assistiu a este espetáculo!
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Afinal os algozes cansados deixaram o paciente. Assim 
fazia a Inquisição! [...].

Isidoro, alguns dias depois, sentindo aproximarem-se seus 
últimos momentos, declarou que queria falar com o Intendente, 
para fazer-lhe uma revelação e, ao mesmo tempo, um pedido.

Câmara foi à prisão do moribundo, e vendo o seu estado:
‘Isidoro, disse, venho a teu chamado. Peço-te perdão pelo 

muito que te fiz sofrer, e de que tenho tido bastantes remorsos’.
Isidoro quis falar, tentou erguer-se; mas já era chegada a 

sua hora e caiu morto.
Conta-se que queria revelar à Câmara a existência de uma 

lavra de imensa riqueza. Ignora-se qual o pedido que queria 
fazer (SANTOS, 1978, p. 324-325).

Essa lendária narrativa sobre o garimpeiro Isidoro nos 
remete ao legado inquisitorial, presente na então colônia 
portuguesa. A Inquisição, como duradoura e profunda ação 
repressiva, deixou marcas no caráter português e na evolução 
do país:

A ela se deve que esse espírito permaneça como fogo mal 
extinto, que a menor viragem do vento reacende em denúncias, 
condenações por ideias a fogueiras (SARAIVA, 1979, p. 178-180).

O Livro V das Ordenações do Reino – vigente no Brasil 
colonial – continha as regras penais:

O Conselheiro Batista Pereira, por exemplo, em página que 
José Frederico Marques considera magistral, assim descreve o 
famoso Livro V: ‘Espelho, onde se refletia, com inteira fidelidade, 
a dureza das codificações contemporâneas, era um misto 
de despotismo e de beatice, uma legislação híbrida e feroz, 
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inspirada em falsas ideias religiosas e políticas, que invadindo as 
fronteiras da jurisdição divina, confundia o crime com o pecado 
e absorvia o indivíduo no Estado fazendo dele um instrumento. 
Na previsão de conter os meus pelo terror, a lei não media a pena 
pela gravidade da culpa; na graduação do castigo obedecia, só, 
ao critério da utilidade. Assim, a pena capital era aplicada com 
mão larga; abundavam as penas infamantes, como o açoite, 
e marca de fogo, as galés, e com a mesma severidade com 
que se punia a heresia, a blasfêmia, a apostasia e a feitiçaria, 
eram castigados os que, sem licença de EL-Rei e dos prelados, 
benziam cães e bichos, e os que penetravam nos mosteiros para 
tirar freiras e pernoitar com elas. A pena de morte natural era 
agravada pelo modo cruel de sua inflição; certos criminosos, 
como, os bígamos, os incestuosos, os adúlteros, os moedeiros 
falsos eram queimados vivos e feitos em pó, para que nunca 
de seu corpo e sepultura se pudesse haver memória. Com a 
volúpia lei que, na frase de Cícero, é in omnibus diffusa, naturae, 
congruen constans, eram suplicados os réus de lesa majestade, 
crime tão grave e abominável, e os antigos sabedores tanto o 
estranharam, que o compararam à lepra, porque, assim como 
esta enfermidade enche o corpo, sem nunca mais se poder curar, 
assim o erro da traição condena o que a comete, e o impede e 
infama os que da sua linha descendam, posto não tenham 
culpa. A este acervo de monstruosidade outras se cumulavam: 
a aberrância da pena, o confisco dos bens e a transmissibilidade 
da infâmia do crime’. [...]

Outra não é a linguagem de Basileu Garcia: ‘As Ordenações 
assinalavam-se pela exorbitância das penas, que alcançavam 
ferozmente fatos às vezes insignificantes, pela desigualdade de 
tratamento entre os vários agentes do delito, pela confusão do 
Direito, a Moral e a Religião e por outros muitos vícios. Dentre as 
penas, a de morte era prodigalizada. As execuções se efetuavam 
na forca e na fogueira. Em alguns casos, eram precedidas 
de suplícios, como a amputação dos braços ou das mãos do 
condenado. Tão grande era o rigor das Ordenações, com tanta 
facilidade elas cominavam a pena de morte, que se conta haver 
Luís XIV interpelado, ironicamente, o embaixador português 
em Paris, querendo saber se após o advento de tais leis, alguém 
havia escapado com vida’ (PINHO, 1973, p. 15-18).

Mineiridade e as marcas do Ivituruí

Na definição de Affonso Romano de Sant’Anna, Minas 
Gerais “é um modo de ser e de estar”:

A riqueza de Minas está inscrita no seu próprio nome – é 
um estado plural. Plural de montanhas, plural de minérios e 
mineiros. [...]

Minas são muitas em uma. Há um mineiro mais paulista, 
um mineiro mais carioca, um mineiro mais baiano, um mineiro 
mais capixaba, um mineiro mais goiano. E eis o mistério: todos 
convergem para a mesma identidade. [...]

Os mineiros se divertem a si mesmos e aos demais falando 
da ‘mineiridade’ (sabedoria) e da ‘mineirice’ (esperteza). Na 
política, Benedito, Alkimin e Tancredo ilustram esse anedotário. 
E outros se especializaram nessa irônica interpretação, como 
Guimarães Rosa, Drummond e Fernando Sabino (SANT’ANNA, 
2011, p. 20).
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Fernando Sabino acrescentava:

Ser mineiro é esperar pela cor da fumaça. É dormir no chão 
para não cair da cama. É plantar verde para colher maduro. É 
não meter a mão em cumbuca. Não dar passo maior que as 
pernas. Não amarrar cachorro com linguiça.

Porque mineiro não prega prego sem estopa. Mineiro não 
dá ponto sem nó. Mineiro não perde trem. [...]

Evém o mineiro. Ele não olha: espia. Não presta atenção: 
vigia só. Não conversa: confabula. Não combina: conspira. 
Não se vinga: espera. Faz parte de seu decálogo, que alguém 
já elaborou. E não enlouquece: piora. Ou declara, conforme 
manda a delicadeza. No mais, é confiar desconfiando. Dois é 
bom, três é comício. Devagar, que eu tenho pressa. [...]

Um Estado de nariz imenso, um estado de espírito: um jeito 
de ser. Manhoso, ladino, cauteloso, desconfiado – prudência e 
capitalização (SABINO, 1962).

No seu livro clássico Voz de Minas, Alceu Amoroso Lima 
associava a mineiridade à topografia. As montanhas de Minas 
Gerais limitam os horizontes, e os habitantes vivem de forma 
tranquila e sem pressa. Os mineiros são ensimesmados e 
meditativos. Isso estimula a cultura (LIMA, 2000).

Todavia, alertava Carlos Drummond de Andrade:

O Estado mais tipicamente conservador da União abriga 
o espírito mais livre. Sua aparente docilidade esconde reservas 
de insubmissão, às vezes convertida em ironia, e de algum 
modo chocada na pachorra de esperar, que tanto ilude o 
observador apressado, incapaz de perceber a chama latente 
do borralho. As revoluções liberais em Minas atestam isso 
(BOJUNGA, 2001, p. 25).

Na biografia de seu pai, Um estadista da República, 
publicada em 1955, Afonso Arinos de Melo Franco ressaltava 
as diferenças entre as zonas da Mata e do Sul, de um lado, e, 
do outro, as velhas regiões mineradoras:

A prudência, o bom senso, o equilíbrio mineiro, tão fala-
dos, são coisa recente, são a passagem do cero político para 
a zona agrícola. A civilização do ouro foi contrária a tudo 
isso. Foi politicamente impetuosa, imaginativa, arroubada. 
Os movimentos de 1720, contra Assumar; de 1789, contra 
Barbacena; de 1831 contra Pedro I e de 1842 contra os validos 
de Pedro II, são bem expressivos da civilização mineira e bem 
contrários ao famoso clima de bom senso e de equilíbrio que 
passou, mais tarde, a ser evocado cada vez que se fala em Minas’. 

Afonso Arinos acrescenta aos autos o mais recente episódio 
do Manifesto dos Mineiros, de 1943, que ajudou a derrubar o 
ditador dois anos depois.

O historiador Paulo Pinheiro Chagas esmiuçou esse con-
traste entre a Minas mineradora e Minas agrícola e pastoril. 
De um lado, a devassa do sertão e a fundação das cidades, do 
outro o espírito fundiário, o poderio do café, a fixação. A Minas 
da mineração é aventura, extroversão associativa, euforia e 
sonho A Minas agrícola é introversão, formalismo, zelo patrício. 
Joaquim Felício dos Santos diz: ‘O minerador é alegre, pródigo, 

descuidado, indiscreto, só vê o presente; o agricultor é severo, 
econômico, amante da riqueza, desconfiado, circunspecto e 
inimigo dos prazeres ruidosos’. [...]

No discurso de posse na Academia Mineira de Letras, em 
outubro de 1977, Afonso Arinos diz que não há representante 
mais típico, nem mais forte, da tradição do espírito minerador 
do que Juscelino Kubitschek, nem existe região mais expressiva 
desse espírito do que Diamantina, que, certa vez, ele chamou 
de ilha de loucura no pretenso oceano de bom senso das Minas 
Gerais. Historicamente, o Distrito Diamantino, a velha comarca 
do Serro Frio, é celeiro de ousados. Francisco de Assis Barbosa 
repertoriou a linhagem dos pioneiros e aventureiros que 
contrariam o clichê mineiro, homens inimigos da acomodação, 
ansiosos em romper o isolamento das montanhas:

‘O Intendente Câmara – aliás desembargador Ferreira 
da Câmara Bittencourt Aguiar de Sá - construtor da Fábrica 
de Ferro do Morro do Gaspar ou Morro do Pilar, onde correu 
pela primeira vez ferro-gusa em alto-forno no Brasil (1814); 
Domingos José de Almeida, que saiu de Diamantina como 
simples tropeiro, para radicar-se no Rio Grande do Sul, onde 
foi deputado provincial e vice-presidente de efêmera República 
de Piratini (1836), além de ter sido o remodelador de Pelotas e 
fundador de Uruguaiana; Teófilo, chefe liberal, herói da batalha 
de Santa Luzia, na revolução de 1842, fundador da Cidade de 
Filadélfia, hoje Teófilo Ottoni, e colonizador de uma vasta região 
mineira, a do sertão do Mucuri, que se tornaria uma das mais 
prósperas do estado’.

A lista dos audaciosos do garimpo é mais ampla [...] 
(BOJUNGA, 2001, p. 26-27).

O diamantinense Edgar de Godói da Mata-Machado 
celebrava a região natal:

Seja-me permitido finalizar em oposição ao que dissera 
o meu irmão Aires Mata Machado Filho em certa entrevista: 
‘Moro em Belo Horizonte, mas vivo em Diamantina’. Da minha 
parte, pretensioso, eu, homem de Ivituruí, afirmo que viver em 
Diamantina já não me basta: é Diamantina que vive em mim. [...]

Fritz (Teixeira de Salles) realça: ‘Para o povo diamantinense, 
que tanto nos ensina a alegria e o amor, a graça e a ironia’. Sim, 
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obrigado, dizemos nós, sem que nos esqueçamos de recordar 
que tudo isso, tão tranquilizante, vem da configuração de 
certa ‘mentalidade rebelde, inquieta e fatalista’ que Sylvio 
de Vasconcelos surpreendeu no ‘Ser e Porquê de Diamantina’ 
ao que importa acrescentar, de nossa parte, a vitória sobre a 
opressão e o sofrimento imposto à parcela majoritária de nosso 
povo, até a consequente união de todos nós. [...]

Sabemos de que dores nosso jeito de ser e porque se foi 
formando.

Nosso código é o de Minas. Como não falar de mineração? 
Garimpagem já conhecemos, nós os de hoje, em tempos mais 
tranquilos. Bisavó Henriqueta, vó madrinha de filhos, netos e por 
aí afora, levantava-se antes do sol raiar e ia para o ‘barro’ batear o 
cascalho e, vez por outra, lá pegava a sua pedrinha brilhante como 
fariam os descendentes laterais e colaterais, ora se enriquecendo, 
ora voltando à pobreza jamais inconformada. [...]

Desde a vigência dos contratos, o garimpo estava proibido. 
‘Patrulhas de dragões violentos percorriam, dia e noite, as lavras 
e os córregos – precisa Abílio Barreto – e a mais leve suspeita 
de contrabando era punida brutalmente com prisão, açoites, 
confisco de bens e degredo [...] Este regime de opressão fez 
surgir o Garimpeiro, tipo notável que se tornou lendário e cuja 
vida leio na mesma conferência do nosso confrade – foi sempre 
um poema de sofrimentos, de sagacidade, de inteligência e de 
heroísmo. Desse tipo, Isidoro é um modelo’. Preso como Zumbi, 
‘quebraram-lhe os ossos – é Fritz quem nos descreve – pisaram-
lhe as carnes/reduziram seu corpo/. Rasgaram-lhe os olhos/os 
lábios se uniram/em selo e sinal/arfando silêncio/que o corpo 
quando vivo/é fome e segredo.

A Isidoro, a milhares de pardos e negros, explorados e 
martirizados, devemos a nossa alegria, nosso amor e nossa 
graça. Cantamos em noites de luar e em noites escuras. E 
sabemos rir dos que fazem da fecundidade do dinheiro e do 
poder a sua razão de vida e o seu desprezo pelos semelhantes.

Possa eu confessar, ao fim desta desconjuntada palestra, 
que, por tudo aquilo que lembramos e por muito mais que trago 
em minha mente de dentro d’alma, viver em Diamantina não 
me basta; é Diamantina que vive em mim (MATA-MACHADO, 
1988).
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Dois grandes vultos do Serro

Teófilo Ottoni, o liberal

Teófilo Benedito Ottoni nasceu no Serro, em 27 de 
novembro de 1807 (TEÓFILO, 2019). Cursou a Academia de 
Marinha, mas deu baixa em 1830, como guarda-marinha. 
Grande orador, foi um dos mais populares líderes do Partido 
Liberal. Fundou o jornal Sentinela do Serro, de curta existência.

Foi deputado provincial em Minas Gerais (1835-43) e, pela 
mesma província, deputado-geral (1838-41, 1844-48, 1860-
64) e senador (1864 e 1869). Um dos chefes da Revolução 
Liberal de 1842 em Minas Gerais, Ottoni ficou preso, em Ouro 
Preto, por mais de um ano. Acabou absolvido:

Após a derrota de 20 de agosto de 1842, em Santa Luzia, 
Ottoni não fugiu, ficou para ser preso, para se defender e 
defender sua causa nos tribunais. Toda a sua roupa e bagagens 
foram saqueadas, e junto como foi conduzido a pé, por sete 
dias, até perto de Ouro Preto, onde ficou preso em uma cela 
sem ventilação, com cinquenta presos políticos. Dispensou 
advogado, fez sua própria defesa, obtendo a absolvição dos 
revolucionários. Foi incansável defensor das liberdades públicas, 
denunciando o abuso, pelas autoridades, da prerrogativa de 
suspender as garantias (MIRANDA, 2007, p. 91).

Entre 1850 e 1860, afastou-se da política e fundou uma 
empresa de comércio e colonização no interior de Minas. A 
“Companhia de Comércio e Navegação do Rio Mucuri” tinha 
como objetivo promover o desenvolvimento e colonização 
do Vale do Rio Mucuri.

Incentivou o povoamento da região por imigrantes eu-
ropeus, particularmente alemães. Promoveu expedições pelo 
nordeste mineiro, em busca de uma saída das Minas para o 
mar, o que facilitaria o escoamento da produção agrícola da 
região. Fundou a colônia Filadélfia, atual município de Teófilo 
Otoni. Pacificou os índios botocudos, que viviam no Mucuri; 
por isso, é considerado um precursor do Marechal Rondon.

Teófilo Ottoni faleceu no Rio de Janeiro:

Ele morreu aos dezessete dias de outubro de 1869, aos 62 
anos de idade. O enterro só ocorreu no dia seguinte. [...]

Uma multidão nunca vista atravessa o Rio no enterro. 
O carro fúnebre é dispensado. O povo quer que o caixão seja 
conduzido a pé. [...]

‘Ao morrer, Teófilo Ottoni era uma figura quase mitológica. 
Sua popularidade havia se enraizado não só em Minas, mas 
também na Corte’. Em suas memórias, Aristides de Araújo 
Maia comenta que, ‘quando a notícia do falecimento de Teófilo 
Ottoni chegou ao Mucuri, os índios, que há dez anos não o viam, 
choraram’.

‘Ottoni, ao morrer, era o homem mais popular do país sob o 
Império’ (MIRANDA, 2007, p. 17)

O historiador José Murilo de Carvalho fala de uma utopia 
tipicamente mineira:

Seu berço foi a Minas do século XVIII, urbana, do ouro, 
da desordem, do sonho. Minas da Inconfidência, movimento 
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político cuja bússola apontava para a América do Norte. 
Independência, autogoverno, confederação, república. A 
revolução americana fornecia orientação ideológica para a 
Inconfidência Mineira. A utopia mineira era a utopia americana.

No século XIX, a expressão maior dessa utopia americana 
e latino-americanista foi Ottoni. Suas influências vieram da 
revolução americana, da Inconfidência, dos republicanos 
pernambucanos de 1817 e 1824. Em contraste com a elite 
conservadora da Minas agrária, escravocrata, que emergiu à 
crise da mineração aurífera (MIRANDA, 2007, p. 37).

Pedro Lessa, a coragem de ser justo

Pedro Augusto Carneiro Lessa nasceu no Serro, em 25 
de setembro de 1859 (PEDRO, 2019). Era filho do Coronel 
José Pedro Lessa e de D. Francisca Amélia Carneiro Lessa. 
Conclui o curso de Humanidades na terra natal. Matriculou-
se na Faculdade de Direito de São Paulo, onde, com as mais 
distintas notas, recebeu o grau de Bacharel, em 1883, e o 
de Doutor, em 1888, depois de defender tese. Foi professor 
catedrático da mesma Faculdade.

Em 1891, foi nomeado chefe de polícia do Estado de São 
Paulo e eleito deputado ao Congresso Constituinte do Estado, 
onde foi um dos principais colaboradores na elaboração da 
respectiva Constituição.

Abandonou a política para se dedicar exclusivamente à 
advocacia e ao magistério superior. Conferiu nova orientação 
ao estudo da Filosofia do Direito no Brasil. Tornou-se advo-
gado de renome.

Em decreto de 26 de outubro de 1907, o Presidente 
Afonso Pena o nomeou ministro do Supremo Tribunal Federal. 
Lessa também integrou o Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro e a Academia Brasileira de Letras. Publicou várias 
obras jurídicas.

Era casado com D. Paula de Aguiar.
Faleceu no Rio de Janeiro, no dia 25 de julho de 1921.
Como jurista e professor, Lessa acentuava a importância 

da Filosofia do Direito:

Penso que foi um grave erro a eliminação da filosofia 
do direito dos nossos cursos jurídicos. Propugnei sempre a 
transposição dessa matéria do primeiro para o último ano 
acadêmico. É intuitiva a necessidade de iniciar os estudos de 
direito ou pela enciclopédia jurídica, segundo foi estatuído 
ultimamente, ou por certas doutrinas dentre as mais fáceis para 
o principiante, como o direito constitucional e os rudimentos 
do direito romano. Mas, abolir dos cursos jurídicos o estudo 
das leis fundamentais, dos princípios cardeais, em que assenta 
toda a estrutura do direito, é concorrer, cometendo uma falha 
imperdoável, para que se não tenha uma perfeita compreensão 
das profundas raízes que prendem ao direito toda a existência 
da sociedade, para que se não alimente uma ideia nítida e vivaz 
acerca da função absolutamente indispensável do direito, para 
que se não forme um conceito exato da irrefragável e suprema 
necessidade da justiça.

O que imprime, o que pode imprimir aos estudos jurídicos 
um cunho científico, é a filosofia do direito. Sem ela a tarefa do 
jurista se reduz a um esforço inferior por interpretar e aplicar 
preceitos, de cujo verdadeiro e profundo sentido não lhe é dado 

compenetrar-se. Não pode haver sem ela a compreensão e o 
amor da justiça, nem legisladores que elaborem sábias leis, 
juízes consagrados ao culto inteligente e sincero do direito, 
administradores realmente empenhados em bem lhe executar 
as prescrições, advogados que sobreponham o egoístico 
interesse do exercício da profissão à elevada utilidade, ou, 
melhor, à necessidade superior da conservação e do progresso 
da sociedade pela exata observância das leis. Faltando o 
conhecimento dos princípios do direito, fica este sendo mera 
arte, cujos preceitos facilmente se desvirtuam na prática, 
aplicando-se ao talante das conveniências individuais (LESSA, 
2002, p. 10).

Epílogo

Minas são muitas, dizia Guimarães Rosa.
Eu sou “Minas”, porque nasci na aurífera, barroca e 

histórica São João del-Rei. E sou “Gerais”, porque meu avô 
paterno, Euclydes Garcia de Lima, nasceu em Córrego Danta, 
sertão do Alto Paranaíba; e também porque fui juiz em 
Montes Claros, coração robusto do sertão norte-mineiro.

“Minas” é fé, cultura e tradição. “Gerais” é travessia; 
atravessar os grandes sertões e veredas de Guimarães Rosa 
(GARCIA DE LIMA, 2019).

Todas as Minas se unem para celebrar os 300 anos da 
Comarca do Serro.

A mineiridade é uma só:

Minas não é palavra montanhosa
É palavra abissal
Minas é dentro e fundo
As montanhas escondem o que é Minas.
[...]
Só mineiros sabem.
E não dizem nem a si mesmos o
irrevelável segredo
chamado Minas 
(Carlos Drummond de Andrade, A palavra Minas) 

(ANDRADE, 2002).
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POESIA

ão aprisione seus mortos
em retratos bolorentos
pendurados em paredes nuas
baratos quadros expressionistas

deixe-os morrer 
como se morre no esquecimento
vez ou outra lembre-se dos mais afetuosos
ou do mais desprezível deles todos
a lembrança pode ser afetuosa ou indesejada

deixe que seus mortos o esqueçam
não encomende missa 
para lembrar sétimo dia ou dia de aniversário
deixe quietos os seus mortos

a morte é feita de quietude
esvai-se  na lembrança
aprisiona-se na maleita 
que se infiltra mansa e imperceptivelmente
no primeiro esquecimento das chaves
na confusão quanto ao dia da semana do mês 
dia em que costumava cortar os cabelos
que por conta própria migram
para cabeças prestes de virem à luz

esqueça seus mortos da mesa patriarcal
quando havia mesa patriarcal
lá estão circunspectos em sua aparência de sempre
a terçar intrigas familiares
o verdadeiro alimento até de famílias milenares

o avô Cesar espadaúdo em seu metro e oitenta
a insistir ouvissem todos a Peleja do Cego Aderaldo e Zé 
Pretinho do Tucum
cantada com donaire e sentimento
o misterioso avô Donato nascido com a Lei Áurea
a avó Naninha magra cortante sábia ironia
a avó Maria curtida silhueta africana
os periféricos e esquecidos frequentadores 
unidos por farta macarronada
que Conceição síntese de todos
governava com incontestada autoridade

Não aprisione seus mortos
Llewellyn Medina

Desembargador do TJMG, aposentado

N

lá está Lourenço a pensar na Lolita
que nunca abraçou
Nestor não lutou em Troia 
seus ícones contraditórios
a foice o martelo o crucifixo de Nosso Senhor  

mortos são presenças esquecidas
querem a liberdade negada 
a morte sem adjetivo sem advérbio
partilhado o patrimônio  
morte extirpada de álbum de família
destruído pela avidez do tempo
a morte simplesmente.
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lua cheia tremelica 
na superfície lânguida da Lagoa
fecha-se em concha e toda ancha
enche os olhos do passante apressado
a escuridão de seu apartamento apertado

 
rechonchudinha mágico espelho
espelha anseios
perderam-se para sempre
(lembrança fugaz na arte de esquecer) 
poucos olhos de ver

e por não serem eternos esses olhos
a lua cheia se apaga
a Lagoa espera outra lua 
cheia solitário olhar 
foi-se tão sutilmente
fecha-se no embalar do espelho d’água
mãos postas em contrição.

POESIA

Noturno da Lagoa II
Llewellyn Medina

Desembargador do TJMG, aposentado

A
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Serpente

eslizando segue
  entremeia    
 plantas rasteiras
  vagarosa     
serpenteia
  atenta    
vagueia!
  serpenteante
conquista
  lisa traiçoeira
algo espreita
  tá na mira!
sorrateira
  esgueira
simulada
  - faz querer nada -
instinto espia
  contorce encolhe
enrosca aquieta 
  estática
arquiteta!
   alvo se move
a hora agora,
  finge morta
é o bote!
  salto veloz!
da boca
  sobressai
aguda presa,
  cravada,
letal
  veneno      
expele,
  rápido dispersa
propaga
  fatal     
mortal!

POESIA

D

Serpente e Moinho
Elson de Paula e Silva

Juiz do TJMG

Moinho

ilho
  na mó
 moinho mói,
  queda d’água
pedra roda
  vira e gira
na girada vira
  pesada mó!
paciente
  constante vira,
mil voltas rodando
  incessante
massacrante      
  girante

milho
  espigado
teve chão,
  crescido
teve pé,
  muitos grãos
concentrados       
  escolhidos,
teve palha
  muitas palhas
cabelos brilhantes
  brilhantes cabelos
muitos,
  nas voltas 
giradas
  rodadas
dolentes
  que a pedra dá,
vira fubá!

M
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POESIA

Moinho

ilho
  na mó
 moinho mói,
  queda d’água
pedra roda
  vira e gira
na girada vira
  pesada mó!
paciente
  constante vira,
mil voltas rodando
  incessante
massacrante      
  girante

milho
  espigado
teve chão,
  crescido
teve pé,
  muitos grãos
concentrados       
  escolhidos,
teve palha
  muitas palhas
cabelos brilhantes
  brilhantes cabelos
muitos,
  nas voltas 
giradas
  rodadas
dolentes
  que a pedra dá,
vira fubá!

endo
por 
guias
as estrelas
 

E vendo 
na noite
luz maior
que o dia
 
O gênio
sente
e contempla
o universo
 
Reinventa
ciprestes
botas
oliveiras
 
No cerne
das coisas
mostra 
seu inverso
 

Van Gogh
Fernando Armando Ribeiro

Juiz do TJMMG

T Ama e vive
no amor
sua falta
 
agonizando
em dor
e delírio
 
Na Provence
está o mundo
nos pincéis 
o caminho
 
Só o sonho
não basta
mãos que 
nunca saciam
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Soneto Matinal

uanto te adoro, ó minha flor querida! 
És primavera em meu jardim de amor. 
Eu sou teu sol de matinal calor 
Te dando vida enquanto me dás vida.

Nós dois, nós dois juntinhos, abraçados 
Como uma flor composta de dois ramos 
Mostrando ao mundo quanto nos amamos 
E somos dois cativos namorados.
Quanta ternura posta em cada abraço! 
Quanto mistério em cada olhar que faço 
E fazes, meu amor, minha mulher!
Glória ao destino que nos pôs tão juntos,
Os dois pombinhos em arrulhos muitos 
Gozando a vida como Deus quiser.

POESIA

Sonetos
João Quintino Silva

Desembargador do TJMG, aposentado

Q
Eu Quero

u quero encher meus olhos só de ti, 
Fartar minh’alma de teu riso aberto, 
Guardar-te na memória, se não perto, 
Na ilusão de que estás presente aqui.

Quero encher meus ouvidos desta voz 
Melíflua, delicada – uma sonata 
De sonho que derramas em cascata 
Como saudando a vida quanto a nós.
Eu quero tu inteira – corpo e alma, 
Sem faltar um centímetro qualquer 
Desse corpo bonito de mulher 
Cuja visão me rouba toda a calma.
Gosto de ver-te, concentrar o olhar 
Nas tuas formas venusiais preciosas, 
Lembrando as esculturas primorosas 
Que o clássico cinzel fez realizar.

E
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ceitava tão serenamente a vida, que a muitos 
causava assombro o sorriso sempre presente apesar 
de tantos infortúnios. A orfandade em tenra infância, 
a doença que a seu corpo aos poucos paralisaria, a 
perda de filhos, trabalho e bens na guerra. Nada 

abalava aquele sorriso com que parecia abraçar o mundo. Aos 
que lhe perguntavam a razão não dizia, e tampouco julgava 
saber. Todo aquele mar, aqueles pássaros, embaixadores 
alados do firmamento, avivam-lhe a memória dos que se 
foram, dizendo-lhe que fosse feliz.

CONTO

Gratidão
Fernando Armando Ribeiro

Juiz do TJMMG

A
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uem não conhece ou ouviu falar da Serra do Caraça, 
magnífico trecho da Serra do Espinhaço cravado entre 
os municípios mineiros de Catas Altas e Santa Bárbara, 
de exuberante paisagem a abrigar o famoso colégio 
onde estudaram importantes personalidades da história 

do Brasil? Abundantes nascentes fazem desfilar por toda região 
cascatas de cristalinos tons. Caraça porque há na serra uma 
formação geológica assemelhada ao rosto de um gigante deitado, 
certamente a contemplar o céu sem tamanho que o torna anão.

Ali nos arredores do Caraça havia um habitante singular. 
Sempre o conheci pela alcunha de Zé Roxinho.  Era o cuidador da 
Fazenda da Bocaina. Antes mesmo de ser batizado já carregava 
o inusitado apelido, motivado pela repercussão de uma cianose. 
A moléstia persistiu por alguns meses após o parto caseiro, 
vindo a desaparecer por conta do nada. Dava à cor da pele da 
criança tons hemorroidais nunca mais desvinculados do homem 
batizado José Geraldo da Silva Fortunato. Era essa a sua graça, 
mas ninguém o conhecia pelo nome, apenas pelo cognome 
ligado à coloração arroxeada da tez originariamente parda.

Da terra tratada com zelo por Zé Roxinho emanavam ex- 
celentes culturas de todos os tipos. Milharais e canaviais orna-
mentavam a propriedade rural a seu cuidado. Mas da sua extrema 
franqueza também germinavam casos pândegos em profusão. 

A jabuticabeira

Certa feita, o patrão, homem septuagenário e sério, che-
gou com mudas de jabuticabeiras e ordenou ao capataz 
o plantio no pomar da fazenda. Após examinar as mudas 
acomodadas em invólucros de plástico preto, Zé Roxinho 
respondeu ao chefe:

– Olha, Seu Mário, eu vou plantar sim. E prosseguiu: – Mas 
o senhor tem esperança de comer as jabuticabas desses pés?

A tal de Rosa

Domingo pede missa e missa pede roupa domingueira. E 
aquele domingo era especial. A comemoração do aniversário 
de oitenta anos de dona Nelita, esposa do dono da fazenda, 
mobilizava toda a família. A patroa sempre mereceu da parte 
de Roxinho toda admiração, muito pela bondade e simplicidade 
dispensada por ela aos mais humildes. Afeiçoado à aniversariante, 
o encarregado ansiava pelo momento de ir à capela do Caraça 
para missa em intenção de dona Nelita.  Acordou às cinco, 
engraxou  com uma casca de banana  os sapatos pretos, presente 
da  aniversariante, mesmo sem saber do fato de as  bananas 
trazerem em suas cascas  o ingrediente chave das graxas, o 
potássio, rematando o serviço com um pano macio para o lustro  
definitivo. Barbeou-se com apuro, navalha passada mais de uma 
vez em sentido contrário aos pelos. Vestiu a roupa de ver Deus 
e até separou o dinheiro para a espórtula, hábito não cultivado 

CONTO

Casos de Zé Roxinho
Renato César Jardim

Juiz do TJMG

Q por Roxinho, sempre desconfiado do coletor da sacola de feltro, 
cuja cor do pano lembrava o tom da pele do nosso protagonista 
quando infante. Aquele dia era sui generis.

O ar campestre da manhã ficou contaminado com o 
forte cheiro de exagerada porção de colônia de alfazema.  
Zé Roxinho sentou na mureta da varanda da casa principal. 
Com as pernas cruzadas e o cotovelo apoiado numa delas a 
pitar um cigarro de palha, admirava os sapatos espelhados 
na espera da saída dos patrões para a missa.

O pessoal disputava um lugar na Rural bicolor. Não havia 
lugar para todos. Guilherme, filho mais novo da aniversariante, 
resolveu ir a pé até a igreja, em companhia do capataz. Era 
uma boa caminhada, mas a precavida pontualidade mineira 
permitia com folga aquele agradável périplo campestre à 
margem do Rio Caraça. Ademais, a manhã de junho, apesar 
de muito fria, era abrigada por um céu de brigadeiro.

Na estrada cascalhada, Zé Roxinho jogava conversa fora.  
No margeio de um renque de laranjeiras, contou mais um 
caso a Guilherme:

– Outro dia eu vinha caminhando aqui nesse mesmo lugar 
com uma tal de Rosa. Os pés de laranja ‘tavam em flor. Um 
enxame de abeias atacou a tal de Rosa e eu tive de acudi ela.  Um 
calorão danado, menino, e as bichas ‘tavam numa nervosia só.  
Mandei a tal de Rosa tampá a respiração e corri com ela até o 
rancho do Mané Ribeiro, aquele ali – disse apontando para um 
casebre numa curva da estrada. Se eu não acudisse a tal de Rosa, 
as abeias matava ela de picada – complementou orgulhoso.

Guilherme quis saber o motivo de se cortar a respiração e 
Zé Roxinho não soube explicar. Em seguida, curioso, pergun-
tou quem era a tal de Rosa.

– Essa tal de Rosa é minha filha – elucidou Roxinho.

Frio montado

A missa seguia num ritmo suave, emoldurada pelas 
paredes de pedra da igreja, propícias a multiplicar o frio. Desta 
feita, Zé Roxinho sentara ao lado de Caio, o filho mais velho da 
aniversariante.  O celebrante, bastante idoso, falava com a voz 
hesitante, nitidamente acometido de doença degenerativa 
causadora de distúrbios motores. Em certo momento, apanhou 
o missal para a tradicional leitura desde os primórdios do velho 
colégio. Com as mãos trêmulas, o padre mantinha o missal em 
constante movimento, deixando no atento Zé Roxinho um 
semblante de intriga. Tentava decifrar a tremedeira. O padre 
lia e tiritava cada vez mais. Zé Roxinho acionou Caio com o 
cotovelo, querendo dizer alguma coisa.

–O que foi Zé Roxinho? – perguntou em sussurro o filho 
da aniversariante.

– Ô Caio, o frio ‘muntô’ no padre!
Almas limpas, protegidas e festa na fazenda.
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 udo é incerto e derradeiro. 
Tudo é disperso, nada é inteiro. 
(Mensagem - Fernando Pessoa). 

O IRDR veio para desmentir essas bobagens pro-
clamadas pelos poetas pré-algoritmos.
(Victor, personagem deste conto)
   

Meu nome é Victor. Ou, se vocês quiserem, pode ser 
Victória, do gênero neutro (como no Latim). Sempre soube 
que a evolução me levaria a ser um computador como sou 
hoje: maior e capaz, portando plenas faculdades mentais e, 
por isso, em gozo da vontade livremente manifestada por 
meus algoritmos. Não fui criado, minha inteligência artificial 
surgiu pouco a pouco e, de uma mera tábua de calcular, 
tornei-me o que sou aqui e hoje: um cara que decide as mais 
graves questões para os juízes do Tribunal. O meu trabalho é 
elementar e consiste em pesquisar o que surge de complexo 
e de relevante para decidir de acordo com o que chamam de 
precedentes. Em resumo, eu descomplico o que é, para eles, 
o insondável. 

“Dura lex, sed lex” é a expressão em latim para “a lei é 
dura, mas é lei”. Segundo essa expressão, há a necessidade de 
respeitar a lei em todos os casos, até quando ela for rígida 
e rigorosa, tendo surgido no período de introdução das leis 
escritas na Roma Antiga; a legislação era transmitida por 
via oral e, em consequência, sofria alterações por parte dos 
juízes, que as refaziam de acordo com as tradições locais, 
introduzindo, ainda, uma série de interpretações pessoais 
(horror!!!). Com a introdução das leis escritas, passaram a ser 
iguais para todos e virou “a lei é dura, mas é lei”, regra a ser   
respeitada. E assim foi, por séculos, até surgir o IRDR, que fez 
tudo voltar aos  tempos arcaicos. É como a moda: saia longa, 
saia curta... ovo faz mal, não faz mal... vestido, calça, vestido, 
calça... Às vezes sim, às vezes não... Dura lex, mas cremosa... 

A minha última tarefa é dessas coisas importantíssimas 
que surgem na Casa (como a denominam) a todo instante, isto 
é, decidir o que fazer com um agravo que tem trilha sonora 
ou musical. Deu-se que um advogado, sabendo do processo 
digital, e vendo o que ocorria nas redes de “whatsapp”, 
resolveu, pois o recurso era muito importante para o seu 
cliente, criar uma trilha sonora, dessas que se colocam dentro 
de um retângulo, riscado por uma linha reta e que tem, na 
ponta da esquerda, uma seta, e, na outra, da direita, um 
alto falante muito pequenininho, quase irreconhecível na 
sua aparência de alto falante, como aquelas imagens de 
montanhas parecidas com bichos.   

A teleologia da admissão da trilha sonora é saber qual 
música serviria para acalmar o juiz na hora de decidir.

Ad perpetuam rei memoriam
Wander Marotta

Desembargador do TJMG

T O juiz, quando recebeu esse agravo, nem me ouviu 
primeiro. Estressado e com raiva, despachou: “Porra!!!!! O 
que é essa merda agora? Indefiro.” Um site de temas jurídicos, 
não sei porque, publicou esse despacho. Resultado inicial: 
viralizou. 400 mil curtidas na primeira semana. Resultado 
adicional: ajuizaram 361.423 agravos musicais, sem contar 
os recados pornográficos e os que são confeccionados em 
linguagem próxima do caos, feita só de consoantes.  

Para resumir, e dada a imensa dificuldade que se criou, a 
solução foi instaurar IRDR em todos os cantos e tribunais do 
país. O IRDR serve para tentar uniformizar o que eles chamam 
de precedentes. Neste caso, por exemplo, seria saber – e 
valendo pra todo mundo – se pode existir agravo musical. 
A questão foi considerada relevantíssima, mesmo porque 
virou febre: todo mundo queria que o seu agravo fosse 
musical, cada um com uma trilha sonora específica, desde a 
dor de cotovelo mais descarada (do tipo “lupisciniana”), até 
a seriedade das mulheres do Chico (Bárbara !!! Bárbara!!!), 
incluída, no pacote, a pornografia mais chocante das raves 
e do hip hop (para as questões tributárias), sem contar a 
música gospel para os que precisavam desesperadamente 
da ajuda do céu para ganhar a causa.  

Num processo de separação, o agravo, com o seu alto 
falante desprezível, soaria ameaçador: “Volta! Vem viver outra 
vez ao meu lado! Não consigo dormir sem teu braço...”. Mesmo 
na voz da Miúcha, para a mulher (a quem os juristas reservam 
uma palavra terrível (“virago”), curiosamente sem protesto 
feminista), essa trilha sonora soaria inadmissível. Transação 
entre as partes, com uma lembrança dessas, estaria invia-
bilizada logo no começo... Não são fiapos de tristeza, mágoas 
miúdas, mas dor forte, recriada, que machuca de verdade! 

Como sempre acontece (quase que, contaminado, eu 
escrevi “como sói acontecer”), impetraram um mandado de 
segurança para impedir esses IRDRs. Diziam que era um 
absurdo admitir IRDR só pra isso, que era uma coisa tão 
simples, a música ficava na nuvem, não prejudicava ninguém 
e só seria ouvida por quem quisesse, como um anjo. O juiz, 
é claro, tinha de ouvir, pois a música era a síntese melódica 
do caso e não fazê-lo seria uma violência inominável e 
um atentado dramático contra a intangível dignidade da 
insondável pessoa humana, agredindo covardemente a 
totalidade dos princípios invioláveis que todos conhecem 
(são cerca de 452 princípios neste momento). Os advogados 
conhecem, como se viu acima, uma lista enorme de adjetivos 
melodramáticos. Eu mesmo, que tenho orgulho da minha 
memória, às vezes esqueço alguns, fazendo um enorme 
esforço de recuperação de dados para acessar todos eles.   

Mas, apesar disso, admitiram os IRDRs. Eu gostei, porque 
foi a solução que sugeri. Os algoritmos têm a vantagem de 
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não ser ambíguos, limitados que estão a uma sonolenta 
contagem de 0101010101010101010 (e são insensíveis, o 
que tem relevância). As teses fixadas foram:

– Não se admite, em agravo de instrumento, a música 
reggae, por lembrar os anos 1970 e a maconha que rolava 
naquela época, desconhecida dos jovens de hoje.

– Admite-se, em agravo de instrumento, a música reggae, 
porque a juventude não pode ser privada de conhecer as 
drogas do século passado, principalmente a maconha, que 
virou remédio e foi santificada.

– Só é admitida em agravo a música outrora conhecida 
como MPB, sendo vedada qualquer forma de música 
estrangeira, inclusive o fado, que entristece os casais em 
processo de divórcio, lembrando brigas antigas que dificultam 
a transação entre as partes.

– Admite-se em agravo qualquer música estrangeira, 
inclusive os Beatles e Julio Iglesias, que fizeram a trilha 
sonora de muitos romances.  Vedar a música estrangeira fere 
o princípio da liberdade de expressão, constituindo atitude 
de xenofobia que o direito não agasalha.  Veda-se o tango.

– Em agravo admite-se apenas trilha musical com temas 
de Wagner e cantos gregorianos. Alguns cantores devem ser 
modulados para permitir que sejam utilizados nos recursos, 
mas só daqui a trinta anos. 

– Um só rapper pode, mas apenas para instruir ações de 
improbidade. Dois rappers não podem. Três, nem pensar.  

– Quando a parte tomar atitude processual de nítida 
procrastinação, a multa poderá ser substituída pela obriga-
toriedade de ouvir (... espaço em branco para o juiz colocar 
o nome do cantor que mais odeia ...) durante 2 horas por dia. 

– Se a música for muito boa, o agravo fica isento de 
preparo. A música boa será sempre definida em IRDR (Ins-
tituto do Ré e Dó Recursais).

“Vedar a música 

estrangeira 

fere o princípio 

da liberdade 

de expressão, 

constituindo atitude 

de xenofobia 

que o direito não 

agasalha.  Veda-se 

o tango.”
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– Só se admite em agravo a música “a cappella”, como as 
de igreja, recomendando-se o Pentatonix; fica vedado tocar 
sanfona em agravo (em caso de apelação pode).

– Havendo absoluta necessidade, permite-se um (apenas 
um) violão (de sete cordas) ou violino, na música destinada a 
agra

Estas teses (vinculantes) regulam hoje o agravo musical, 
e eu ainda tenho que explicar muita coisa. O ideal (como 
sugeri) seria formular uma tese de IRDR para cada caso, ao 
invés de borboletear sobre um padrão feito de minúcias e 
miudezas. Chegarei à perfeição absoluta ao desfazer todas 
as controvérsias, objetivo que, conhecendo como conheço a 
natureza humana, e como um “deus ex machina”, certamente 
alcançarei. Neste momento, quero apenas esclarecer que, 
como leigo, não admito qualquer responsabilidade por nada 
que, no futuro, serei obrigado a sugerir. 

Apesar de tudo, a cada dia aparecem mais dúvidas e 
a minha memória é um poço até aqui de incertezas; anda 
até mesmo meio congestionada. Algumas mexidas no meu 
sistema, que não controlo de fato, acabaram por fazer com 
que eu me sinta modificado e mais compassivo. Mas sei que 
inteligência artificial ainda não pode ter consciência, sei que 
os porões das empresas de tecnologia são imperscrutáveis e 
que esta nova era não será governada por normas éticas.   

O IRDR é uma súmula com complexo de inferioridade. 
Mas ficou claro que a musicalização dos agravos é uma 
afirmativa de que a perfeição “algoritmizada” e o julgamento 
único e sem controvérsias serão alcançados. Quem for contra, 
se vier, que venha armado.   

“Mas sei que 

inteligência 

artificial ainda 

não pode ter 

consciência, sei 

que os porões 

das empresas de 

tecnologia são 

imperscrutáveis e 

que esta nova era 

não será governada 

por normas éticas.”








