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O anjo mutilado*

Há 80 anos, chegava a Belo Horizonte, a convite do então prefeito Jusce-
lino Kubitschek, o pintor Alberto da Veiga Guignard, brasileiro de nascimento, 
mas com ascendência europeia, já então com densa vida artística no Rio de 
Janeiro e cursos na Europa. O lábio leporino de nascença, acompanhado de 
uma fenda no palato, era um problema que a medicina da época não resolvia 
e que o atormentou a vida inteira, fazendo dele uma personalidade complexa, 
que só se encontrou na arte. Guignard apaixonou-se por Minas e suas paisa-
gens e aqui fez verdadeira revolução, 
a partir de uma ‘escolinha do parque’, 
onde abriu o caminho para grandes 
nomes das artes plásticas mineiras. 

 
* Alcunha dada pelo poeta Manuel Bandei-
ra e título de recente biografia de Guignard 
(Companhia das Letras), escrita por Marcelo 
Bortoloti.

 
A arte da capa é de Sandra Bianchi.
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EDITORIAL
Minas de Guignard e Conceição

A cada nova edição de MagisCultura, renova-se em mim, sem 
falso ufanismo, o sentimento de orgulho que devemos devotar à 
cultura de Minas Gerais e à sua Magistratura, pela incomensurá-
vel contribuição dada, ao longo da história, para a formação do 
caráter nacional. A pauta desta edição 29 é mais um claro e inso-
fismável exemplo.

Na capa, saudamos os 80 anos da chegada a Minas, pelas 
mãos de Juscelino Kubitschek, de Alberto da Veiga Guignard, que 
veio revolucionar as artes plásticas no estado e nos legar uma plê-
iade de grandes artistas, seus alunos e seguidores. Guignard se 
apaixonou pelas paisagens e pela gente de Minas e Minas o abra-
çou, oferecendo-lhe o ambiente e as condições para transformar 
seu sofrimento em arte. 

Dois anos após a chegada de Guignard, nasce em uma fa-
vela de BH a mulher negra que, como ele, iria transformar o so-
frimento imposto à sua gente e a si própria em arte, por meio de 
uma literatura forte, uma ‘escrevivência’ libertadora, que a levaria 
à Academia Mineira de Letras, em fevereiro último. A história e a 
arte dessa mulher, Conceição Evaristo, estão em nossas páginas, 
relatadas por duas mulheres magistradas. 

São dois exemplos que bastariam para justificar nosso orgu-
lho de ser mineiro e magistrado, mas a revista nos traz muito mais, 
ao recuperar a história dos retratistas de presidentes do TJMG, 
reiterar o talento dos magistrados estudiosos de autores como 
Camilo Castelo Branco e Ernesto Sábato e revelar a criatividade e 
inspiração de nossos poetas e contistas. 

Boa leitura!

JD Luiz Carlos Rezende e Santos
Presidente 
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  essa a pergunta que Pedro Nava faz a respeito 
de Ascânio Lopes. Também me faço a mesma 
pergunta, só que eu nem ao menos tento en-
contrar uma resposta. O que sei é que, desde 

a primeira vez que tomei conhecimento de sua poesia e de 
sua vida, tenho uma curiosidade, ou melhor, acho que é uma 
grande atração. Isso me leva a uma indagação: ele, que era 
considerado uma das grandes promessas do Modernismo 
mineiro, teria se transformado efetivamente no que dele se 
esperava? O que teria acontecido se ele não desaparecesse 
tão jovem?

Ascânio Lopes era um daqueles jovens escritores minei-
ros que ficariam mais tarde conhecidos como modernistas, na 
sua maioria formada por estudantes de Direito, quase todos 
nascidos nos primeiros anos do século XX. Somente Carlos 
Drummond e Pedro Nava não estudaram Direito: o primeiro 
era formado em Farmácia, sem nunca ter exercido essa pro-
fissão; o segundo, era médico. Os demais eram: Mario Casa-
santa, Abgar Renault, Emílio Moura, Martins de Almeida, João 
Alphonsus, Cyro dos Anjos, Austen Amaro, Milton Campos, 
Alberto Deodato e Gabriel Passos, dentre outros.

O Café Estrela, que na verdade era um bar, era o lugar 
onde se reunia o grupo de jovens intelectuais. Em seguida, 
ficavam parados na porta do Cine Odeon, para depois sumi-
rem nas ruas empoeiradas da adolescente capital mineira. 
Vindos do interior, habitavam pensões, partilhavam o mesmo 
nível social e econômico. Algumas dessas jovens promessas 
não fizeram sua caminhada principal na literatura; uns foram 
para a política, como Milton Campos e Gabriel Passos, outros 
conseguiram conciliar as atividades jurídicas com o jornalis-
mo e a literatura, como foi o caso de Alberto Deodato e Mário 
Casasanta. Ascânio Lopes era uma dessas grandes promessas 
que não se transformou em realidade porque não viveu o su-
ficiente para isso. Faleceu com 22 anos, de tuberculose, antes 
de concluir o curso de Direito; não teve, portanto, a possibili-
dade sequer de escolher qual caminho seguiria.

Cataguases, uma república cultural

Ascânio Lopes Quatorzevoltas nasceu em Ubá, em 11 de 
maio de 1906, era filho de Antônio Lopes Quatorzevoltas e de 
D. Maria Inês Quatorzevoltas. Antes de completar um ano foi 
morar em Cataguases, onde foi criado por seus padrinhos, o 
tabelião Cornélio Vieira de Freitas e Dulcineia Cruz. Faleceu 
em 10 de janeiro de 1929, em Cataguases, vitimado pela tu-
berculose.

Foi em Cataguases que um grupo de jovens, a grande 
maioria estudantes em Belo Horizonte e com menos de 21 
anos, decidiu publicar uma revista literária, especialmente de 

poesias, embora também contivesse ensaios e outros textos. 
Certamente foi uma das primeiras revistas de uma cidade do 
interior a alcançar projeção nacional e chamar atenção para 
o que se publicava no interior do país.  Esses jovens eram As-
cânio Lopes (21), Rosário Fusco (17), Guilhermino Cesar (19), 
Francisco Inácio Peixoto (18), Camilo Soares (18), Chistópho-
ro Fonte-Boa (21) e Oswaldo Abritta (19). A Revista Verde1  foi 
publicada entre 1927 e 1929, em cinco volumes. Com a morte 
de Ascânio Lopes, também morreu a Revista Verde, que ainda 
teve uma edição para homenageá-lo. Nesse tempo, Catagua-
ses, cidade da zona da mata mineira, já era importante polo 
cultural, mesma época em que o cineasta Humberto Mauro 
ali instalou sua produtora Phebo Sul America Film.

Em 1925, Ascânio Lopes, como muitos dos moços nasci-
dos nos primeiros anos do século XX, veio para a capital mi-
neira para estudar Direito, destino não apenas daqueles que 
pretendiam seguir carreira nas diversas áreas jurídicas, mas 
também para aqueles com vocações indefinidas.

Como se sabe, na primeira metade dos anos 1920, surgiu 
o Modernismo. Esse movimento, que contava aqui, em sua 
grande maioria, com jovens poetas, ensaístas, cronistas, jor-
nalistas e, nas horas vagas, estudantes de Direito, era liderado 
por Carlos Drummond de Andrade. Ascânio Lopes foi moder-
nista de primeira água e mantinha intensa correspondência 
com Mário de Andrade.

Um só livro, e a vida interrompida

Ascânio Lopes publicou um único livro em vida, Poemas 
Cronológicos (1928), e sua poesia retrata o Modernismo mi-
neiro, sua infância (Serão de um menino pobre) e também 
reflete a enorme influência de sua doença e a percepção de 
que não viveria muito tempo. Escreveu 48 poemas. Após sua 
morte, foram publicados Maria Eugenia (novela), Os direitos 
da família sobre o cadáver (ensaio) e Sanatório (poemas).

Em razão da doença, não concluiu o curso na Faculda-
de de Direito, abandonando os estudos no terceiro ano. Sua 
turma se formou em 1929. No belo convite de formatura, 
logo nas primeiras páginas, há uma homenagem a esse jo-
vem poeta-estudante. É, evidentemente, uma homenagem 
póstuma: há nele sua fotografia com semblante sério e suas 
permanentes olheiras fundas, além de algumas referências 
carinhosas à sua pessoa. Nesse texto, num determinado tre-
cho, Agrippino Griecco declarou sobre sua escrita2:

LITERATURA

O que é que Ascânio Lopes tinha?
Hermes Vilchez Guerrero* 

Professor e diretor da Faculdade de Direito da UFMG, advogado criminalista

“É

(*) Integra o Conselho  Editorial da MagisCultura, como convidado, a partir des-
ta edição.
1 Atribui-se a escolha do adjetivo verde em razão da juventude de seus inte-
grantes.
2 Em todas as transcrições foi mantida a ortografia original de seus autores.
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Uma linha interior muito subtil, que a paizagem e a alma 
mineiras não explicam de todo, prova haver sido restricta nelle, 
em dados momentos, a inspiração local. Ternura envergonhada 
e imagens um tanto sobrias no esbanjamento dos trópicos. Ar 
vago, de quem sonha acordado, de viajante immovel, affeito a 
vagabundar pelo cérebro, mesmo enterrado num sofá, e relativa 
insistencia do homem moral, que, num mysticismo intermitten-
te, tem necessidade de Deus, exige o Absoluto, não póde passar 
sem aquillo que não póde ter e só estaria bem no logar em que 
não está. Esse visionário de cidade moderna, simples burocrata 
de Bello Horizonte, deixou-nos, em seus escriptos, uma melodia 
grave, e vários pensamentos seus, sombrios na base mas illumi-
nados no alto, são comparáveis aos cyprestes que trazem uma 
estrella na ponta.

Tendo soffrido de verdade, com a Morte sempre a rondar-
lhe o cubículo de enfermo, nem por isso insiste nos detalhes 
de hospital, não converte as lagrimas em vidrilhos, não faz o 
lenocínio da desgraça, e a sua queixa é apenas energia cerebral 
resistindo altivamente ao miseravel esphacelo da carcassa.

Sobre ele, escreveu Carlos Drummond de Andrade:

Tinha 23 anos e não se poderia dizer que viveu, se não fosse 
a poesia, que inundou o seu minuto apressado sobre a terra. Aos 
23 anos, a gente só sabe da vida o que ela consente em noticiar 
– muito pouco – outro pouco de que se tem a intuição, e nada 
mais. Salvo quando o indivíduo é poeta, caso de Ascânio Lopes e 
dos que, como ele, conheceram a vida sem terem tido tempo de 
vive-la; dos que adivinharam. Os versos ascanianos dos poemas 
cronológicos são adivinhações, ou por outra, prêmios de loteria 
que o autor ganhou sem nunca ter comprado bilhete.

Para Tristão de Athayde, ele era “uma das sensibilidades 
mais curiosas que teve ocasião de conhecer”.

O halo invisível

Mas, afinal, o que é que Ascânio Lopes tinha? Muitos se fi-
zeram essa pergunta. Pedro Nava, seu companheiro de juven-
tude e de angústias, com sua maneira peculiar de perguntar, 
também o faz e tenta responder:

Lembro Ascânio Lopes e pergunto o que teria? esse moço 
– para impressionar como impressionou tão fundamente seus 
companheiros de Cataguases e Belo Horizonte durante o pouco 
tempo que durou sua vida. O que é que o Ascânio tinha? Tinha 
inteligência? Tinha. Vivacidade? Tinha. E mais o que dizem os 
que escreveram sobre ele. Qualidades de sensibilidade, sereni-
dade, mansidão, sinceridade sinceridade sinceridade. Tinha. 
Humildade, modéstia, a profunda penetração poesia... Mas esse 
sofredor de pequena biografia havia de ter mais alguma coisa 
de imponderável, talvez o halo que não se vê mas se pressente 
– campo magnético que aureola os avertis. Ou a tenuidade dos 
que estão em desmaterialização. Ou uma tristeza permanente 
de plano posterior. Dúvidas. Alguma certeza, talvez. O senti-
mento quem sabe? das fissuras que vão quebrar o sol e apagá-lo 
no nada. Alguma coisa assim porque ele não inspirava simples 
simpatia, nem apenas amizade. Também não era amor frater-

O que é que Ascânio Lopes tinha?LITERATURA

“Todo mundo gosta”
Mas não são somente seus amigos e contemporâneos 

que têm curiosidade, acho que a palavra mais adequada é 
‘atração’, por essa figura quase indecifrável. O advogado cri-
minalista e professor Maurício Campos Júnior também tem 
grande interesse por esse poeta ‘Verde’ que não chegou a 
amadurecer e, quando lhe informei que estava preparando 
um artigo para a Revista MagisCultura, enviou-me a seguin-
te mensagem:

Grande sujeito! Sempre me pego imaginando tanta coisa 
boa que só ele poderia escrever. […] Sinto uma vontade (qua-
se) incontrolável de querer tê-lo por perto pra conversar, e la-
mento (quase) resignado pelo fato disso ser impossível.  Acho 
que foi assim com ele: uma vontade sua e de seus amigos que 
a vida fosse justa e o deixasse viver o tempo necessário para 
realizar todo o seu potencial e a dolorosa resignação pela es-
colha que a doença e a morte fizeram por ele […]. É um sujei-
to que todo mundo gosta sem saber a razão […]” 
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no. Era maior porque todos nós nos impregnávamos – nós qua-
se de sua idade! – de uma espécie de sentimento paterno como 
a adivinhar em torno dele o perigo; a querer protegê-lo e ampa-
rá-lo contra obscura ameaça...3 

Um caminho de pedreiços

Sobre Ascânio Lopes, mais precisamente sobre sua mor-
te, Alcino Duque escreveu um belo poema:

Você morreu como quem dorme de cansado desta vida e 
moço-poeta, e poeta moço.
Morrer assim como quem diz – eu vou-me embora, está na 
hora – é quasi um sonho, é quasi nada.
Quem foi você, Ascânio Lopes? Quem foi você aqui na terra, 
na sua estrada silenciosa?
No seu caminho de pedreiços?
(já de pequeno, você lia livros de história impossíveis, e a 
sua Mãe pobre coitada, noite adentro a costurar,
Passava as mãos em seus cabelos,
Lia seu Pai velhos jornais,
E vinha a sombra, Ascânio Lopes...)
Você morreu como quem diz – eu vou me embora,
Criança e órfão... a sua vida foi aquela escura noite sem 
ventura que se chamou – pobre serão de moço pobre.
E a sua carta pra Noivinha Imaginária?
Foi uma carta muito triste...
Você gostou de Cataguases... Deu-lhe tudo... o próprio cor-
po, sem rima rica nem compasso, nuns versos livres como 
os rios,
Deixou contado o seu amor a linda terra cor de jambo, e 
Ubá ficou esquecida, sua noivinha imaginaria...
E a infância irrequieta? E os papagaios de papel?
Furtos de frutas nos vizinhos? Banhos de tarde, quasi à noi-
te?
E um dia então, mineirozinho silencioso, você sahiu pra 
muito longe.
E nunca mais voltou,
Andou cuidando de ciência, andou vivendo sem viver...
E agora está lançado sob a terra. Essa Noivinha Imaginária, 
a que vivia bem cansada desta vida,
Foi muito má, o poeta-moço, o moço-poeta,
Ela chegou devagarinho, tirou você de nosso meio,
Levou você não sei pra onde,
Pra nunca mais, Ascânio Lopes.

A última edição de ‘Verde’

Como já mencionado, a Revista Verde foi publicada entre 
setembro de 1927 e maio de 1929. Esta última veio a público 
em edição especial em homenagem a Ascânio Lopes, poucos 
meses depois de sua morte. Logo na apresentação da derra-
deira edição, Henrique de Resende, um de seus editores es-
clarece:

O que é que Ascânio Lopes tinha? LITERATURA

“Morrer assim como 

quem diz – eu vou-

me embora, está 

na hora – é quasi 

um sonho, é quasi 

nada...”

3 Beira mar, Cia das Letras, 2013, p. 305.
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Este é o número de Ascânio Lopes.
Longe de ser um número de tristeza piegas é de uma como-

vedora alegria para nós.
[...]
Ele vive nestas páginas – mais vivo do que nunca – sentindo 

a comovedora alegria dos seus irmãos, que, hoje, finalmente, lhe 
dedicam um número da revista que ele tanto amou – a noivinha 
imaginária do poeta distante...

Nessa mesma edição da Verde, há um belo texto de nos-
so poeta maior, datado de 18 de março de 1929, nele Drum-
mond declarou4:

ASCANIO LOPES NA RUA DA BAHIA

A passagem de Ascanio Lopes pela rua da Bahia é o único 
capítulo de sua vida que eu conheço e este capítulo me enche 
de saudade.

Uma noite Martins de Almeida contou-me que descobrira 
um poeta na pensão onde morava: era de Cataguazes e escre-
vêra um poema excellente sobre sua terra natal. Logo depois 
Emilio Moura levava o poema ao Diário de Minas, publicando-o 
com palavras de admiração.

Foi esta a primeira coisa de Ascânio Lopes que se publicou 
(6 de março de 1927) e é dos melhores que há nos Poemas Cro-
nológicos.

Apresentado a Ascanio, elle sorriu para mim com timidez, 
disse duas ou três palavras só. Fiquei gostando desse moço com 
quem seria incapaz de manter uma longa conversa (e dahi, para 
que uma longa conversa?) mas em quem enxergava uma alma 
finamente colorida, meiga, séria e encharcada de poesia. Não 
pretendo entender muito de almas; julgo porém ter encontrado 
desde o primeiro dia a chave desta, que por pudor nunca che-
guei a abrir. Deste modo, distante mas realmente perto de Ascâ-
nio, eu fui dos seus amigos mais certos.

[...]
Passava tempos sem vel-o. Era esquivo e filtrava-se entre as 

arvores da rua. Dizem que optimo trabalhador. Na Secretaria do 
Interior, 6ª secção, fala-se muito bem do funccionario Ascanio 
Lopes. [...] Na inspectoria da Instrucção há a caneta com que elle 
escrevia, papeis que guardam a sua letra, recordações diversas 
de Ascanio, funcionário que deixava a poesia no cabide, com o 
chapéo, ao contrario de outros que só deixam o chapéo e fazem 
poesia na hora do expediente.

Dizem também que máo estudante, ou por outra, estudan-
te displicente, mas isso só serve para aumental-o na minha es-
tima. A nossa Escola de Direito não é melhor nem peor do que 
a commum das escolas, de direito ou não, que não dão gôsto 
nenhum de serem frequentadas. Mesmo assim Ascanio teve a 
pachorra (ou malicia) bastante para imaginar uma these, ‘O 
direito da família sobre o cadaver’, cujo título suspeito dá idéa 
antes de uma blague juridico-literária, um pouco fúnebre.

Bom funccionário, máo estudante, bom poeta... A rua da 
Bahia não conheceu bem Ascanio Lopes, que passou por ella 
como um automóvel. Eu mesmo já tive ocasião de dizer, há 
annos, num poema que provocou geral indignação, apezar de 
ser perfeitamente insignificante: há os que sobem e há os que 

“Ele vive nestas 

páginas – mais 

vivo do que 

nunca – sentindo 

a comovedora 

alegria dos seus 

irmãos, que, 

hoje, finalmente, 

lhe dedicam um 

número da revista 

que ele tanto 

amou – a noivinha 

imaginária do poeta 

distante...”

O que é que Ascânio Lopes tinha?LITERATURA

4 As transcrições referentes a Ascânio Lopes estão na Revista Verde n. 1, ano 1, 
segunda fase, 1929.
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O que é que Ascânio Lopes tinha? LITERATURA

descem a outrora famosa via publica. Os que sobem gloriosos e 
applaudidos e os que descem obscuros e silenciosos. O auto de 
Ascanio desceu com o pharol apagado, sem businar, e desceu 
para sempre.

Feliz com a alegria alheia

Rosário Fusco, seu amigo de adolescência e cofundador 
da Revista Verde, assim o descreveu:

Magro e comprido. Os ôlhos pretoscavados entre olheiras 
funeraes-quasi enormes, a cabelereira crêspa e revôlta, jaque-
tão, azul escuro, chapéu na mão, bengala e pasta, a passos len-
tos um môço desce a rua do Sobe-desce, a caminho da Praça 
Santa Rita.

Este môço é o nôvo fiscal da Escola Normal, Ascânio Lopes.
– Hoje estou bem triste, Fusco. Fui obrigado a reprovar duas 

meninas no ultimo ano do curso!
Você si o conhecesse, Antônio de Alcântara Machado, não 

advinharia melhor.
Êle era, antes de tudo, um Bom. Aliás todo mundo que dêle 

se aproximasse adivinhal-o-ia imediatamente.
Humilde e modesto, como os modestos e humildes, facil-

mente se entregava.
Porquê sua maior virtude era a sinceridade.
Sinceridade, coitadinho, até no sofrimento.
Um dia olhando pra mesinha cheia de vidros ainda por 

abrir, perguntei:
– não toma remédio não?
Não respondeu. Porêm me olhou tão fundo que naquêle 

momento daria tudo pra não ter me olhado assim.
É que êle já sabia.
‘Eu sei... Eu sei......
Mas, não choro.
– O pranto é amargo e inútil!
E em vão nosso clamor tenta alcançar os céos.
Nem desespéro,
– de nada vale o desespéro ante as coisas irremediáveis.’
Nas minhas várias visitas à sua casa onde raramente che-

gava um outro cartão de seus amigos de fôra, jamais teve uma 
palavra de rancor pra esses amigos. Pelo contrario.

Com estas palavras, de uma comovedora serenidade, co-
meçava o discurso que escrevêra pra paraninfagem das norma-
listas de 1928: “Feliz quem como eu tem forças para na amargu-
ra alegrar-se com a alegria alheia.”

Mas nós também sofrêmos com você, Ascânio. Não acredita?”

Sincero e bom

Outro de seus queridos companheiros, Martins Mendes, 
sobre ele escreveu:

Nos ultimos dias do meu grande amigo eu fugi dêle. E por-
que fugia? Fugia pra não chorar e não vêl-o chorar.

Poucas vezes fui visital-o. E como êle me recebia triste! Zan-
gava-se comigo porque eu andava sumido. Não aparecia pra 
jogar o xadrez... Eu me desculpava como podia. A distancia. As 

“Feliz quem como 
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alegrar-se com a 

alegria alheia.”
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minhas ocupações... Mas não era nada disso não, Ascanio, que 
fazia andar sumido. Era a dôr que eu sentia vendo Você magro, 
ardendo em febre, deitado na sua cama branquinha como a 
sua alma bôa, sem poder vir comigo pra cidade, pra passear. Eu 
imaginava, Ascânio, que Você, intimamente, devia sofrer muito 
quando nós, os seus companheiros, íamos à sua casa visital-o. 
Depois que nós saiamos o seu pensamento vinha conosco e 
com Você ficava uma tristeza grande, não era assim, Ascanio? 
Era assim que eu pensava, e não podia deixar de ser assim. Era 
assim mesmo porque Você gostava muito de nós. Um dia sua 
maesinha (que boa que ela é!) reparou a minha ausência e me 
censurou. E você me defendeu, não foi, Ascânio? Ela mesma foi 
quem me contou. E eu sei que a sua defesa foi sincera, porque 
Você nunca deixou de ser sincero e bom. E como eu agradeço a 
sua bondade, meu amigo, meu bom amigo, meu grande amigo.

Alegria sem barulho

Outro, seu amigo de infância e também fundador da Re-
vista Verde, Guilhermino César declarou:

Durante a caminhada eu vim pensando na ultima viagem 
que fizemos juntos. O meu companheiro estava alegre. Alegria 
sem barulho que se demorava um tempão a perceber nêle. Con-
tinuava sorrindo nas mãos da leitura.

Agora olho pro jornal azaranzado. Precisa-se de tudo. Os 
pequenos anuncios estão recheiados. E eu quase gritei: careço 
de um amigo como você, Ascanio, pra viajar, viajar...

Este carro deve conhecer muita historia triste. Desde os que 
vieram procurar o clima benigno, como você fez, até os que que 
vieram buscar reservas de serenidade, feição marcante da sua 
vida. Serenidade nascida em outra terra.

Dois poemas de Ascânio

Mas, sem ser necessariamente fúnebre, é sua falta de 
saúde e a aproximação da morte que mais se fazem presentes 
em sua poesia. É o que percebemos em

AS 7 TROMBETAS MISTERIOSAS

Aquilo foi apertando meu peito enfermo e meus pobres 
pulmões carunchados. O ar faltava. De repente, percebi que eu 
estava diminuindo, diminuindo, até que ficará apenas uma ro-
dilha de dores.

O quarto e o leito lavrado desapareceram e eu ficára imóvel 
no ar, onde ia adormecer para sempre. Subito soaram sete trom-
betas a arrebentarem meus ouvidos com o seu clangor miste-
rioso. Olhei para o alto e sete bruxas de mãos dadas brincavam 
uma ciranda infernal. E do meio da roda foi crescendo, terrivel-
mente, um esqueleto branco, todo branco. As bruxas asquerosas 
desligaram as mãos findando a ciranda e então vi perfeitamen-
te que o esqueleto era a Morte. E ela vinha vindo de foice como 
nas gravuras, lentamente para mim. A minhalma ficou pequeni-
na. Gritei covardemente:

Não! Não quero morrer! Não posso morrer! Tenho ainda 
muita coisa a escrever!

O que é que Ascânio Lopes tinha?LITERATURA
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O que é que Ascânio Lopes tinha? LITERATURA

As bruxas riram grotescamente e uma delas sentenciou al-
varmente: a gloria é ilusão!

Eu ainda não vi a vida, covardes! Gritei.
Mas a Morte inexorável já me alcançara. E as bruxas rode-

avam-me. Seus braços viscosos e nojentos ansiavam tocar-me.
Mas a foice do esqueleto já ia dar-me o golpe.
Não! Não me leves! Eu não posso deixal-A!
E gritei o nome do meu amor. Imediatamente uma mão 

branca que eu conhecia bem afugentou as bruxas que foram 
praguejando horrivelmente. A morte sumiu-se. Acordei tremen-
do. Alguem enxugava o suor frio da minha testa.

E perguntou-me:
– V. estava sonhando comigo, meu amôr?

Certamente, o poema mais pungente, mais doloroso, 
confessional e resignado com a morte que a cada dia mais 
se avizinhava é Sanatório. Na Faculdade de Direito da UFMG, 
há uma parede com algumas poesias de ex-alunos. Sanatório 
está nessa parede em destaque:

SANATÓRIO

Logo, quando os corredores ficarem vazios,
e todo o Sanatório adormecer,
a febre dos tísicos entrará no meu quarto
trazida de manso pela mão da noite.

Então minha testa começará a arder,
todo meu corpo magro sofrerá.
E eu rolarei ansiado no leito
com o peito opresso e de garganta seca.

Lá fóra haverá um vento máo
E as arvores sacudidas darão medo.
Ah! os meus olhos brilharão, procurando
a Morte que quer entrar no meu quarto.

Os meus olhos brilharão como os da féra
que defende a entrada de seu fôjo.

Devo concluir este pequeno ensaio com a mesma per-
gunta que fiz no início, afinal, o que é que Ascânio Lopes ti-
nha? Não é justo que jovens nos deixem antes de percorrer o 
caminho, antes de pelo menos tentarem realizar seus sonhos. 
Ascânio Lopes não viveu tempo suficiente para nos revelar o 
que é que tinha e, portanto, não nos foi permitido responder 
a essa indagação, o que não nos impede de perguntar nova-
mente: “o que é que Ascânio Lopes tinha?” 5

5 As transcrições referentes a Ascânio Lopes estão na Revista Verde n. 1, ano 1, 
segunda fase, 1929.
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u inclinava o peito crivado de dores
 sobre uma banca para ganhar, 
escrevendo e tressuando [suando] sangue 
para o sustento de uma família. 

A luz dos meus olhos bruxuleava
 já nas vascas (na agonia) da cegueira.  
E eu escrevia, escrevia sempre.

Camilo Castelo Branco 

Fecundo e polêmico escritor português, considerado o 
Primeiro Romancista da Península [Ibérica], autor de vastíssi-
ma obra literária, em que se destacam Amor de perdição, sua 
obra-prima, escrita na cadeia, Amor de salvação e outros ro-
mances, o romancista, poeta, tradutor, crítico literário e jorna-
lista Camilo Castelo Branco (1825-1890) foi processado, preso 
e julgado por adultério, juntamente com a amante, a escri-
tora portuguesa Ana Augusta Vieira Plácido, casada, poetisa, 
romancista, tradutora, feminista. O casal foi absolvido, mas, 
vencido por sua progressiva cegueira, diplopia (visão dupla), 
Camilo cometeu, em 1º de junho de 1890, o há muito anun-
ciado suicídio, disparando um tiro na cabeça, vindo a falecer 
menos de duas horas depois. 

Sentado numa cadeira de balanço na casa da Quinta de 
São Miguel de Seide [antes se grafava Ceide], município de 
Vila Nova de Famalicão, freguesia do concelho de Braga, a cer-
ca de 50 quilômetros do Porto, no Norte de Portugal, Camilo 
aguardara alvoroçado a chegada do oftalmologista de Aveiro 
que o atenderia naquele domingo, sua última esperança de 
cura, mas, depois de examiná-lo detidamente, o profissional 
sugeriu apenas a mudança de ares e as águas do parque na-
cional Gerês.                      

No Roteiro dramático dum profissional das letras, Alexan-
dre Cabral assinalou: “Camilo compreendeu a inexorabilidade 
da sentença na compaixão da mentira. O Dr. Edmundo [de Ma-
galhães] Machado despediu-se e saiu, até à porta acompanha-
do de Ana Plácido” [sua terceira e última mulher]. “Calmo e de-
cidido, Camilo sacou do revólver, em seu poder há vários anos, e 
disparou contra o parietal direito. Dizem que, com o desespero 
de falhar, segurou a arma com a mão esquerda, ficando com ela 
chamuscada. Eram três horas e um quarto da tarde. A agonia 
prolongou-se até as 17 horas.”

Camilo Castelo Branco
Polêmico na vida e na obra, 
previu o próprio suicídio

Gutemberg da Mota e Silva                                                                                                                                            
 Desembargador do TJMG, aposentado      

E O fim da vida de Camilo – 65 anos, contemporâneo de 
outros eruditos escritores portugueses, como Alexandre Her-
culano, António Feliciano de Castilho e Eça de Queiroz – é re-
latado no Roteiro por Alexandre Cabral, historiador, escritor, 
romancista, jornalista, tradutor, então membro do Conselho 
Consultivo do Centro de Estudos Camilianos, de Famalicão. 
Um dos mais respeitados biógrafos de Camilo, Cabral dedicou 
décadas quase exclusivamente ao estudo da sua obra, afirma 
Hugo Pinto ao apresentar Contos e novelas - Toda a ficção cur-
ta de Camilo Castelo Branco.

Um triste e desesperado documento                          

O padre Benjamim Salgado, então guardião da Casa de 
Seide, em Camilo, notas, datas e comentários, afirmou que “os 
males de Camilo se agravam mais e mais, começando a obsidiá-
lo a ideia da morte como termo lógico de uma vida tornada 
insuportável”, estando a derrota moral bem expressa “neste 
triste e desesperado documento”, de 22 de novembro de 1886:

 “Os incuráveis padecimentos que se vão complicando todos 
os dias, levam-me ao suicídio, único remédio que lhes posso dar. 
Rodeado de infelicidades de espécie moral, sendo a primeira a 
insânia de meu filho Jorge e a segunda os desatinos de meu filho 
Nuno, nada tenho a que me ampare nas consolações da família. 
A mãe destes dois desgraçados não promete longa vida; e se eu 
pudesse arrastar a minha existência até ver Ana Plácido morta, 
infalivelmente me suicidaria. Não deixarei cair sobre mim essa 
enorme desventura – a maior, incompreensível à minha grande 
compreensão da desgraça. Esta deliberação de suicidar vem de 
longe como um pressentimento. Previ, desde 30 anos, este fim. 
Receio que chegado o supremo momento, não tenha a firmeza 
de espírito para traçar estas linhas. Antecipo-me à hora final. 
Quem puder ter a dimensão das minhas dores, não me lastime. 
A minha vida foi tão extraordinariamente infeliz que não pode-
ria acabar como a da maioria dos desgraçados. Quando se ler 
este papel, eu estarei gozando a primeira hora de repouso[...]. 
Não deixo nada; deixo um exemplo. Este abismo a que me atirei 
é o término da vereda viciosa por onde as fatalidades me enca-
minharam. Seja bom e virtuoso quem o puder ser.”

LITERATURA
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“Amo de preferência o sossego do túmulo”

O tema (morte) é recorrente em seus escritos. No roman-
ce Amor de salvação assim se refere à sua residência, a Casa 
Amarela: “A casa onde vivo rodeiam-na pinhais gementes que 
sob qualquer lufada, desferem suas harpas. Este incessante ruí-
do é a linguagem da noite que me fala: parece-me que é voz de 
além-mundo, um como burburinho que referve longe às portas 
da eternidade. Se eu não amasse de preferência o sossego do 
túmulo, amaria o rumor destas árvores, o murmúrio do córrego 
onde vou cada tarde ver a folhinha seca derivar na onda líquida; 
amaria o pobre presbitério, que há trezentos anos acolhe em seu 
seio de pedra bruta as gerações pacíficas, ditosas e incultas des-
tes selvagens que tão iluminadamente amaram e serviram o seu 
Criador. Amaria tudo, mas amo muito mais a morte”.

O episódio foi o maior dos infortúnios de Camilo nos 26 
anos em que conviveu com Ana Plácido, a “mulher fatal”, na 
Casa Amarela da Quinta, hoje transformada na Casa-Museu 
Camilo Castelo Branco. Ela reproduz o ambiente da casa resi-
dencial, os milhares de livros que escaparam aos dois leilões 
de renda destinada à manutenção da família. Vê-se, entre os 
móveis, a emblemática cadeira de balanço, ocupando o mes-
mo lugar daquele dia, entre uma janela lateral e sua escrivani-
nha, no centro da sala. 

Dentre os infortúnios podem ser apontados o acidente 
ferroviário de que foi vítima em 11 de outubro de 1878 (o 
descarrilamento do comboio Famalicão-Porto, deixando-o 
ferido), a loucura de um dos filhos, o comportamento extrava-
gante de outro, o falecimento precoce do filho dileto, os dois 
espancamentos sofridos a mando de autoridades a quem cri-
ticara na imprensa. 

No prefácio de Roteiro, o autor observou que em nenhum 
domínio da literatura Camilo deixou de se exercitar: “Cultivou 
a poesia, a história, o teatro, a epistolografia, a polêmica e o 
jornalismo. Na imprensa periódica, que foi onde começou uma 
carreira que em pouco tempo ganharia fulgurâncias de primeira 
grandeza, desempenhou todos os cargos, de correspondente a 
diretor, de repórter anônimo a redator principal e muitas vezes 
único, com direito a figurar nos cabeçalhos dos jornais que fun-
dou e dirigiu.”

Independência, casos amorosos, vida conturbada       
                     
Camilo teve uma vida bastante conturbada, assinala Pau-

lo Neves da Silva, organizador do póstumo Citações e pensa-
mentos de Camilo Castelo Branco (2012), “em grande parte de-
vido (sic) aos seus casos amorosos e, também, à independência 
que sempre fez questão de ter em relação a políticas e ideolo-
gias, o que lhe granjeou muitos inimigos[...]”.

Paulo Neves da Silva continua: “Sendo uma pessoa de ner-
vos à flor da pele, e bafejado por uma escrita e retórica sem par, 
Camilo era conhecido como ’marreta de ferro’, na forma como 
esmagava qualquer adversário que lhe tentasse fazer frente. 
Ainda que o seu objetivo de vida fosse dedicar-se o mais possível 
à escrita, tentou por várias vezes arranjar um emprego regular 
que lhe permitisse algum desafogo financeiro, sempre sem su-
cesso, vítima dos rancores das pessoas influentes que tinha ata-
cado e esmagado sem dó nem piedade”.

LITERATURA

Algum tempo depois da morte de Camilo, o jornal O 
Leme publicou o seguinte poema dele, liberado por Ana, 
com apelo aos filhos e à mulher:

Chega a morte. Vejo-a, sinto-a.
A luz dos olhos se apaga...
Vem meu filho, abraça e beija
De teu pai a face fria.
Limpa-lhe o rosto orvalhado,
Não de pranto, que eu não choro,
Mas do suor da agonia.
Não me fujas filho; imprime
na tua alma esta imagem.
Daqui a pouco à voragem
Resvalou teu pobre pai.
Vem também santa das dores,
Receber o extremo ai!
Não me vás levar flores
À sepultura, não vás.
Leva-me os filhos felizes,
Leva-os contigo e verás
Que me aquece a luz da vida
Na sepultura esquecida,
Onde enfim hei de ter paz!
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“Escreveu para viver, ou viveu para escrever”.

 “Autor de uma obra colossal de mais de cento e trinta títulos 
– observou Alexandre Cabral –, além das suas participações na 
imprensa e da sua vasta correspondência, visceral e impulsivo, 
retratador acutilante e eloquente dos costumes da sociedade e 
dos meandros da alma, polemista devastador sem adversários 
à altura, Camilo viveu também os seus amores ao extremo, ao 
ponto de ter sido preso por duas vezes em virtude da loucura e 
insensatez dos seus envolvimentos amorosos”.

Prefaciando Roteiro, Manuel Simões, então diretor da 
Casa de Camilo, afirmou: “O suicídio aparece sobretudo na cor-
respondência como temido e inevitável. O fim da sua carreira de 
escritor explica em Camilo este desânimo vital, já que ele ‘escre-
veu para viver, ou viveu para escrever”.

Ana Plácido, a companheira feminista

Desde quando encarcerados, Ana Plácido ajudou a Camilo 
em alguns textos, como traduções. Foi a administradora da 
herança do falecido marido, Manuel Pinheiro Alves. Dedicou-
se à literatura. Feminista, escreveu na imprensa – portuguesa 
e brasileira – usando pseudônimos masculinos, como Gastão 
Vidal de Negreiros e Lopo de Souza. Publicou os romances Luz 
coada por ferros e Herança de lágrimas. 

Mas, “enquanto Camilo devaneia pelo Porto, ou simples-
mente pelos arredores de Seide, quando não se encontra à ban-
ca, na lufa-lufa da criação romanesca, que faz Ana Plácido?” 
– pergunta-se Alexandre Cabral, para responder:  “Ela que se 
perdera (ou reencontrara!) por causa de suas inclinações literá-
rias (escreveu, traduziu e ajudou o companheiro nas esgotantes 
pesquisas e recolhas de elementos), acabaria por abandonar o 
cultivo das letras e dedicar-se em exclusivo aos afazeres domés-
ticos, que eram bastantes e variados”. 

A importância de Ana Plácido na vida intelectual por-
tuguesa foi mais uma vez reconhecida em março de 2023, 
quando, para assinalar o mês do Dia da Mulher, o Centro de 
Estudos Camilianos dedicou o seminário Mulheres com Norte 
“a três figuras nortenhas: Ana Plácido, Carolina Michaelis e Sofia 
de Mello Breyner, mulheres que se nortearam aqui por valores e 
ideais, para lutarem por uma maior justiça do papel da mulher 
na sociedade portuguesa”.    

Três filhos homens, loucura e problemas

Camilo teve com Ana Plácido três filhos homens – Jorge 
Camilo, Nuno Plácido e Manuel Augusto Plácido; e teve tam-
bém uma filha, Bernardina Amélia, fruto de sua união com Pa-
trícia Emília de Barros, nascida em 1845, em Vila Real.

Segundo o biógrafo Alexandre Cabral, Manuel, Jorge e 
Nuno “cresceram e começaram a manifestar tendências inquie-
tantes: negligência pelos estudos, vagabundagem, marialvismo, 
enfim, mau caráter”. O próprio Camilo, em 1867, no estilo ga-
lhofeiro que lhe era peculiar, “implora à Providência que faça 
bem brutos” os filhos. 

Manuel Plácido, o mais velho dos três irmãos, foi reconhe-
cido como filho por Manuel Pinheiro Alves, “pois nascido na 
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constância do seu casamento com Ana, mas não se duvidou de 
que, na verdade, tratava-se de filho biológico de Camilo[...]”, diz 
o biógrafo. Ele “revelou-se batoteiro, estroina-vergas e marialva 
que era o ferrete da descendência camiliana”. 

Emigrou para Angola, na companhia do morgado de Pe-
reira, em 1873, [...] quando “contava 15 anos de idade e, mais 
do que o espírito de aventura e a cupidez de enriquecer, deve ter 
pesado na extravagante decisão (era herdeiro de apreciáveis 
bens) o fato de ter sido informado [...] das circunstâncias irregu-
lares do seu nascimento”. Regressado ao continente, e já noivo, 
faleceu em 17 de setembro de l877, com 19 anos, devido a 
uma pneumonia, conforme o relato.

Quando Jorge tinha cinco anos, sua mãe já intuía sua ‘lou-
cura’, pelos muitos desatinos que cometia. Sobre ele, Camilo 
escreveu: “O meu filho Jorge, um rapaz que eu adorava, endoi-
deceu. Tem 17 anos.” Jorge se julgava sequestrado. Isolou-se 
num hotel de Famalicão e também chegou a viver numa ca-
sita de colmos nos fundos da casa da Quinta. Camilo o tinha 
como o “filho do coração”. Morreu com 19 anos. 

Nuno, assim como Manuel, era considerado um “estroina-
vergas” (indivíduo rixoso, valdevinos, doidivanas - Dicionário 
da Língua Portuguesa, da Porto Editora), tendo atormentado 
muito a vida dos pais. Camilo lhe arranjou o título de barão 
de São Miguel. Nuno se serviu dele, mas, achando-o ridículo, 
pleiteou o de visconde, mais pomposo, sendo atendido. 

Para que determinada moça dotada de bens aceitasse 
o filho num casamento de conveniência [comum nos anos 
oitocentos], Camilo chegou a lhe escrever como se se tratasse 
de Nuno, que se limitava a assinar os escritos do pai. Segundo 
Alexandre Cabral, em Camilo em São Miguel de Seide, o autor, 
Veloso de Araújo, escreveu: “Viscondizado, continuou com os 
seus desregramentos e libertinagens. Os pátios de Seide enchia-
os de carros, cavalos, amigos e meretrizes”.

Camilo buscou permanentemente garantir o futuro dos 
filhos, mas só o obteve em 1885, após intensa operosidade de 
quarenta anos e quinze anos de luta pela nobilitação. 

Um operário das letras

Conta Alexandre Cabral que quando, nos finais de 1848, 
desaguou no Porto, para conquistá-lo literariamente, cativan-
do os jovens literatos economicamente poderosos, os chama-
dos “leões”, Camilo “era um homem adulto com uma bagagem 
vivencial invulgar. Com efeito, conhecia o mundo e os homens”. 
Estivera em Lisboa, Coimbra, Porto e observara cada porme-
nor do viver da província; possuía uma experiência amorosa 
que incluía no ativo, efetivamente, um casamento frustrado 
e uma mancebia relativamente prolongada [...] iniciara os pre-
paratórios de uma carreira de estudos superiores; estivera preso 
por razões de amor” e, para culminar a fama de estroina e ma-
rialva [mulherengo, conquistador], era já o autor de uns livros de 
versos, de uma peça de teatro e de umas quantas colaborações 
na imprensa [...]. Contava apenas 23 anos de idade, mas uma 
determinação férrea de conquistar um lugar ao sol, se possível 
sem um horário fixo. Mal suspeitaria, talvez [...], que para fugir à 
sujeição do emprego estável se entregaria de pés e mãos amar-
rados a uma profissão que ele próprio ia criar com o seu exemplo 
pela primeira vez no país: a de operário das letras”.
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Camilo sempre se negou a escrever de graça, dizendo que 
trabalhava por dinheiro, não pela glória literária. Quando em 
maior aperto, intensificava seus pedidos de emprego estável. 
Sugeria o posto de “escritor público”, o que não existia em Por-
tugal. Servia para tanto o nobilitante cargo de visconde. No 
final da vida, após luta de quinze anos e operosidade de qua-
renta, foi nomeado Visconde de Correia Botelho, em junho 
de 1885. Queixava-se de que seu país nunca retribuíra o bem 
que lhe propiciara sua produção literária, o que o levou, desde 
novo, acentua Alexandre Cabral, a “encarar nos seus escritos o 
suicídio como única porta de saída para os desesperados na sua 
situação. E seria de fato a saída escolhida”. 

Do convento para a casa do amante, com o filho       

Ana Plácido rompera com o esposo em 1859 e abandonara 
o lar, recolhendo-se ao Convento da Conceição, em Braga, mas, 
cerca de um mês depois, voltara para Camilo, levando consigo 
o filho que tivera com ele. O próprio Camilo desabafou a fiel 
e dedicado confidente, dizendo-lhe que, por mais de uma vez, 
estivera a pique de ser apanhado em flagrante pelo marido.

Sua fuga da casa do marido, diz o biógrafo, veio agravar 
uma situação econômica “já bastante deficitária. E é a partir des-
sa altura, ou um pouco antes, mas na antevisão do passo que iria 
ser dado, que começou o triste fadário de esmolar um lugar, mes-
mo de caráter político” (Contributos para a biografia de Camilo). 

O processo a que respondiam os amantes apresentava sé-
rios riscos. Camilo, conhecedor do rigor da lei [deportação dos 
adúlteros para a África, quando o crime fosse comprovado pelo 
flagrante delito ou provas escritas], “anda foragido por várias lo-
calidades do País, não só para iludir a vigilância dos esbirros poli-
ciais, mas também para escapar do marido atraiçoado”.

Prisão dos amantes na mesma cadeia

O processo-crime, fundado na alegação de adultério, foi 
requerido em 1859 por Manuel Pinheiro Alves. Pronunciada 
em 26 de março de 1860, sem direito a fiança, Ana foi presa no 
Porto, entrando na cadeia da Relação em 6 de junho. Camilo, 
pronunciado em 5 de maio, também não teria direito a fiança. 
Ele “vagabundeia, fugindo à justiça, até que, em 1º de outubro, 
se entrega voluntariamente à prisão, na mesma cadeia”, diz o 
Padre Benjamim.  

A correspondência entre os amantes não se interrompeu 
mesmo quando era procurado pela polícia, cruzando as car-
tas dos lugares onde em curtos espaços de tempo Camilo se 
refugiava e a Cadeia da Relação, “onde Ana está presa com o 
filhinho de ambos”. Tais cartas foram destruídas de imediato, 
pois provariam o presumido delito. Salvaram-se apenas os te-
legramas, dados mais recentemente à publicidade na íntegra 
pela primeira vez, denominada pelo casal de Via dolorosa.

E, quando da pronúncia, fingindo destemor, e em tom po-
ético, assim Camilo conclui o relato de sua prisão: “Terminado 
o prazo das tréguas, que os aguazis [oficiais de diligências] me 
concederam magnanimamente, fui ao tribunal do crime, pedi 
um mandado de prisão, mediante o qual obtive do carcereiro li-
cença de recolher-me a uma das masmorras altas da Relação. 
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Era o primeiro dia de outubro de 1860. O céu estava azul como 
nos meses estivos. O sol parecia vestido das suas galas de abril, 
a bafagem sul vinha ainda aquecida das últimas lufadas do ou-
tono; que formoso céu e sol; que suave respirar eu sentia quan-
do apeei da carruagem à porta da cadeia”! Mas, despertado, às 
cinco horas da manhã seguinte, pelo estrépito dos ferrolhos de 
muitas portas e também das suas, que se abriam”, registrou: “O 
primeiro acordar na cadeia é muito triste”.

“Logo que de todo cegue, suicido-me”.

Assinala o biógrafo que “o espectro do futuro, especialmen-
te nos períodos de depressão, mortificava-o cruelmente. É certo 
que em nossa opinião e contra a corrente comum, o romancista 
nunca se defrontou com a miséria. [...] Suas dificuldades eco-
nômicas [...] nunca chegaram a confinar com a pobreza [...]. Às 
sombrias perspectivas econômicas do porvir, há que acrescentar 
o fantasma aterrador da doença. 

A partir da segunda detenção na Cadeia da Relação do 
Porto (1860-1861), “agravaram-se os padecimentos físicos do 
romancista, os ameaços de cegueira, de que sempre se queixou” 
[...] Temendo-a, escreveu em carta a amigo que “pediria a Deus, 
se Ele existisse, que o deixasse acabar sem a antecipação das tre-
vas” e, noutra: “Logo que de todo cegue, suicido-me”.

O pai de Eça de Queiroz atuou no julgamento

O romancista Eça de Queiroz teve seu nome ligado ao 
processo de Camilo porque seu pai, Dr. José Maria de Almeida 
Teixeira de Queiroz, participou como juiz do julgamento do 
célebre caso de adultério feminino do Portugal oitocentista. 
Primeiramente alegou suspeição, por ser amigo dos quere-
lados. O Tribunal a indeferiu. Voltando os autos, assim votou: 

“Julgo a querelada, D. Ana Augusta Plácido, casada com o que-
relante Manuel Pinheiro Alves, indiciada como autora do crime 
de adultério punido pelo art. 401 do Código Penal. Passem-se as 
ordens de captura, sem admissão de fiança”. 

O juiz considerou Camilo inocente, por falta de provas, 
afirmando que, não tendo aparecido no processo prova de 
flagrante delito, ele não podia ser pronunciado.  Camilo, que 
recebera do Dr. Queiroz seus conselhos jurídicos, ficar-lhe-ía 
eternamente grato, evocando amiúde o seu nome, com amis-
tosos encômios”, como “o boníssimo Queiroz”. 

Finalizando o julgamento, o Tribunal da Relação absolveu 
os réus.  A sentença – absolvição do crime de adultério – seria 
lida, em 16 de outubro de 1861, no tribunal do Porto. Nessa 
altura, o Dr. Teixeira de Queiroz já não estava na cidade, pois 
fora transferido para a comarca de Vila Franca de Xira.

Dois anos depois da absolvição, Manuel Pinheiro Alves fale-
ceu. Manuel Plácido, seu suposto filho, entre outros bens, herdou 
a casa de São Miguel de Seide, em Famalicão. “Na verdade, porém, 
salienta Alexandre, “o responsável do tardio milagre de concepção 
foi o romancista, sem qualquer dúvida. Logo de seguida, rebenta o 
escândalo do abandono do lar conjugal por Ana, que, ao procurar 
refúgio junto a Camilo, leva obviamente consigo o filho de ambos”.

Monumento literário de proporções gigantescas

Alexandre acentua que Camilo legou a seu país “um mo-
numento literário de proporções gigantescas, um repositório 
inesgotável de informações preciosas sobre a sociedade portu-
guesa da centúria oitocentista”.

O historiador António de Feliciano de Castilho, em carta 
a Camilo, profetizou: “Que infinita colheita tenho feito para o 
Dicionário português nestes seus últimos livros. Se se perdessem 
todos os nossos clássicos, ficando só as obras de V. Exa., a verna-
culidade nada tinha perdido.” [Roteiro]. 

 “Camilo foi o primeiro homem de letras que em Portugal se atreveu 
a fazer da arte da escrita uma profissão – e profissão exclusiva, sem re-
curso a uma outra atividade subsidiária de mais segura e estável remu-
neração. Não fez outra coisa na vida que não fosse escrever, e matou-se 
quando a cegueira o defraudou de único lenitivo que encontrou 
para as vicissitudes da tormentosa existência: o trabalho literário”.                        

Alexandre ressalta que Camilo praticou “o espantoso ou a 
insensata loucura, de romper com admirável coragem, com uma 
tradição, de raízes fundas, em que o escritor se via obrigado a so-
breviver dos grandes senhores ou tinha de se socorrer dos rendi-
mentos de outras profissões.”  A esta regra não escapou nenhuma 
das grandes figuras do passado [...], que “tinham de esmolar, a 
troco de um soneto “desde a camisa à vianda para saciar a fome”.

         
Corpo chega ao Porto num fourgon de mercadorias  

Quanto ao destino dos seus despojos, Camilo cogitara 
deixar seu corpo insepulto ou atirado no rio, mas se fixou no 
cemitério da Lapa, na Real Capela, no Porto, e foi atendido.

O féretro saiu de São Miguel de Seide na tarde de 3 de 
março de 1890, “chegando ao Porto num fourgon de mercado-
rias, sem tochas, nem pano negro, nem cortejo na gare, nessa hor-
rível manhã de névoa portuense”, relata Alexandre Cabral, afir-
mando ainda que não compareceu “nenhum escritor ou artista”.

LITERATURA
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Casa Amarela
A Casa Amarela, em 1864 ocupada por Camilo e famí-

lia, foi mandada construir por Manuel Pinheiro Alves. Com 
a atuação do padre Benjamim, quando do seu guardião, 
pôde-se salvar da ruína a casa em que ele vivera e penara 
até a tarde fatal de 1º de junho de 1890. Os baixos do edi-
fício foram transformados numa “funcional galeria de ex-
posições que tem permitido até hoje trazer à vista regular 
do público algumas peças fundamentais da bibliografia, 
iconografia e história camilianas,” afirmou Aníbal Pinto de 
Castro em prefácio de Camilo em datas.

Um grande incêndio devastou a casa em 1915. Em 15 
de outubro de 1922 inaugurou-se provisoriamente o mu-
seu camiliano. No final dos anos 1940, durante obras de 
beneficiamento, parte da casa ruiu, tendo sido reconstru-
ída de forma tão próxima quanto possível da em que Ca-
milo habitara. Em 18 de junho de 1958, a atual Casa-Museu 
Camilo Castelo Branco foi inaugurada. Vinte anos depois, 
recebeu novos melhoramentos. Em 1994 e 2021 realiza-
ram-se significativas obras de conservação. 

Quando, em 19 de julho de 2023, entrei na freguesia 
de São Miguel de Seide, município de Vila Nova de Famali-
cão, distrito de Braga, distante uns cinquenta  quilômetros 
do Porto, chamou-me a atenção, por suas dimensões e a 
vivacidade de sua cor Amarela, a casa de campo da Quinta 
onde Camilo Castelo Branco morou com sua então amante, 
Ana Plácido, pertencente, por herança a  Manuel  Plácido, 
filho legítimo dela e de Manuel Vieira, embora ninguém 
duvidasse  de que seu pai verdadeiro era o escritor.

Quem a mandou construir, por volta de 1830, foi Pi-
nheiro Alves, ao retornar do Brasil com a fortuna aumen-
tada. Pinheiro faleceu em 1863, ano em que Camilo e Ana 
ocuparam a casa, nela vivendo até o falecimento - de Cami-
lo em 1890, o de Ana em 1895. 

Mas, no Parlamento, foi diferente: Na sessão do dia 2, Al-
berto Pimentel, amigo íntimo dele, propôs que ficasse regis-
trado na ata “voto de profundo sentimento pela morte do emi-
nente escritor, visconde de Correia de Botelho, Camilo Castelo 
Branco, glória da literatura nacional’”.
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reio que a verdade é perfeita para
 a matemática, a química, a filosofia, 
mas não para a vida. 
Na vida contam mais a ilusão, 

a imaginação, o desejo e a esperança. 
Ernesto Sabato

Este artigo narra resumidamente a vida e obra do notável 
argentino Ernesto Sabato (1911-2011). Era doutor em Física e se 
tornou escritor. Ex-militante do Partido Comunista no seu país, 
posteriormente foi ardoroso defensor dos direitos humanos.

Pais imigrantes italianos

No final do século 19, Francesco Sabato e Juana María 
Ferrari, pais de Ernesto Sabato, emigraram da Calábria (Itália) 
para a Argentina. Naquela época, incontáveis camponeses 
italianos aportavam no Rio da Prata. Buscavam trabalho, para 
sobreviver e amparar economicamente familiares residentes 
no país de origem. Francesco viajou no barco Italie, como pas-
sageiro de terceira classe.

Ao ser cruzado, o Estreito de Gibraltar demarcava o fim do 
universo conhecido. Para os que deixavam a Europa, o grande 
penhasco parecia sinalizar a entrada em outro mundo.

Julia Constenla, biógrafa de Ernesto Sabato, assinalou:

Mais além, enfrentariam semanas no oceano, antes de de-
sembarcar. No infinito do horizonte, aguardavam-nos as pro-
messas e oportunidades do desconhecido Novo Mundo.

Alguns filhos de imigrantes, entre eles Ernesto Sabato, ob-
tiveram descrições comovedoras sobre o desamparo e a solidão 
daquelas partidas. Levam-nos a imaginar o sofrimento que in-
fligia a certeza de que a despedida era para sempre, sem regres-
so possível às alegrias e dores que construíram suas vidas.

O gesto desconsolado do filho, que aparece pela última vez 
diante dos olhos dos pais.

Gente humilde que se dispunha a ir ao encontro de pássa-
ros desconhecidos, de palavras sem sentido (outro idioma), de 
uma história que era somente uma página em branco, sobre a 
qual haveriam de aprender a escrever.

Há uma frase pitoresca, atribuída a dois escritores latino-a-
mericanos: os mexicanos descendem dos astecas, os peruanos 
dos incas e os argentinos dos barcos.1 

Ernesto Sabato: entre a ciência 
e a literatura

Rogério Medeiros Garcia de Lima
Desembargador do TJMG

C Tango, o pensamento que se dança

Em poucas décadas, milhares de imigrantes chegaram à 
Argentina. Contudo, ninguém poderia viver sem pátria, sem a 
terra onde se fixar e amar. Os imigrantes necessitavam urgen-
temente de uma para abraçar.

Naquele crepúsculo do século 19, chegaram àquelas 
praias barrentas multidões de seres corroídos pela miséria 
das aldeias italianas, espanholas, polacas, russas e libanesas. 
Vinham alentados pela esperança. A maioria encontrou ou-
tro tipo de pobreza, porém ofuscada pela saudade. Deixaram 
mães, noivas ou irmãos na pátria de origem.

Como não iria nascer o tango de toda essa melancolia? – 
questiona Julia Constenla.

Ernesto Sabato escreveria em Tango, canción de Buenos 
Aires (1962):

Os milhares de imigrantes, que aportaram neste país em 
menos de cem anos, não somente engendraram esses dois atri-
butos do argentino, que são o ressentimento e a tristeza, mas 
também prepararam o advento do fenômeno mais original do 
Prata: o tango. Esta dança foi sucessivamente reprovada, exal-
tada, satirizada e analisada.

Todavia, Enrique Santos Discépolo, seu maior criador, ela-
borou a definição, para mim, mais cativante e exata: ‘É um pen-
samento triste que se dança’.2 

Criação severa

Ernesto Sabato nasceu em Rojas, província de Buenos Ai-
res, no dia 24 de junho de 1911. Era o décimo dos onze filhos 
do casal de imigrantes italianos Francesco Sabato e Juana 
María Ferrari. Os pais trabalharam duramente para garantir o 
sustento da família.

Francesco não batia nos filhos; mas Juana María, às vezes, 
era muito severa. Ernesto apontava os valores que recebeu 
dos genitores:

Respeito pelo outro, sentido do dever e coerência com a pró-
pria moral. Foi criado com severidade. Saber que é de rigor cum-
prir a palavra empenhada e trabalhar seriamente, seja qual for 
a vocação de cada um. E isto serve sempre, são regras de vida, 
condutas para ele insubstituíveis. 
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Físico, matemático e professor

Ernesto Sabato formou-se em Física e Matemática. 
Frequentou a Universidade Nacional de La Plata entre 1929 
e 1936. Concluiu o doutorado em Física em 1937. Cursou 
pós-doutorado no Laboratório Curie em Paris, em 1938, e no 
Instituto de Tecnologia de Massachusetts, em 1939.

Sabato descreveu sua estadia em Paris:

Durante esse tempo de antagonismos, pela manhã me se-
pultava entre eletrômetros e provetas e anoitecia nos bares, com 
os delirantes surrealistas. No Dome e no Deux Magots, alcooli-
zado com aqueles enviados do caos e da transgressão, passáva-
mos horas elaborando cadáveres refinados.3

Retornou à Argentina em 1940. Entre 1940 e 1945, lecio-
nou física teórica na Universidade Nacional de La Plata e em 
uma faculdade para professores de Buenos Aires.

Militância política

Ernesto Sabato foi ativo militante do movimento de re-
forma universitária. Fundou o Grupo Insurrexit em 1933, de 
tendência comunista. Naquele mesmo ano, foi eleito Secretá-
rio Geral da Juventude Comunista. Em 1934 viajou a Bruxelas, 
como delegado do Partido Comunista no Congresso contra o 
Fascismo e a Guerra. Dissentiu de Moscou, abandonou o con-
gresso e viajou para Paris. Quando deixou o partido, foi hosti-
lizado pelos amigos:

Durante o regime de Stálin, os ‘traidores’ que abandonavam 
‘a causa’ eram excluídos de um mundo fechado de militância. 
Diante de qualquer desvio e sem sequer formalizar confissões 
forçadas, negava-se-lhes o apoio da estrutura, inclusive nas épo-
cas difíceis de proscrição e perseguição. Os réprobos eram larga-
dos à própria sorte, sem poder contar com a ajuda e compreen-
são dos camaradas, que deviam manter lealdade ao partido, o 
que incluía a ruptura de todo vínculo pessoal. 4

Na década de 1940, Sabato passou a contribuir para a 
seção literária do jornal La Nación.  Expressava sua oposição 
ao governo de Juan Domingo Perón. Por isso, foi afastado dos 
cargos de professor em 1945.

Esposa protetora

Após a estadia em Paris, Ernesto regressou a Buenos Aires 
em 1936. Casou-se com Matilde Martha Kusminsky Richter, 
nascida em 1916.

A relação conjugal foi muito intensa. Sabato relatava que 
Matilde salvou alguns dos seus manuscritos da fogueira. Ela 
assumiu o papel de protetora do marido célebre. E também 
escrevia: em 1993, publicou um livro de poesias (Cenizas y ple-
garias) e outro de histórias.

LITERATURA
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Depois de alcançar estabilidade financeira, viveram na 
ampla e aconchegante casa de Santos Lugares (região metro-
politana de Buenos Aires).

Matilde faleceu em 1998, após padecer longa enfermidade.5

O casal teve dois filhos: Jorge Federico Sabato (nascido 
em 1938) e Mario Sabato (nascido em 1945).

Jorge era advogado e cientista político. Atuou na políti-
ca e foi ministro da Educação e Justiça (1987/89). Faleceu em 
1995, em um trágico acidente automobilístico. Mario era re-
nomado cineasta e faleceu em 2023.

Surge o artista e escritor

Em 1943, Ernesto Sabato passou por uma profunda cri-
se existencial. Constatou os males que a Ciência causava ao 
mundo. Ela nascera para solucionar problemas da sociedade 
humana, mas era também responsável pela sua destruição.

Abandonou a Física e passou a se dedicar exclusivamente 
à literatura e à pintura. “Escrever e pintar vão me salvando da 
loucura” – afirmou. 6 

Foram tempos difíceis. Ernesto recusou emprego em um 
banco. Fazia “bicos” para sobreviver, sempre sob pseudônimo: 
traduções, colaborações em jornais e agências de publicida-
de, venda da Enciclopédia Britânica e alguns trabalhos para o 
cinema.

Matilde ajudava no sustento da família, com o trabalho 
de encher tubos de pasta de dente. 7 

Obra literária

A produção literária de Ernesto Sabato é considerada uma 
“arte de resistência”. No livro El escritor y sus fantasmas (1963), 
ele assinalou o sentido transcendente da literatura: mostrar a 
crise da nossa civilização e realizar a salvação do homem con-
creto. É a busca inconsciente de uma nova terra de esperança, 
uma luz no meio da escuridão e uma terra sólida no meio do 
dilúvio gigante. Muito foi destruído. Quando a realidade é a 
destruição, o novelesco só pode ser a construção de alguma 
nova fé. 8 

Sabato escrevia:

Ante a vulnerabilidade, ou o fracasso da razão, da política e 
da ciência, o ser humano oscila no vazio, sem achar onde fincar 
raízes, nem no céu, nem na terra, enquanto é entupido por uma 
avalanche de informação que não consegue digerir e que não 
lhe proporciona alimento algum.9 

Nós e o universo foi o seu primeiro livro,  publicado em 
1945. Reúne artigos filosóficos, onde o escritor alerta sobre 
os perigos da desumanização provocada pelas modernas tec-
nologias.

“É a busca 

inconsciente de 

uma nova terra de 

esperança, uma luz 

no meio da escuridão 

e uma terra sólida 

no meio do dilúvio 

gigante.”

LITERATURA

5 About Matilde Martha Kusminsky Richter, disponível em https://www.geni.
com/people/Matilde-Martha-Kusminsky-Richter/6000000001153462874, 
acesso em 06.01.2024; tradução livre.
6 CONSTENLA, Julia, ob. cit., p. 102; tradução livre.
7 CONSTENLA, Julia, ob. cit., p. 48 e 51; tradução livre.
8 HÜLSENDERGER, Margarete. A arte de resistir nos ensaios de Ernesto Sabato.
9 SABATO, Ernesto. A resistência.
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O túnel, primeiro romance, veio a público em 1948. Tinha 
marcas do “Existencialismo”, movimento filosófico muito em 
voga à época. Albert Camus elogiou a obra, que foi traduzida 
para o francês pela prestigiosa editora Gallimard.

Contém a narrativa, em primeira pessoa, do protagonista 
Juan Pablo Castel, que matou a mulher amava:

Em todo caso, havia somente um túnel, escuro e solitário: 
o meu.10 

Basta dizer que sou Juan Pablo Castel, o pintor que matou 
María Iribarne. Suponho que o processo está na memória de to-
dos e que não são necessárias maiores explicações sobre a mi-
nha pessoa. (...)

Na realidade, sempre pensei que não existe memória coleti-
va, o que talvez seja uma forma de defesa da espécie humana. 
A frase “todo o tempo passado foi melhor” não indica que antes 
sucederam menos coisas más, mas que – felizmente – as pessoas 
as relegaram ao esquecimento.11 

Sobre heróis e tumbas veio a lume em 1961. Foi reputado 
o melhor romance argentino do século 20. É uma trama per-
turbadora, escrita a partir da notícia de jornal sobre a perso-
nagem Alejandra Vidal Olmos. Ela matou o pai e se suicidou 
em seguida, ao incendiar o seu quarto.

Editado em 1951, Homens e engrenagens é um livro cuja 
leitura me impressionou bastante. Nele, Sabato criticou o 
mundo dominado pela tecnologia. As pessoas saem das fá-
bricas, onde são escravizadas pelas máquinas, e ingressam no 
reino ilusório criado por outras máquinas. Exemplificava com 
os rádios, rotativas e projetores – novidades daquela época. 
Na sociedade tecnológica, a pessoa humana torna-se “mais 
uma engrenagem do sistema”, caracterizada por profunda po-
breza espiritual. Transforma-se em “coisa”:

O relógio, que surgiu para ajudar o homem, hoje se conver-
teu em um instrumento para o torturar.

A massificação suprime os desejos individuais, porque o Su-
perestado precisa de homens-coisas intercambiáveis, como se 
fossem peças sobressalentes para máquinas. E, no melhor dos 
casos, permitirá a coletivização dos desejos e a massificação dos 
instintos. Construirá estádios gigantescos e fará com que os ins-
tintos das massas se derramem semanalmente num único feixe, 
com regularidade coincidente. Através do jornalismo, do rádio, 
do cinema e do desporto colectivo, as pessoas, entorpecidas pela 
rotina, poderão dar lugar a uma espécie de ‘folga’, à realização 
colectiva de um grande sonho. Assim, ao fugirem das fábricas – 
nas quais são escravos da máquina – entrarão no reino ilusório 
criado por outras máquinas – rotativas, rádios e projetores. 12 

Ponho-me a imaginar como Ernesto Sabato reagiria dian-
te do mundo atual, sob o influxo da Quarta Revolução Indus-
trial e de avanços tecnológicos, tais como robotização, smarti-
ficação, internet das coisas e inteligência artificial.

Surgiram as redes sociais. As pessoas desaprenderam a 
debater civilizadamente. Agridem-se em círculos familiares, 
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“Entre 1976 e 1983, a 

Argentina viveu sob 

severa ditadura militar. 

Há uma estimativa de 

cerca de 30 mil pessoas 

desaparecidas, após 

serem apreendidas 

pelas forças da 

repressão política 

[...] Restabelecido o 

regime democrático, 

o presidente Raúl 

Alfonsín convidou 

Ernesto Sabato para 

presidir a Comissão 

Nacional sobre o 

Desaparecimento 

de Pessoas.” 10 SABATO, Ernesto. El túnel, frase de abertura; tradução livre.
11 SABATO, Ernesto. El túnel p. 7; tradução livre.
12 SABATO, Ernesto. Hombres y engranajes, tradução livre.
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profissionais, educacionais e pelos meios de comunicação 
social. Não somente por causa de política, mas também de 
religião, sexualidade, futebol e outros assuntos palpitantes.13 

Nunca mais

Entre 1976 e 1983, a Argentina viveu sob severa ditadura 
militar. Há uma estimativa de cerca de 30 mil pessoas desapareci-
das, após serem apreendidas pelas forças da repressão política.14 

Restabelecido o regime democrático, o presidente Raúl 
Alfonsín convidou Ernesto Sabato para presidir a Comissão 
Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas (CONADEP).

As investigações se desenrolaram durante os anos de 
1983 e 1984. Resultaram na publicação do livro Nunca Más, 
obra que embasou o julgamento dos militares envolvidos em 
violações de direitos humanos:

Inúmeros são os pronunciamentos sobre os sagrados direi-
tos da pessoa ao longo da História e no nosso tempo, a partir 
do que a Revolução Francesa consagrou até os consignados nas 
Cartas Universais dos Direitos Humanos e nas grandes Encícli-
cas deste século. Todas as nações civilizadas, incluída a nossa 
própria, estatuíram nas suas Constituições garantias que jamais 
podem ser suspensas, mesmo nos mais agudos casos de emer-
gência: o direito à vida, o direito à integridade pessoal; o direito 
a ser processado; o direito a não sofrer inumanas condições de 
detenção; o direito à justiça e à não execução sumária.

Da enorme documentação que recolhemos, infere-se que 
os direitos humanos foram violados de forma orgânica e oficial 
pela repressão das Forças Armadas. E não esporadicamente, 
mas de maneira sistemática, sempre da mesma forma, com se-
questros semelhantes e idênticos tormentos em todos os recan-
tos do Território Nacional. 13 

Morte

Ernesto Sabato viveu muitos anos. Recebeu duros golpes 
da vida. Velho e fragilizado, a doença da esposa Matilde e a 
morte do filho Jorge quebraram as suas últimas resistências.

A cada dia era um pouco menos ele mesmo. Seu olhar 
opaco não ia mais além das plantas do jardim, das estantes da 
biblioteca ou dos quadros nas paredes da casa.

Durante muito tempo, viveu em largo silêncio. As pessoas que 
o cercavam respeitaram a distância que separava Ernesto da vida.16 

O escritor faleceu na residência de Santos Lugares, em 30 de 
abril de 2011. Pouco tempo antes de completar 100 anos de idade.

O seu maior legado é a esperança utópica no ser humano:

Há certos dias em que acordo com uma esperança demen-
cial, momentos em que sinto que as possibilidades de uma vida 
mais humana estão ao alcance de nossas mãos. Hoje é um des-
ses dias. (...)
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13 GARCIA DE LIMA, Rogério Medeiros. Internet, redes sociais e direitos humanos.
14 Por que Argentina não sabe quantas pessoas ‘desapareceram’ na ditadura mi-
litar 40 anos após fim do regime, BBC News Mundo, 10,12.2023
15 NUNCA MAIS – Informe da Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de Pes-
soas na Argentina, presidida por Ernesto Sábato, p. 2.
16 CONSTENLA, Julia, ob. cit., p. 17; tradução livre.

Há uma coisa que não falha, e é a convicção de que – uni-
camente – os valores do espírito podem nos resgatar deste terre-
moto que ameaça a condição humana. 17
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os que não tiveram a sorte de conhecê-lo, impossí-
vel seria descrever a figura única e multifacetada de 
Olavo Celso Romano. Ouso buscar, contudo, aquela 
síntese, de matizes tipicamente barrocas, que edifica 

um todo complexo a partir de um único elemento que possa 
refletir, de algum modo, as suas diversas partes, como soube 
argutamente notar Milan Kundera (A Imortalidade, Compa-
nhia das Letras, 2015). Ao fazê-lo apontaria em seu sorriso, a 
síntese humana de seu ser. 

Aos que não tiveram a sorte de conhecê-lo, impossível 
seria descrever a figura única e multifacetada de Olavo Celso 
Romano. Ouso buscar, contudo, aquela síntese, de matizes ti-
picamente barrocas, que edifica um todo complexo a partir 
de um único elemento que possa refletir, de algum modo, as 
suas diversas partes, como soube argutamente notar Milan 
Kundera (A Imortalidade, Companhia das Letras, 2015). Ao fa-
zê-lo apontaria em seu sorriso, a síntese humana de seu ser. 

Seguramente, um dos maiores contadores de “causos” do 
Brasil, em histórias multiplicava seu sorriso com os daqueles 
que, encantados, o ouviam. Escritor prolífico e refinado, Olavo 
nos legou inúmeras obras, em que as narrativas, geralmente 
marcadas por traços regionalistas, refletem sempre o univer-
sal. Nesses escritos também se faz presente o sorriso, cujo hu-
mor contribui para a força e perenidade dos textos. 

O sorriso de Olavo esteve também em sua atuação como 
homem público. Sua gestão como presidente da Academia 
Mineira de Letras foi verdadeiro divisor de águas, inauguran-
do-lhe uma nova fase, em interlocução intensa com a socieda-
de. De suas ações advieram contribuições efetivas para a vida 
cultural em nosso Estado. Seu sorriso manifestava-se também 
em sua leveza, seu modo de encarar a vida, em seu jeito natu-
ralmente empático e acolhedor. O magnetismo indizível deste 
sorriso, era mesmo Olavo Romano, agregador por excelência, 
capaz de despertar nas pessoas sempre o melhor de si.

Por meio dele, fica-nos um consolo e uma certeza: se “a 
alegria é a prova dos nove”, como disse Mário de Andrade, Ola-
vo Romano foi homem que viveu de fato, sem nunca deixar 
de ser menino. 

Dono de rica trajetória literária, com passagens por diver-
sos periódicos como o ESTADO DE MINAS, Jornal de Casa, IstoÉ, 
Veja, e programas na Rede Minas, Olavo legou-nos inúmeras 
obras de ficção, escritas em prosa, mas de grande voltagem 
poética, como Casos de Minas (1982,  Paz e Terra), seu livro de 
estreia; Dedo de prosa (1986); Prosa de mineiro (1986, Editora 
Lê); Os mundos daquele tempo (1988, editora Atual); Um pre-
sente para sempre (1990), que se encontra já na 16ª edição; 
Memórias meio misturadas de um jacaré de bom papo (2002, 
editora Dimensão); São Francisco rio abaixo (2006, pela Abi-
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Olavo Romano, 
a escrita viva do sorriso	

Fernando Armando Ribeiro 
Desembargador do TJMMG,  membro da Academia Mineira de Letras Jurídicas

A graf); Retratos de Minas (2007, Conceito); A cidade submer-
sa (2016, editora Ramalhete); e O homem que veio de longe 
(2023) pela Caravana Grupo Editorial.

O homem que veio de longe, que viria a ser sua última 
obra, tive a honra de prefaciar, a convite do autor. Em home-
nagem à sua memória, permito-me retomar algumas consi-
derações ali tecidas, que ressaltam o valor e a importância li-
terária, artística e humana, das narrativas do saudoso escritor 
que recentemente nos deixou. 

Olavo Romano faleceu em 16 de novembro de 
2023, aos 85 anos. Nasceu em Morro do Ferro, distrito de 
Oliveira (MG). Iniciou sua carreira por volta dos 40 anos, 
consagrando-se como emérito ‘contador de causos’. Foi 
presidente da Academia Mineira de Letras (AML) e ocu-
pante por quase 20 anos da cadeira 37 da instituição. 
Graduou-se em Direito (PUC-MG), Administração (FGV-
-RJ), Inglês (Universidade de Michigan) e Planejamento 
Educacional (Banco Mundial) e fez carreira no serviço 
público, aposentando-se como Procurador do Estado. O 
escritor foi convidado especial da revista MagisCultura 
número 13, de abril de 2015. 

“O sorriso de Olavo 

esteve também em sua 

atuação como homem 

público.”
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Um dos segredos mais fascinantes da literatura é sua ap-
tidão para oferecer uma visão de longe, um olhar estrangeiro. 
E o faz não apenas a partir de lugares e tempos distantes, mas 
também, e sobretudo, permitindo-nos um olhar novo sobre 
muito do que remanesce encoberto nas longínquas cercanias 
do dia a dia. 

O livro O homem que veio de longe pulsa e vibra nessa cla-
ve. É ela que permite percebermos a unidade que permeia 
toda a obra, pela coesão e harmonia de seus textos.  

Escritos em momentos distintos e distantes daquele em 
que hoje vivemos, as crônicas e contos que compõem o livro 
permitem-nos perceber também um outro fascinante traço 
que marca a boa literatura: a perenidade de seus textos. Afi-
nal, se a literatura é “news that is always new”, O homem que 
veio de longe é mesmo um grande livro literário. Nele, Olavo 
Romano reafirma seu talento singular para captar, na fugaci-
dade do cotidiano, o essencial e fundamentalmente humano, 
a transcender tempos e geografias. 

Outro traço fundamental desses textos, que marca toda 
a escrita de seu autor, é o humor. “O humor salva a verdade”, 
disse certa vez Martin Heidegger (Ser e Tempo Petrópolis: Vo-
zes, 10 ed, 2015), traduzindo com isso uma lição de que se 
nutre a literatura ocidental desde obras seminais como Don 
Quixote, de Miguel de Cervantes, e Gargantua e Pantagruel, de 
François Rabelais. Pelo humor, a um só tempo, relativizamos 
e densificamos nossas relações com o mundo, suspendendo 
temporariamente o véu, por vezes enganoso e sobrestima-
do, com que nos apegamos a nossos dramas. Aprendendo 
a rir de nós mesmos, relativizamos a pretensiosa sisudez do 
mundo, clarificando nossas lentes para perceber o valor das 
pequenas coisas. 

É esse humor presente em CTI em três tempos que lhe 
permite revisitar de forma leve, mas aguda e penetrante, esse 
lugar de medos e desassossegos. Acompanhando as suces-
sivas internações de Marcelo, o narrador nos permite viver o 
drama e aflição de seus familiares, o prosaico ambiente dos 
leitos, mas também o inusitado prazer do paciente diante de 
singelas coisas, como degustar um café com pão de queijo na 
lanchonete do hospital. 

Na crônica Memória, um poliedro complexo e intrincado 
de elementos parece estruturar-se como uma peça de música 
barroca, ou como um poema harmônico de Mário de Andra-
de ou João Cabral de Mello Neto. Afinal, a memória aqui se 
coloca não apenas como tema, mas como fio condutor de 
toda a narrativa. A partir da lembrança de um antigo amigo 
do narrador, somos guiados através das memórias desse per-
sonagem, que busca recuperar detalhes da infância e da terra 
natal de seu pai. Na viagem de ônibus que empreende para 
reencontrá-lo, Lúcio Flávio Libânio, pianista e arquiteto, mer-
gulha em lembranças de falas, hábitos e gestos de seu velho, 
tal como o modo com que esboçava um desenho ou cuidava 
de suas plantas. Recorda-se também de que, tendo o pai vi-
vido certo tempo em Belo Horizonte, a ela nunca mais retor-

O homem que veio de longe

“Aprendendo a rir 

de nós mesmos, 

relativizamos a 

pretensiosa sisudez do 

mundo, clarificando 

nossas lentes para 

perceber o valor das 

pequenas coisas.”
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nara, por considerá-la uma cidade sem memória, em que os 
nomes de ruas e avenidas eram trocados por outros de menor 
significado ou beleza. Após longo périplo, Lúcio chega à casa 
do pai, que o recebe sem, contudo, reconhecê-lo. Vai aos pou-
cos, porém, percebendo as similitudes entre aquele jovem e 
seu filho, quando esse estende-lhe as mãos, propondo que 
rezassem o Pai-Nosso.  Numa síntese harmônica de rara bele-
za, as mãos dos personagens, que tocam piano e cuidam de 
rosas, entrecruzam-se e se encontram com as mãos do narra-
dor, tecendo em conjunto essa trama de memórias.  

No texto que dá nome ao livro, como em diversos outros 
aqui reunidos, o leitor há de encontrar “causos” do interior de 
Minas, marca registrada de Olavo Romano, que se destaca na-
cionalmente como um dos maiores representantes do estilo.  
Nele, a linguagem simples da gente interiorana revela-se em 
toda sua musicalidade, humor e sabedoria, colocando-se em 
diálogo com temas e personagens da tradição literária. Em 
tempos excessivamente urbanizados, tecnicizados e virtuali-
zados, ler os “causos” de Olavo é permitir às palavras novas 
efusões de vida, as quais nos lembram e convencem do acer-
to da observação de Clarice: “quantos perdem por não nascer 
em Minas” (LISPECTOR, Clarice. “Das vantagens de ser bobo”, 
In: Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 2016). 

Por fim, em se tratando de obra em prosa, não poderia 
deixar de destacar a alta qualidade poética que permeia os 
seus textos, fazendo de muitas histórias, autênticas e belas 
poesias. Um exemplo de tais prosas poéticas é Pulsações, uma 
crônica sobre árvores, aves e natureza no intercurso de uma 
estação tórrida.  Ali, a linguagem lírica que nos convida a bus-
car “finas novidades nos mundos sutis da natureza” é a mesma 
que consegue extrair humor de alta voltagem a partir de jo-
gos e explorações dentro das próprias palavras. Assim, entre 
o riso e a levitação, pulsações nos inserem em uma deliciosa 
epifania.  

Destaco, ainda, Um certo pote azul, no qual o autor nos 
conta sua vivência como participante de oficina literária em 
Festival de Inverno de Ouro Preto. Ao explorar as experimen-
tações conduzidas pela artista africana Inno Sorcy, Olavo Ro-
mano nos coloca como observadores do próprio processo de 
criação, visto por dentro e com supremo lirismo, encontrando 
síntese conclusiva no fascinante objeto que dá nome ao con-
to. Afinal, o misterioso pote azul, tal qual a guitarra azul de 
Wallace Stevens, é  metáfora da própria poesia como elemen-
to que reconstitui e reinventa o que convencionamos chamar 
realidade. 

O homem que veio de longe, como todas as obras de Ola-
vo Romano, ajuda-nos a ver o mais próximo, a abrirmo-nos a 
realidade, seus vastos matizes e cores. Falando-nos a partir do 
simples, ensina a perceber o complexo; fazendo-nos rir mos-
tra o belo, etéreo, em plumagens de espuma, que a solidez de 
um mundo sem histórias deixaria tristemente escapar. 

“Falando-nos a partir 

do simples, ensina a 

perceber o complexo; 

fazendo-nos rir mostra 

o belo, etéreo, em 

plumagens de espuma, 

que a solidez de um 

mundo sem histórias 

deixaria tristemente 

escapar. ”
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asceu em 25 de fevereiro de 1896, feio como todo 
recém-nascido. Estudou em Munich, na Real 
Academia de Belas Artes, onde aprendeu dese-
nho e amou. De acadêmico passou a moderno, 
após ter visto uma exposição de arte moderna 

alemã. O Modernismo o fascinou. Em 1929 veio para o Brasil, 
onde teve o choque com o ambiente artístico, bem acanhado 
em relação à Europa. Abriu seu atelier no Jardim Botânico, entre 
a vegetação e milhares de mosquitos.

Veio para Belo Horizonte a chamado do então prefeito 
Juscelino Kubitschek, e aqui se enamorou, desde o primeiro dia, 
da paisagem. Fundou a Escolinha de Guignard que tem vivido 
por milagre e amor de alunos e mestre, e aqui ensinou arte a 
diversas gerações de jovens. Adora ser cercado pela juventude, 
principalmente moças bonitas, e Ouro Preto é sua cidade amor-
inspiração”. 

(GUIGNARD: Autorretrato Psicológico - Catálogo da exposição 
retrospectiva no Museu da Pampulha, 1962).

Marcado pela simplicidade e humor, este depoimento do 
pintor Alberto da Veiga Guignard expõe o homem, o artista 
e mestre em sua melhor medida. Regressando ao Brasil, com 
33 anos, encontraria um ambiente diferente da grande efer-
vescência artística e intelectual que deixara na Europa, mas, 
em compensação, aqui empreenderia a redescoberta de sua 
infância, da luz tropical, da natureza e da paisagem humana, 
da acolhida calorosa de artistas e, principalmente, de jovens 
que em torno dele haveriam de gravitar, em um momento 
significativo da produção e reflexão artísticas, fundamental 
para a consolidação do Modernismo em Minas. 

Estigmatizado pela modernidade

Ao transferir-se para Belo Horizonte, em 1944, a convite 
do prefeito Juscelino Kubitschek, para instalar o curso de de-
senho e pintura, Guignard era já nome respeitado nos meios 
artísticos do Rio de Janeiro. Tivera na Europa um início de 
carreira bastante promissor, com participações no Salão de 
Outono (Paris) e na Bienal de Veneza. No Rio, obtivera pre-
miações importantes – Viagem ao País e Medalha de Ouro, do 
Salão Nacional – integrando várias exposições no Brasil e no 

Guignard e a revolução das 
artes plásticas em Minas, 
há 80 anos

Márcio Sampaio
Artista plástico, escritor.  

Membro da Academia Mineira de Letras*

“N exterior. Em 1942, teve duas obras adquiridas pelo Museu de 
Arte Moderna de Nova York.

Reconhecido nos meios artísticos como um dos grandes 
nomes da arte brasileira, celebrado pela crítica e pela intelectu-
alidade do Rio, Guignard vinha atuando como professor na Fun-
dação Osório, na Universidade do Distrito Federal e em cursos 
livres promovidos pelo Diretório Acadêmico da Escola Nacional 
de Belas Artes, além de orientar um grupo de jovens artistas reu-
nido em um ateliê denominado A nova Flor do Abacate.

Praticando uma pedagogia fundamentada no binômio 
liberdade com disciplina, ele buscava provocar a emergência 
e a manifestação das potencialidades individuais dos alunos/ 
artistas, ao mesmo tempo indicando a eles os caminhos de 
uma expressão moderna. Por circunstâncias várias, Guignard 
acabou tornando-se personagem polêmico, atirado no epi-
centro de alguns dos acontecimentos que marcam significa-
tivamente a luta pela afirmação do Modernismo no Brasil.

Achava-se, portanto, Guignard, estigmatizado pela ‘mo-
dernidade’ – traço situado entre rebeldia e projeção de um 
talento superior – o que o levava a buscar patamares mais 
altos da expressão artística. Esse fato haveria de acentuar sua 
marginalidade e o caráter gauche de sua personalidade, de-
corrente de uma vida atribulada, uma adolescência infeliz e 
marcada pelas dificuldades de superação do defeito físico – o 
lábio leporino – que haveria de levar por toda a vida.

E se esses atributos já poderiam travar-lhe a liberdade 
dentro de um meio acadêmico / conservador que era o Rio, 
maior choque sofreria ao instalar-se em Belo Horizonte, dada 
a alta voltagem do tradicionalismo acadêmico e o caráter 
fechado da sociedade mineira; o provincianismo dominante 
em um meio infenso às mudanças que se operavam com a 
esfuziante administração do prefeito JK, naquele crepúsculo 
do Estado Novo.

Contudo, impregnado dos valores positivos que, em 
contrapartida, lhe oferecia essa outra Minas – Ouro Preto, as 
cidades coloniais, o Parque Municipal, a luz e as montanhas, 
o afeto e entusiasmo dos jovens alunos e alguns amigos –
Guignard se sentiria suficientemente estimulado para levar à 
frente seu projeto de artista e professor.

(*) A Academia Mineira de Letras é parceira de MagisCultura e a cada edição é 
publicado texto de um de seus membros. 



MagisCultura Mineira . N.º 29 . Abril de 202432

CAPA

 “O primeiro período de minha estada nas montanhas de 
Minas foi uma das fases mais felizes da minha vida. Maravi-
lhei-me com a luz espetacular, essa claridade que dói nos olhos, 
mas empresta à pintura uma vida melhor.”

Idílio pela paisagem mineira

O diálogo de Guignard com a paisagem de Minas, a partir 
do deslumbramento de sua revelação, transformou-se em idí-
lio. A sua visão penetrante carregou-se de uma emoção pro-
funda sob os estímulos da paisagem colonial, fazendo germi-
nar um conjunto extraordinário de obras cheias de legítima 
poesia, as quais se identificam menos com a realidade física 
do “modelo” e mais com o clima espiritual que o envolve. 

A paisagem pintada por Guignard não se refere especial-
mente a um trecho da natureza, ou a um local especial, mas 
a um conjunto de valores culturais e formais, de ambiente 
e atmosfera, que a sua sensibilidade assimila e transforma, 
segundo sua visão particular do mundo, que projeta tanto a 
alegria como a dor de viver.

Sua influência decisiva e altamente positiva no desen-
volvimento da arte em Minas contribuiu, igualmente, para a 
reavaliação da “paisagem colonial” e da manifestação barroca 
mineira. Criou, também, uma nova interpretação de paisa-
gem, inteiramente diversa daquela dos pintores acadêmicos, 
de ateliê, infensos aos estímulos reais da natureza.

O trágico e o lírico na obra e na vida

A consolidação do nome de Guignard como um dos 
maiores artistas brasileiros não modifica o rumo de sua obra 
nem de sua vida. Fixado em Belo Horizonte, acompanha com 
entusiasmo o desenvolvimento de seus alunos, ao mesmo 
tempo que vai construindo e amadurecendo sua própria obra. 

Sua fase mais madura e definitiva emerge do clima de 
Ouro Preto, Sabará, Diamantina, recriando a geografia e o 
espírito da Minas colonial, em cujas noites iluminadas por 
diáfanos balões, o casario se transfigura, as igrejas se multi-
plicam conquistando espaços que o minerador nem sonhara; 
e as montanhas abrem-se para os sonhos e para as visões 
fantásticas. 

A poesia surpreende a primavera de Boticelli, amanheci-
da nas Minas Gerais. Suas numerosas ‘Marílias’ sobrevoam o 
campo da paixão que domina o artista, com a aura da ingênua 
alegria e contida sensualidade – a necessidade premente de 
conviver e amar.  Flores e quadros são mandados a essas suas 
‘Marílias’, acompanhados de versos arcádicos que talvez quei-
ram apenas encobrir o permanente sentimento de recusa. 

A obra de Guignard transpira sua alegria simples, como 
reflexo não do ser ingênuo, do anjo (como alguns amigos afe-
tuosamente teimavam em qualificá-lo) mas como um jeito de 
buscar equilíbrio, na profunda consciência do humano, com 
suas limitações e suas carências, e de suas imensas possibi-
lidades de sobrepujar o ridículo, o grotesco e a solidão com 
a própria capacidade de transfigurar em arte tais limitações.

Sua consciência trágica da condição humana é sublimada 
pela capacidade de integrar o ser à natureza, comungando 
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“Sua consciência 

trágica da condição 

humana é sublimada 

pela capacidade 

de integrar o 

ser à natureza, 

comungando com 

ela e dela fazendo a 

extensão do ser [...]”
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com ela e dela fazendo a extensão do ser; e pela capacidade 
de refazer a circunstância da vida com a arte, que a sobreviva 
e a reinvente a todo momento, criando valores éticos como 
razão da obra. E mais, ainda, por um aspecto mais ou menos 
marginal de sua obra: o humor revelado em cartões, em men-
sagens desenhadas, nas decorações de festas e  ambienta-
ções, em cartas amorosas e amoráveis, de um amor impossí-
vel por não correspondido; um humor delicado e comovente 
no discurso literário e gráfico.

Missivista atencioso, Guignard mantinha afetuosa 
correspondência com amigos, dando notícias de suas 
andanças, pesquisas e criações, em confidências que 
mostravam a confiança em seus correspondentes. Ao mesmo 
tempo, revelava-se sempre lúcido na expressão de suas 
angústias e conflitos diante da complexidade de sua vida: 
alcoolismo, solidão, nomadismo, um homem sem casa levado 
de um lado para outro, na solidariedade de amigos que o 
abrigam. Tal soma configura seu trágico e complexo ‘estar no 
mundo’, que a arte pôde de certa forma superar, fazendo com 
ela esse instrumento sublime da criação.

Inteligência plástica e intuição

Sob essas perspectivas, a revisita à obra de Guignard con-
cede-nos viver um momento mágico com o sentimento de 
epifania que só as obras superiores conseguem transmitir. A 
saber:

Os retratos são ao mesmo tempo considerações poéti-
cas sobre o modelo, no qual um sentimento de afeto ilumina 
a imagem, visualizando o momento de silencioso diálogo, de 
mútuas adivinhações, de sua perspicácia em revelar, por uma 
delicada e sutil construção formal, a psicologia do retratado. 

Os vários autorretratos, pintados ao longo da vida, dão 
conta da forma como se apresentava, sem rodeios e sem ma-
labarismos, se expunha ao mundo.

Ainda projetava sua imagem, de maneira mais dramática, 
nos Cristos e nos São Sebastião, com suas fixações mais trá-
gicas do sofrimento humano e da complexidade da estrutura 
existencial. 

As cenas brasileiras com seus acentos líricos de quem se 
redescobre um brasileiro, irmão da gente simples, sonhadora, 
e dos ambientes mais singelos com   que se comprazia em 
elevar a um nível saboroso de fantasia.

E as naturezas-mortas, organizando sobre fundos de 
paisagem os objetos e frutos em fraterna convivência. E as flo-
res depositadas em jarros que palpitam, geradas por jardins 
mágicos em que a verdade da forma se encontra muito mais 
nas promessas e mistérios da natureza da pintura. 

A paisagem, da mesma forma, em suas transfigurações 
poéticas, na féerie dos deslumbramentos das noites juninas, 
ou na perspicácia dos jogos de montagens de formas, trans-
parências, névoas, movimento, ritmo e cor – conferem a cada 
obra um sentido de surpresa, de redefinição da memória, esse 
lugar mágico onde circulam em ebulição as lembranças.

Tudo em Guignard é ao mesmo tempo esse sentido de 
inteligência plástica e intuição, com uma substância de me-
lancolia e iluminação.  Pura poesia.
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“Ao mesmo tempo, 

revelava-se sempre 

lúcido na expressão 

de suas angústias e 

conflitos diante da 

complexidade de 

sua vida: alcoolismo, 

solidão, nomadismo, 

um homem sem 

casa levado de um 

lado para outro, 

na solidariedade 

de amigos que o 

abrigam.”
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Paisagem como tema, desenho como linguagem

Com Guignard, tem início a criação de duas marcas fun-
damentais da arte moderna em Minas: o gosto pela paisa-
gem, como tema, e o desenho como linguagem. Mas não por 
um acaso ou por força de um capricho. Entende-se perfeita-
mente que a presença da paisagem na arte mineira vem da 
influência poderosa da natureza sobre o homem, que reflete 
e responde aos seus estímulos como à sua repressão. É o ar-
tista repetindo e domando as suas formas como a compensar 
a dificuldade em conquistá-la. 

Nesse contexto, a técnica mais adequada para expres-
sar tais relações é o desenho, que, ao mesmo tempo, tanto 
permite a fluência do registro, como exige a firmeza, a con-
tenção, a reflexão – na verdade valores e procedimentos que 
marcam e denotam o caráter do mineiro. Assim, entende-se 
por que, apesar da ampla liberdade de criação que Guignard 
buscava aplicar a seu método de ensino, muitos de seus alu-
nos acabaram por sofrer profunda influência de sua obra e de 
seu procedimento como criador.

O desenho de Guignard está na base de toda sua obra, já 
que a própria pintura vive, em grande parte, das qualidades 
do desenho.

Ágil, espontâneo, lírico, é no desenho que Guignard me-
lhor se deixa soltar, liberando o humor, a capacidade de jogar 
e dá asas ao seu gosto pela brincadeira gráfica. No desenho, 
Guignard brinca com o próprio desenho, com a própria con-
dição de artista. 

Mesmo os temas mais densos de dramaticidade, como 
o Cristo coroado de espinhos, o São Sebastião atingido por 
flechas (ou pincéis?) ele os cerca de anjinhos brejeiros, que 
brincam à sua volta e transfiguram sua dor. 

“Com Guignard, 

tem início a criação 

de duas marcas 

fundamentais da 

arte moderna em 

Minas: o gosto pela 

paisagem, como 

tema, e o desenho 

como linguagem.”

As confissões e o humor nos desenhos
O caráter informal de rabisco, da anotação, do recado – 

em oposição à pintura que se faz “obra”, algo definitivo, for-
malizado como produto – o desenho possibilita a Guignard 
extravasar-se, confessar-se, comentar-se. 

Desenhar informalmente, relaxadamente, à vontade, à 
mesa do bar, como no campo, ao sol. Desenha no gabinete, 
mergulhado no silêncio e na penumbra, a gravidade da refle-
xão. Ou humoradamente, fazendo da porta, do parapeito, a 
prancheta. 

Guignard desenha recados aos alunos, ao senhorio, à 
dama que o hospeda. Desenha lembranças, autorretrata-se 
como infeliz pintor condenado às provações do trabalho ao 
sol escaldante, às vistas do diabo faminto, na expectativa de 
fisgar o “churrasco”. Desenha cartões de Natal, faz desenhos 
de boas-vindas ao recém-nascido; poemas às ‘Marílias’ bem-
amadas; desculpas por ausências imprevistas; desenha 
cardápios e contas de bar. 

O traço flui amavelmente, sem medidas, como o gesto 
claro e espontâneo, como o riso fácil da piada, a conversa 
confortável com amigos. Pequenas obras-primas, de mestre 
do desenho, a figurar com humor, uma sensualidade latente, 

uma ternura intensa, uma atrevida dissolução e sua perma-
nente busca de relações amoráveis. E mais: o desenho não se 
vende: dá-se. Esquece-se. Larga-se ao destino incerto. 

Assim, desenho, em Guignard, é exercício de liberdade, 
sem fronteiras. Contudo, tem a sua ética.  E sua dignidade se 
manifesta; é a própria prática da intuição e da liberdade cria-
tiva. É o estar sendo, sempre, simplesmente. É a resposta dire-
ta, despretensiosa, porém profunda, à manifestação da vida, 
às solicitações do mundo em volta. 

Quando desenha a partir de um modelo – seja o casario 
de Ouro Preto, uma figura humana, seja a natureza, a floração 
tropical – cuidadosamente observa os elementos, desvenda 
os mais sutis detalhes, para recompô-los e articulá-los à sua 
maneira, acrescentando dados externos: solta da gaiola um 
pássaro imaginário e apreende-lhe o canto, para tecer um 
quintal; reedifica casarões, recompõe morros e refaz a geo-
grafia de Minas. Retraça o risco de igrejas e inventa santos e 
anjos numa coreografia ágil em meio a rocailles e frutas. Apro-
funda-se no olhar e no sorriso tímido, retempera nos rostos as 
palavras silenciadas, povoando o mundo de novos persona-
gens, paisagens e falas.
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“[...] naqueles 

momentos 

preparatórios da 

pintura, o artista 

buscava absorver 

da pessoa o sumo 

da sua alma, 

seus sentimentos 

ocultos, apreensões 

e satisfação em 

ser retratada pelo 

Mestre.”

Nos retratos, a verdade oculta da pessoa
É interessante observar, ainda, que na maior parte dos 

retratos que pintou ele se preocupou em dar-lhes um fundo 
figurativo e identificável, e geralmente esse fundo era um 
fragmento de natureza, que tem uma força quase sempre 
igual à da figura, fazendo-a integrar-se na atmosfera típica de 
seus quadros de paisagem. 

Assisti, algumas vezes à sua performance de pintor, 
sempre fazendo retratos com o modelo à sua frente. Posta-
do a um canto da sala – um espaço um tanto tumultuado no 
porão das ruínas do futuro Palácio das Artes – eu observava 
emocionado como o pintor examinava a pessoa a ser retrata-
da. Havia tensão e ternura, aquele sorriso estranho, aqueles 
olhos brilhando, aquela silenciosidade quase dramática. 

Muito depois, entendi que naqueles momentos prepa-
ratórios da pintura, o artista buscava absorver da pessoa, o 
sumo da sua alma, seus sentimentos ocultos, apreensões e 
satisfação em ser retratada pelo Mestre. Percebi que era na-
queles momentos iniciais que Guignard prefigurava o quadro 
e sabia o que haveria de fazer, como registro da verdade ocul-
ta da pessoa, desvelando-a para o mundo. E ao final a obra 
adquiria sua liberdade, independência, mesmo se tornando 
um registro mágico e de um momento de pura impregnação 
amorosa pela humanidade.

Obra é reflexo da mineiridade

Todos esses aspectos da vida e da obra de Guignard se 
conectam por fios de uma refinada, sutil urdidura de valores, 
de uma sensibilidade aberta e alerta que o levou a responder 
com intensidade a todas às solicitações, impulsões e compul-
sões do meio em que viveu a quadra final de sua vida.

Somente assim se poderá compreender como sua obra 
da fase mineira pôde refletir com tanta força e tanta verdade – 
sob formas tão livres e espontâneas – o caráter da mineiridade; 
como criou uma arte tão rica e tão densamente carregada dos 
valores espirituais da Minas Gerais em que viveu. A Minas Ge-
rais que está fixada tanto nas cenas, nos retratos, na Via-Sacra, 
na cena trágica da execução de Tiradentes, nas ilustrações de 
livros de amigos, e nas cabeças de Cristo, nas naturezas-mortas, 
mas principalmente nas paisagens, o tema mais significativo e 
mais amplamente trabalhado pelo artista, no qual melhor se 
reflete sua relação com esse “paisinho que é Minas Gerais”. 

Curso de desenho e pintura
O curso livre iniciado por Guignard funcionava em ins-

talações improvisadas no Parque Municipal de Belo Horizon-
te, onde hoje está o Palácio das Artes, e deu origem à Escola 
Guignard, há 35 anos integrada à Universidade do Estado de 
Minas Gerais (UEMG). As comemorações dos 80 anos da Es-
cola foram abertas em fevereiro, no Palácio das Artes, com 
um concerto de música mineira e a abertura de exposição de 
obras de Guignard e de muitos de seus alunos, e se estende-
rão durante todo o ano de 2024.
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onheço praticamente toda a obra de Conceição 
Evaristo, que li e releio com imenso prazer, ousando 
mesmo declamar seus versos, por vezes me 
atrapalhando, engolindo palavras juntamente com o 

choro, porque tudo nela é emoção, descoberta, aprendizado, 
desconforto, gosto de terra na boca, como menciona em 
Mineiridade1.

Conceição Evaristo faz da leitora sua coautora, sôfrega 
para rever, reviver, modificar a realidade-mentira que ela joga 
sem piedade na cara do mundo, ‘escrevivência’ que não pac-
tua com a letargia, a dormência dos dias mornos e calmos 
dos abastados, confortavelmente instalados nas prateleiras 
de cima da sociedade. 

É um soco no estômago, um murro na cara, como ela já 
disse, que deve ser dado no alijamento das mulheres negras 
dos bens da vida, construídos por mãos calosas, sangue retin-
to repisado2, heroínas que não estão no retrato.

Memória e resistência

Tal como em Meu rosário3, me falta a voz e saltam lágri-
mas quando me lembro da coroação de Nossa Senhora, no 
mês de maio, em Taiobeiras, minha cidade natal, quando 
minha irmã Helena, ansiosa por coroar a Rainha, sonhando 
desfilar vestida de anjo – o anjo que ela sempre foi, o anjo 
que a Covid levou para outras plagas, impactada pelo sofri-
mento mental, incompreendida, sofrida, massacrada pelo 
preconceito –, contentava-se em espiar pela janela, a vida lhe 
reservando migalhas.  

Conceição Evaristo é Helena, sou eu, é você, é Ponciá 
Vicêncio4, significando muitas daquelas meninas-mulheres 
desesperadas para não se esquecerem da mãe, da ancestra-
lidade, da origem, enfim, da terra que, por vezes, lhes negou 
tudo! 

A literatura da ancestralidade 
em busca da linguagem do 
pós-mundo

Edilene Lôbo
Doutora e Mestra em Direito,

professora titular da pós-graduação da Universidade de Itaúna, professora convidada da PUC-Minas 
e da Universidade Sorbonne Nouvelle – Paris 3. Ministra substituta do Tribunal Superior Eleitoral. 

C Olhos d’água5, olhos rasos d’água, boca seca, coração 
apertado, uma dor latente, a navalha cortando a carne sem 
ruído, sem parar, sem piedade... Palavras como navalhas, 
como lembranças seculares nos Becos da memória6. 

Memória chama resistência, que impõe reparação, que 
busca justiça para o povo negro, na sua maioria composta por 
meninas e mulheres que esperam, com pressa, sede e fome, 
o porvir. O porvir que não chega nunca, vazio denunciado na 
escrevivência que parte do chão de terra solta, onde Bondade 
é um personagem que torce pelo Time Esperança, que se vê 
como passarinho “trazendo alívio para o coração de todos” 7.  

Conceição Evaristo, nessa explosão de vida real, faz 
compreender que o fenômeno literário precisa ser encarado 
como ocorre na contemporaneidade. Ele sucede em todo lu-
gar, em todos os segmentos sociais, em todas as faixas etá-
rias, nas comunidades periféricas, nas favelas, nos quilombos, 
nas aldeias indígenas, entre crianças, adolescentes, pessoas 
das mais variadas caras, jeitos e trejeitos. O romper das bar-
reiras do tempo e do espaço diz que não há limites para o 
fenômeno, que força e reforça o desenvolvimento de olhares 
sensíveis e atentos para a realidade pujante. 

Linguagem de um pós-mundo

Desde um Quarto de despejo8 , onde poderiam ter tinti-
lado Louças de família9, bocas abertas, desdentadas, inda-
gando Quem quer (pode) ser negro no Brasil10, em Textos cruéis 
demais para serem lidos rapidamente11, a escrita hodierna diz 

1 EVARISTO, Conceição. Cadernos Negros 13. Org. Quilombhoje. São Paulo: Ed. 
dos Autores, 1992, p. 29.
2 História para ninar gente grande. Samba enredo da Mangueira. 2019.
3 EVARISTO, Conceição. Poemas da recordação e outros movimentos. Belo Hori-
zonte: Nandyala, 2008.
4 EVARISTO, Conceição. Ponciá Vicêncio. – 3 .ed. Rio de Janeiro : Pallas, 2017.

5 EVARISTO, Conceição. Olhos d’água. – 1. ed. – Rio de Janeiro: Pallas: Fundação 
Biblioteca Nacional, 2016
6 EVARISTO, Conceição. Becos da Memória. – 3. Ed. – Rio de Janeiro : Pallas, 2017.
7 EVARISTO, Conceição. Becos da Memória. – 3. Ed. – Rio de Janeiro : Pallas, 2017. 
p. 24.
8 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: diário de uma favelada. - 10. ed. - 
São Paulo : Ática, 2014.
9 MARQUES, Eliane. Louças de família. Belo Horizonte: Autêntica Contemporâ-
nea, 2023.
10 JESUS, Rodrigo Ednilson de. Quem quer (pode) ser negro no Brasil. – 1. ed. – 
Belo Horizonte : Autêntica, 2021.
11 SILVA, Igor Pires da. Textos cruéis demais para serem lidos rapidamente. – 1. 
ed. – São Paulo : Globo Alt, 2017.
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que Tudo é rio12! E, como no desafio que se lança Maria-Nova, 
Conceição Evaristo escancara possibilidades inimaginadas 
para as viventes: “Quem sabe passaria para o papel o que es-
tava escrito, cravado e gravado no seu corpo, na sua alma, na 
sua mente”13.   

A literatura brasileira hoje não emerge apenas dos estra-
tos beneficiados pela renda, pela origem, pela idade. Não pode 
mais ser enquadrada nos clássicos, que dormitam nas estantes 
sem pulsar vida. Ela está em toda parte. Por vezes, em gerações 
da mesma família, como constato ao ler o livro de Cássia Fran-
ça14, Metamorfoseando, aos 57 anos, e de sua neta, Ana Aurora 
França15, de 9, aflita, n’O dia que catatau fugiu.

Para nós, que, quando nos afastamos da terra natal, 
carregamos um “trem esquisito no peito”, com os olhos “diva-
gando saudades”, “nos bolsos queijos, quiabos babentos da 
calma mineira”16, ter Conceição Evaristo na Academia Minei-
ra de Letras, Imortal Sempre, mesmo antes de ali adentrar, é 
receber o calor do fogão da casa de Ponciá Vicêncio, no can-
tinho, perto do jirau em que dormia junto ao seu irmão, com 
“uma sensação de conforto e segurança”, crente que um dia 
tudo há de mudar17. 

Conceição Evaristo, ao lado de Ailton Krenak, traz à mi-
nha mente bel hooks, que me parece ter escrito para ela e 
para ele o que ambos significam para nós: uma cultura fora 
da lei, representando resistências18.

E o quão importante é essa revelação?
A sociedade plural em que vivemos exige a representa-

ção ética e estética da humanidade que a compõe. 
Essa humanidade reclama a linguagem literária que 

Conceição Evaristo oportuniza, da escrita como força da ima-
ginação em busca de um pós-mundo.

O significado da leitura de Conceição Evaristo se apre-
senta na reflexão sobre as desigualdades, que ecoam em to-
dos os âmbitos. Ela marca o presente com a chaga do passa-
do que ainda não passou. Ela fala da dor e do sofrimento dos 
excluídos, eclipsados, oprimidos, ao mesmo tempo em que 
realça suas potências, a poética do corpo negro, a beleza da 
cadência, da fala, da sagacidade, que refletem a geografia do 
afeto, a morfologia do cuidado.

As palavras que rasgam a alma, saltando da escrevivên-
cia de Conceição Evaristo, destacam a emergência da litera-
tura feminina, colocando as mulheres negras como musas 
de sua própria história, mas exige atenção com a juventude 
negra, sob extermínio veloz, à espera da pátria-mãe-gentil 
da música cantada a plenos pulmões nas cerimônias oficiais, 
mas sem aplicabilidade imediata no cotidiano.   

Conceição Evaristo é enciclopédia a ser aplicada em 
qualquer canto da vida, reclamando do Direito e seus intér-

“O significado da 

leitura de Conceição 

Evaristo se apresenta 

na reflexão sobre as 

desigualdades, que 

ecoam em todos os 

âmbitos. Ela marca o 

presente com a chaga 

do passado que ainda 

não passou.”

12 MADEIRA, Carla. Tudo é Rio. – 18ª ed. – Rio de Janeiro : Record, 2023.
13 EVARISTO, Conceição. Becos da Memória. – 3. Ed. – Rio de Janeiro : Pallas, 2017. 
p. 151.
14 FRANÇA, Cássia Aparecida de Souza. Metamorfoseando em prosa verso e vida. 
Belo Horizonte: Editora Usina do Livro, 2019.
15 FRANÇA, Ana Aurora dos Reis. O dia que catatau fugiu. Belo Horizonte: Editora 
Escola Municipal Júlia Paraíso - Estante Mágica, 2023.
16 EVARISTO, Conceição. Cadernos Negros 13. Org. Quilombhoje. São Paulo: Ed. 
dos Autores, 1992, p. 29.
17 EVARISTO, Conceição. Ponciá Vicêncio. – 3 .ed. Rio de Janeiro : Pallas, 2017.
18 HOOKS, Bell. Cultura fora da lei: representações de resistência. São Paulo: Ele-
fante, 2023.
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pretes, por exemplo, um compromisso com o significado de 
Justiça, para que se supere a iniquidade que impede a pro-
moção de meninas e mulheres negras aos espaços decisórios, 
aos ambientes de poder. Afinal, A Justiça é uma mulher negra19.

A iniquidade é o antônimo de justiça, precisando ser com-
batida para fazer jorrar das sentenças não as penas de morte, 
mas a ordem de vida, vida em abundância para os que preci-
sam de mãos generosas, braços abertos, compreendendo que 
a partilha dos bens coletivos por meio de políticas públicas 
eficazes não é esmola20, não é favor, tampouco ser subtraída 
sob a justificativa de conferir segurança jurídica, sem se preo-
cupar com a coarctação da insegurança social.

Conceição Evaristo é consciência, alma, beleza, magia, 
dor, flor, mulheridade. 

Libertação real das senzalas

Mulheridade, em tempos de democracia substancial, a 
propósito, coloca na mesa da sociedade comprometida com 
a partilha equitativa o compromisso de promover meninas e 
mulheres negras aos variados espaços decisórios. Um deles é 
o da política.

As eleições de 2024, que ocorrerão em 5.569 municípios 
do Brasil, precisam contar com mais mulheres negras se can-
didatando, administrando campanhas, fazendo a advocacia e 
a contabilidade eleitorais, enfim, atuando juntas para a rever-
são do quadro de sub-representação, ou mesmo de nenhuma 
presença, como se pode conferir em vários municípios do País.

Certamente que para mais mulheres negras nesses espa-
ços, o ambiente da política deve oferecer condições seguras e 
sustentáveis, que garantam ampliação da participação.

Além de presença efetiva nas listas de candidaturas, o fi-
nanciamento das campanhas e o compartilhamento do tem-
po de propaganda no rádio, na televisão e, principalmente, na 
arena digital, devem ser de qualidade e sem desvios.

Outro obstáculo gigantesco a ser enfrentado, exigindo 
esforços conjugados do poder público, dos partidos políticos 
e da sociedade, é a violência política contra as mulheres, que 
atinge as negras num vagalhão ainda mais asfixiante, expo-
nencializada nos subterrâneos da web, servindo-se do discur-
so de ódio que amedronta, paralisa e exclui.

A luta contra o discurso de ódio, que se acavala na desin-
formação, deve ser levada a sério pelo sistema de justiça, com 
atuação ágil dos órgãos encarregados da investigação desses 
crimes, marcadamente praticados no mundo digital, seguida 
de denúncias pertinentes oferecidas a tempo e modo.

Mais mulheres negras nos espaços decisórios, à exata me-
dida do quanto representam na população, pode permitir, em 
algum tempo, falar de libertação das senzalas, que só muda-
ram de nome, para uma vida melhor, com acesso a políticas 
públicas emancipatórias, como a educação pública deselitiza-
dora desde o ensino fundamental até o superior, de empre-

“A luta contra o 

discurso de ódio, 

que se acavala na 

desinformação, deve 

ser levada a sério 

pelo sistema de 

justiça, com atuação 

ágil dos órgãos 

encarregados da 

investigação desses 

crimes [...]”

gos decentes com igualdade salarial, de atenção à saúde, de 
moradias dignas, por fim, num tempo em que não haja mais 
a dor pungente de Maria-Nova, “com poeira-tristeza-lágrimas 
nos olhos”21.

Isto, ou Não verás país nenhum22, sem que se ouça A can-
ção de nossa gente23, em que “Toda história é remorso”24.

19 VAZ, Lívia Sant’Anna. A Justiça é uma mulher negra. – Belo Horizonte, MG : Casa 
do Direito, 2021.
20 Cota não é esmola. Letra e música de Bia Ferreira, jovem mineira de Caran-
gola, cosmopolita em voo pelo Brasil, radicada entre Rio e São Paulo. tal como 
Conceição Evaristo, cidadã de todos os lugares.

21 EVARISTO, Conceição. Becos da Memória. – 3. Ed. – Rio de Janeiro : Pallas, 2017. 
p. 87. 
22 BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Não verá país nenhum. 28ª ed. São Paulo: Edi-
tora Global, 2019.
23 GALEANO, Eduardo. A canção de nossa gente. 2ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1978.
24 DRUMMOND, Carlos. Museu da Inconfidência, in Antologia Poética. 18ª ed. 
Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1983, p. 45.
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s magistradas integrantes do Clube de Leitura da 
Amagis se reuniram em 20 de outubro último na sede 
da associação, para celebrar o encerramento do ciclo 
de estudos de 2023, em uma roda de conversa em 

torno da obra Becos da memória, de Conceição Evaristo. 
Com certo embaraço, confesso que, até a sugestão de 

leitura, não conhecia a renomada escritora Conceição Evaris-
to; apesar disso, expresso com alegria minha gratidão por ter 
tido a oportunidade de conhecê-la e de poder comentar aqui 
sua obra. 

Escrevendo a vida

Em Becos da memória, desde a primeira página, onde 
constam os agradecimentos, a escritora traz importante lição 
de vida. Conceição Evaristo nos informa que esperou vinte 
anos para publicar a primeira edição do livro. Diversas foram 
as negativas editoriais, afirma a escritora. Concluída no final 
da década de 1980, a primeira edição impressa ocorreu so-
mente no ano de 2006.

Conceição Evaristo conta que muito se frustrou com as 
buscas malsucedidas para a publicação, a ponto de guardá-la 
na “gaveta do esquecimento”. Embora tenha esquecido, ainda 
bem que a “gaveta” estava lá para lembrá-la que não deveria 
desistir de trazer ao público o seu valioso conteúdo.

A grande lição extraída dessa passagem consiste em 
acreditarmos naquilo que nas profundezas de nosso (in)cons-
ciente sabemos ser importante. A negativa a um propósito 
não pode ser vista como o fim da linha, mas, talvez, como o 
recomeço imediato ou como uma pausa necessária.

Logo em seguida, ainda no início da obra, Evaristo usa o 
termo “escrevivência” para explicar como se deu a construção 
de “Becos”. A escritora explica que a escrita e a vida se con-
fundem, numa mistura da ficção com as lembranças e experi-
ências vividas por ela, sua família e os seus, ainda guardadas 
em sua memória. Diz que foi assim que, em poucos meses, 
terminou o texto. 

“Escrevivência”, expressão linda, gostosa de ouvir e de falar. 
Leve. Que traz uma sensação boa. Que causa uma boa impres-
são. Assim, Evaristo nos envolve com sua narrativa, apesar da 
complexidade, densidade e riqueza das estórias narradas.

Um retrato da desigualdade

Becos da memória tem especial sabor porque conta a his-
tória de moradores de uma favela, situada na região central 
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De Conceição a Maria-Nova, 
relatos de uma memória viva

Ivana Fernandes Vieira 
Juíza de Direito do TJMG Comarca de Contagem

A da minha cidade natal, Belo Horizonte, que foram desalo-
jados de suas casas, no contexto da urbanização local, sem 
muitas explicações. Por esse motivo, a narrativa aguça es-
pecial curiosidade sobre as mazelas sociais denunciadas na 
obra. 

Como profissionais do Direito e sendo um grupo com-
posto por mulheres, não tinha como deixarmos de observar 
que a literatura de Evaristo apresenta diversos episódios de 
violações de direitos, como o direito à moradia, à dignidade 
da pessoa humana, violência de gênero, preconceito racial, 
preconceito contra a pobreza, alcoolismo, exploração no em-
prego, fome, miséria e desigualdade social.  Evaristo também 
fala de afeto e de cultura. Demonstra que no meio de tanto 
sofrimento há espaço para a amizade entre os moradores, 
para a diversão nos festivais de bola e nas festas juninas. 

Conceição Evaristo, belo-horizontina, nasceu em 1946. 
No livro, Maria-Nova, com 13 anos de idade, parecia ser a es-
critora, o que permite concluir que o desfavelamento narra-
do na obra teve início na década de 1960.

Após uma breve pesquisa, descobrimos que a favela 
retratada no livro é a “Pindura Saia”, informação que sur-
preendeu a nós todas. É que a favela se localiza na região 
Centro-sul de Belo Horizonte, no bairro Cruzeiro, onde está a 
sede da Associação dos Magistrados Mineiros (Amagis). Que 
coincidência!

Pelo desalojamento, os moradores foram indenizados 
com algum material de construção ou com uma quantia irri-
sória, que no final não dava para nada. 

As pessoas viviam angustiadas, à espera de sua vez, sem 
saber como seria a nova vida em locais tão distantes. Sem 
saber como trabalhariam. Como estudariam. Sem saber a fi-
nalidade do desfavelamento, se era para a construção de um 
hospital, de um mercado ou de avenidas.

Personagens vivos

Tio Totó, importante protagonista, com “apelido de ca-
chorro”, filho de cidadãos escravizados, nasceu na vigência da 
“Lei do Ventre Livre” (Lei nº 2.040/1871). Totó não se importou 
de ser apelidado com nome de cachorro, diz a escritora, pois 
“cachorro é amigo do homem”. Quando conseguiu juntar as 
palavras, entendeu com alegria que “Mais vale um cachorro 
amigo do que um amigo cachorro”!

Tio Totó expressa sua tristeza com mais uma mudança 
em sua vida. Inconsolável, dizia: “Meu corpo pede terra. Cova, 
lugar de minha derradeira mudança”.

Mãe Joana não sorria. Talvez pela dificuldade da vida. 
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Os operários que moravam no local não sabiam ler.
Fuinha espancava a sua mulher e a sua filha, “por tudo 

e por nada”, até matar a primeira. Abusava sexualmente da 
segunda. “Mulher é para gente bater, mulher é para apanhar, 
mulher é para gozar, assim pensava ele. O Fuinha era tarado, 
usava a própria filha”.

Mas, Negro Alírio tinha esperança. Era preciso lutar pelo 
direito de permanecer onde estavam. Era preciso reunir for-
ças. Negro Alírio sabia ler. Era um “construtor da vida”.

Dora, por sua vez, gostava de ouvir a palavra ‘negro’ pro-
nunciada por um negro, pois “negro na boca de branco é para 
xingar: negro safado; negro filho da puta, negro baderneiro”. 
Dora não pensava que os restos que ganhava das patroas 
correspondiam aos excessos que elas tinham.

As crianças criavam seus brinquedos imaginários. Inven-
tavam doces e picolés.

Vó Rita era doce. 
A festa junina era bancada pelos ricos, num acordo tácito 

entre os favelados e os vizinhos ricos do bairro, visando evitar 
o arrombamento das casas.

À medida que o desfavelamento avançava, o ódio crescia 
entre a comunidade. A mãe descontava no filho, com agres-
são. O homem espancava a mulher. Alguns se apegavam em 
Deus. “Há de existir um Deus ao lado deles”, escreve Evaristo.

Bondade fazia jus ao apelido. Ele contava histórias para 
Maria-Nova, menina curiosa que gostava de ler. Ainda peque-
na, “se entretinha horas e horas com revistas e jornais que a mãe 
e a tia lhe traziam”. À medida que conhecia o mundo, percebia 
que as histórias que ouvia se repetiam. A miséria era a mes-
ma. Repetindo-se numa verdadeira ciranda sistêmica.

Contudo, o desejo de aprender impulsionava Maria-No-
va. Mesmo com a fome no caminho da escola, mesmo como 
pouco dinheiro para comprar pão, a menina comprava o ca-
derno, lápis ou borracha e seguia mestra dos irmãos menores 
e das crianças da vizinhança. “Maria-Nova apertou os livros e 
os cadernos contra o peito, ali estava a sua salvação”.

Obra grandiosa

As breves pontuações acima revelam a grandiosidade 
da obra. Demonstram as vivências, as alegrias e o drama dos 
moradores, homens, mulheres e crianças, predominante-
mente negros, prestes a serem removidos de suas casas. 

A obra, escrita no final do ano de 1980, demonstra que 
a realidade daquela época não era tão diferente da atual. Os 
relatos denunciam graves situações de vulnerabilidade hu-
mana. 

Ainda bem que o gosto pelo saber de Maria-Nova não 
se perdeu na sua infância, diante de tantas dificuldades. Ain-
da bem que a menina fez seu sonho acontecer: “Sonho que 
é uma vontade grande de o melhor acontecer; sonho que é a 
gente acreditar no que vê e inventar para os olhos o que a gente 
não vê”.  

Conceição Evaristo é graduada em Letras, mestre em 
Literatura Brasileira e doutora em Literatura Comparada. Foi 
laureada em 2023 com o Troféu do “Prêmio Juca Pato de Inte-
lectual do Ano”, da União Brasileira de Escritores (UBE).

“Como profissionais 
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violações de direitos 

[...]”
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Ao pesquisar o significado de seu nome, descobri que 
‘Conceição’ é de origem portuguesa. Significa fecundo, impo-
nente, forte, elegante.  ‘Evaristo’ indica uma pessoa movida 
pelo desejo de transformar tudo para melhor, na sua vida e 
nas condições da comunidade. Esta é Conceição Evaristo. Mu-
lher forte, que se dedica a expor as dificuldades sociais com 
o evidente propósito de melhorar as condições da vida hu-
mana. Escreve sobre a discriminação racial, de gênero e de 
classe. Expõe seu trabalho com maestria.

Voa, Conceição!
Enquanto desenvolvia o presente artigo no meu pensa-

mento, pretendia terminar com a frase, um pouco clichê: Voa 
Evaristo! 

Mas vejo que ela já voou. Voou no desfile de Carnaval da 
Portela, representando, mais uma vez, o povo Negro. Voou e 
pousou na Academia Mineira de Letras! É a mais nova inte-
grante da Academia, ocupando a cadeira de nº 40

Então, só me resta terminar, questionando, ansiosamen-
te, para onde será seu próximo voo!

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA
• Evaristo, Conceição, 1946 - Becos da memória; - 3ª ed. – Rio 

de Janeiro: Pallas, 2017.
•  https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/
conceicao/ evaristo/ (acesso em 21/02/2024).
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COLEGA CATARINO

bre-se esta página com um relato que remete à segun-
da metade dos anos de 1950. São revelações oriundas 
da convivência do autor deste Blog* com Oswaldo Ca-
tarino Evaristo, artista e ex-pracinha da Segunda Guer-

ra mundial. Na intimidade, era tratado como Catarino.
Em 1955, contando 18 anos de idade, lhes digo que fui 

contratado como desenhista da revista Alterosa, com sede em 
Belo Horizonte. Assumi esse trabalho mesmo sendo autodidata, 
embora trazendo breve experiência em agência de publicidade. 
Pouco tempo depois, aconselhado por uma amiga, me matri-
culei na escolinha do Mestre Guignard. Nessa casa de ensino 
artístico, tive a sorte de me aproximar do personagem Catarino. 

Na edição de 15.10.1959, a revista Alterosa publicou uma 
reportagem sobre Catarino. Preenchendo três páginas, foi 
assinada por André Carvalho, com fotos de Derly Marques e 
diagramada pelo autor deste Blog, nós quatro éramos amigos 
comuns. 

Reescrevendo o que ali está e acrescentando mais deta-
lhes, aqui interpreto essa história:

Ainda muito jovem, Catarino empregou-se na Telefônica 
Brasileira e pode conhecer vários países: Argentina, Bolívia, 
Paraguai, Chile e o além-mar, no Portugal. Vivia sempre atre-
lado com uma ou outra mulher, mas apenas em sonho. De vez 
em quando, as exibia no papel, em versos de amor da sua la-
vra. Se pudesse, gostaria de estar junto delas em carne e osso. 

Até que chegou o momento de prestar o serviço militar 
obrigatório, onde lhe fizeram soldado reservista de 1ª 
categoria, no 11º Batalhão do Exército, em São João del-Rei 
(MG). Logo depois, ao eclodir a segunda Guerra Mundial, 
meteram-no nela. Chegou à Itália em novembro de 1944, 
onde lutou pelo Brasil e viu morrer inúmeros amigos mais 
chegados. Como soldado prestava obediência, mas, uma vez 
que era muito humano e poeta, não conseguia se livrar do 
medo. Verdade é que, na guerra, teve participações corajosas 
e por elas recebeu várias medalhas.

Em certo momento, num confronto com os alemães, 
na região de Monte Castelo*, vinte e cinco soldados do seu 
pelotão, inclusive ele, foram dados como mortos ou desa-
parecidos. Porém, no dia 12 de dezembro de 1944, Catarino 
reapareceu ileso junto aos seus, no povoado de Abetaia, nas 
cercanias de Gaggio Montano. Noutro combate, uma gra-
nada arrancou-lhe um pedaço da barriga da perna. Apesar 
das dores, guardou silêncio, com receio de ter que baixar no 
hospital. Porém, mancando e febril, teve que ir em frente, na 
própria Gaggio Montano, em direção ao Monte Castello. Por 
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Catarino, um elo entre 
Conceição e Guignard*

Eduardo de Paula
Artista plástico,  professor aposentado da Escola de Belas Artes da UFMG, ex-aluno de Guignard

A

lá, em meio à neve, participou de patrulhas, se expondo a 
bombas que cruzavam os ares e a rajadas de metralhadora, 
ao mesmo tempo em que evitava barreiras de canhões.

Em fevereiro de 1945, durante uma operação visando os 
alemães, ocorreu outro confronto, quando os inimigos foram 
rechaçados com força, embora havendo inúmeras baixas en-
tre os brasileiros. Pouco dias depois, houve mais um comba-
te vitorioso, mas com sabor de derrota, desde que o terreno 
ficou coberto pelo sangue de vários amigos. Mais adiante, 
houve a conquista de Castelnuovo, pelo 1º Batalhão, do 11º 
Regimento de Infantaria, e lá esteve mais uma vez Catarino. 
Em seguida, promoveram um ataque a Vergato, onde caíram 
num campo minado.

Em meio a tantas mortes, mesmo com os olhos já se 
acostumando com as terríveis cenas, a neurose foi tomando 
o soldado Catarino. Sufocava o homem e aniquilava o poeta. 
Por tudo isso, mandaram-no de volta à pátria, mas quando 
chegou à sua cidade, Belo Horizonte, encontrou-a muito 
tristonha e não lhe apresentava boas perspectivas. Num certo 
momento, com a neurose lhe consumindo, optou por mudar-
se para Pedro Leopoldo, uma pequena cidade na vizinhança. 
Deu certo, porque lá encontrou Gilda, um caso amoroso que 
lhe serviu para aliviar dores da guerra.

Porém, retornou a Belo Horizonte, onde empregou-se 
como servente, em 1948, na Secretaria da Educação. Desde 

* Texto originalmente publicado no Sumidoiro’s Blog (https://sumidoiro.wor-
dpress.com), em setembro de 2021.
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então, suas poesias ficaram conhecidas, embora num círculo 
restrito e, esporadicamente, publicadas em um suplemen-
to literário. Até que, em certa oportunidade, teve a sorte de 
manter contato com um grupo de alunos da escola de be-
las-artes do mestre Guignard, fato que provocou uma revira-
volta na sua vida. Como o estabelecimento se organizava em 
cursos livres, nele se matriculou e experimentou várias espe-
cialidades: desenho, pintura, escultura, etecétera e tal. Tudo 
lá se encaixava muito bem com o espírito do poeta nato. 

Apesar de tudo, ainda lhe faltava encontrar a verdadeira 
mulher da sua vida, uma vez que Gilda não passara de um 
relacionamento efêmero. Surgiu então no seu caminho uma 
mulher branca, que sentiu no preto Catarino uma alma afim 
e, por isso, tornam-se amigos. Assim, prosseguiram ao ponto 
de chegarem nada mais que ao amor platônico.

Ela o incentivava, animava, posava para retratos, fossem 
em desenho, pintura ou escultura. Fez-se também instrutora 
e apontava falhas, e caminhos. Curava tédios, apagava lem-
branças ruins. Enfim, procurava preencher quase todos os 
seus vazios. Para ele, havia surgido uma mulher perfeita, de 
nome Solange. Sobre o que veio depois? Infelizmente, Catari-
no não está mais aqui para contar…

Em família

Em 29 de novembro de 1946, Catarino teve uma grande 
alegria, nascera uma filha da sua irmã Joana Josefina Evaristo, 
lavadeira. Quando adulta, tornou-se professora universitária 
e escritora famosa. Nome: Conceição; sobrenome: Evaristo(6). 
Por suas próprias palavras, informou que possuía uma espé-
cie de notificação do seu nascimento, lavrado pela Santa Casa 
de Belo Horizonte e acabou por dizer:

“Tive esse registro de nascimento comigo, durante mui-
to tempo. Impressionava-me, desde pequena, essa cor parda. 
Como seria essa tonalidade que me pertencia? Eu não atinava 
qual seria. Sabia sim, sempre soube que sou negra.”

O soldado artista Catarino, quando retornou a Belo Hori-
zonte e enquanto estudou na escolinha de Guignard, morou 
no quartinho de um barracão na favela, junto com a irmã e 
sobrinhos. Quem esclarece é a sobrinha Conceição, que foi 
desperta para as letras pelo tio querido. Em depoimento, que 
fez em 2019, revelou:

“Meu tio Oswaldo Catarino Evaristo possuía uma biblioteca 
no quartinho em que morava, mas de entrada independente, ao 
lado da casa de minha mãe. Biblioteca que minha mãe não nos 
deixava visitar e que era trancada quando ele saia para traba-
lhar. Imagino que era leitura só para adultos.” 

** O desfavelamento da denominada favela do “Pindura Saia”, melhor dizendo, 
“Pendura Saia”, ocorreu em 1971.
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“Ao longo dos 

anos, ele estudou, 

desenvolvendo 

seus dons de poeta 

e artista plástico. 

E, mais do que 

isso, foi sempre 

um consciente 

questionador da 

situação do negro 

brasileiro.”

 Site “Escrevendo o Futuro“, 2019.
Certa feita, já adulta e morando no Rio de janeiro, visitou 

o lugar da sua infância, mas que fora transformado em um 
bairro urbanizado. Dessa experiência, deixou por escrito:

“Dali só reconheci a terra da favela*. Sim a terra, o pó, o bar-
ranco, sobre o qual está edificado o “Mercado Cruzeiro”, no final 
da rua. Observei que, ao edificarem o prédio, conservou-se parte 
do barranco sem cimentá-lo. Pude contemplar o solo, a base da 
construção. Em um ponto qualquer daquele espaço, literalmen-
te, está enterrado o meu umbigo. Sem que ninguém percebesse, 
alisei o chão e dele catei alguns fragmentos. Tive um desejo lou-
co de tocar a boca nas minhas mãos.” 

E disse mais:

“Durante toda a primeira infância, até ali por volta dos 10 
ou 11 anos de idade, morou conosco na favela, em um quarti-
nho à parte, meu tio materno Oswaldo Catarino Evaristo. Esse 
tio havia servido à pátria lutando na Itália, na Segunda Guerra 
Mundial. […] Ao longo dos anos, ele estudou, desenvolvendo 
seus dons de poeta e artista plástico. E, mais do que isso, foi 
sempre um consciente questionador da situação do negro bra-
sileiro. Repito sempre que a ele devo as minhas primeiras lições 
de negritude.”
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rônicas antigas da caserna e devidamente publicadas 
em boletins literários do famoso, mas já extinto, Jor-
nal do Bentinho Queima-Campo, editado no 2° GAC 
– Regimento Deodoro, de Itu, nos deram a conhecer 

onde nasceu a alcunha de nosso intrépido e quase centenário 
Coronel Bacamarte, que vez ou outra ainda é visto fazendo 
caminhadas matinais pela Praça João Pinheiro, em Pouso Ale-
gre, sempre de braços dados à sua amada e doce Ermelinda, 
também já beirando o centenário.

As cinco últimas edições mimeografadas desse fabuloso 
jornal ituano de deveras outrora chegaram-me às mãos por 
um desses caprichos da mais pura sorte, encontrados que 
foram dobrados no interior de um velho alfarrábio de mais 
de dois quilos, sobre artilharia, que adquiri de um sebo, pelos 
correios, talvez esquecidos ali pelo antigo dono. Pela quali-
dade da impressão, vê-se que teve circulação bem limitada, 
mas, pelo conteúdo, em tudo supera os hodiernos, mormente 
os de circulação que se pretendem universais.

Bentinho Queima-Campo realmente fez sucesso inco-
mensurável em nossa literatura, tanto que livros com suas 
antigas histórias, novinhos em folha, ainda são publicados 
e comercializados. Merecia realmente um jornal de caserna, 
palco de tantas histórias memoráveis. E pelo fabuloso conte-
údo literário desse periódico (dos poucos exemplares que me 
chegaram às mãos), posso vos garantir, sem qualquer receio 
de estar sendo injusto, ainda não foi superado por quaisquer 
outros congêneres, ainda mais os que circulam atualmente 
pelas redes sociais, em especial os planaltinos, muito distan-
tes de se compararem ao Jornal do Bentinho Queima-Campo, 
bem poderiam ser chamados de Jornal do Queima-Rosca. Não 
têm nada de caserna.

Mas deixemos de firulas palacianas e vamos ao que nos 
interessa.

Nascido no imenso e mais famoso casarão da Rua Nova,  re-
formado e caiado de branco e com 50 janelas verdes para cada 
lado, um pátio no centro e numerosos cubículos, na pacata Ita-
guaí, numa madrugada chuvosa do dia 24 de outubro do ano da 
graça de 1929, foi  batizado Stanislaw Cornélio  Silva e Lima e, a 
bem da verdade, sempre lembrava o próprio aos amigos mais 
chegados, não sem um certo ar sarcástico no rosto: “– Aquele não 
foi bem um ano da graça de Nosso Senhor Jesus Cristo, como consta 
nas  escrituras; muito menos aquele dia de enorme  desgraça. Não, 
evidentemente, em razão de meu natalício, pois disso dou graças ao 
Senhor, mas pelo raríssimo fato de que ao nascer foram rompidas 
duas bolsas, e não apenas uma, como é de costume em casos que 
tais: o de minha querida mãe, naturalmente, e a da Bolsa de Nova 
York. A desgraça foi a segunda”.

A alcunha de Bacamarte, que sempre ostentou com or-
gulho e galhardia, esta recebeu ainda nos tempos do 8° Re-

Para sempre Bacamarte!
Carlos Roberto Loiola

Juiz de Direito do TJMG, aposentado

C gimento de Artilharia Montada, hoje o valoroso 14° Grupo de 
Artilharia de Campanha. Deve-se em especial às brincadeiras 
literário-filosóficas-fanfarronas de seus pares oficiais, estes 
sim bem familiarizados com a arte machadiana, não só pelo 
fato de ter nascido no casarão dantes especificado, mas igual-
mente pelo rigoroso costume de estar sempre enquadrando 
nos regulamentos militares o autor de quaisquer mentiras, 
aleivosias, falsidades e embustes de toda ordem. Verdadei-
ro sábio, amante dos melhores vinhos e acima de tudo da 
ciência e da mais lídima verdade, a mentira sempre foi para 
Bacamarte um nefasto indicativo de perda das faculdades 
mentais.

Nunca escapou das gozações de ter nascido no casarão 
construído pelo famigerado Simão Bacamarte, ícone das pe-
nas do fundador da Academia Brasileira de Letras e maior (o 
Simão) dos médicos do Brasil, Portugal e Espanha, quiçá das 
Américas, África e Europa, alienista que fez história na arte de 
curar mentes doentias, loucos de todo gênero e escarafun-
chador dos profundos recantos da patologia cerebral. 

Contudo, nosso intrépido coronel artilheiro não chegou 
a participar de nenhum evento bélico, propriamente dito. 
Talvez sua missão militar mais belicosa tenha sido uma blitz 
rodoviária, nas proximidades do Pico da Bandeira, na épo-
ca da ditadura militar, ocasião em que foram presos alguns 
subversivos comunistas, e fez carreira sempre longe das lides 
e contendas armadas, preferencialmente às sombras dos vi-
nháticos e sapucaias, ou outra árvore igualmente frondosa 
nas muitas incursões que fez pela Amazônia geral como in-
tegrante de alguma expedição do Projeto Rondon. Mas não 
havia uma só peleja histórica, desde os tempos dos Césares, 
passando pelos Guararapes e pelas guerras napoleônicas, 
que se revelasse incapaz de descrever todos os movimentos 
de cada uma das armas, cada um dos batalhões, cada uma 
das peças de artilharia, nos respectivos momentos dessas ba-
talhas todas.

Foi para a reserva sem as láureas do generalato, mas co-
lecionou um respeitadíssimo número de condecorações, ca-
darços com variados nós, cruzes, alfinetes e medalhas as mais 
diversas com símbolos guerreiros, espadas e águias gravadas 
em cobre ou latão amarelo e ornadas com fitas  multicolori-
das, relíquias próprias e de terceiros, guardadas num enorme 
quadro na parede da sala de estar sobre um feltro vermelho 
e protegidas por uma fina folha de vidro e que poderiam até 
bem fazer a alegria de qualquer escoteiro júnior ou criança 
afeita a colecionar selos ou tampinhas de garrafas, se é que 
ainda exista  alguma neste abençoado país calhada a estes 
nababescos e faustuosos passatempos de outrora.

Apesar dessa valiosa descoberta acerca do passado mais 
longínquo, proporcionada acidentalmente pelos boletins li-
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terários descobertos pelo acaso, o que nos move realmente é 
o presente, na verdade um passado mais próximo, conquanto 
estes visceralmente ligados àquele, conforme podereis ob-
servar, se a tanto dispostos a ler apenas mais algumas laudas, 
coisa que, tenho notado, está ficando cada vez mais rara hoje 
em dia.

Levantou-se bem antes do toque da alvorada soar lá pe-
los lados do Jardim Yara e olhou pela janela da área de lavan-
deria de seu pequeno apartamento do 12° andar, na Praça 
João Pinheiro. O 14° GAC ainda se escondia sob a cerração 
que caía sobre a vargem do Rio Mandu. E nosso intrépido Co-
ronel Bacamarte, para espanto de Dona Ermelinda, vestiu sua 
farda de desfile cívico-militar cuidadosamente guardada há 
mais de 40 anos no guarda-roupas de jacarandá-rosa, calçou  
as meias de seda pretas e o sapato social, abotoou cuidado-
samente cada um dos botões dourados da farda, colocou o 
quepe, ajeitou a gravata verde musgo à frente do espelho e 
pomposamente empossou sua espada de oficial de artilha-
ria, com bainha de prata e adquirida num antiquário de Paris, 
numa das incursões feitas naquelas terras vinícolas para dar a 
conhecer onde foram travadas antigas guerras napoleônicas.

Altivo, foi até a sala, abriu o enorme quadro de relíquias 
militares e se autoproclamou titular da Medalha da Imperial 
Ordem do Cruzeiro, da Medalha de Ouro da Independência, 
Cavaleiro Imperial da Ordem da Rosa, Grã-Cruz da Imperial 
Ordem do Cruzeiro, afixando cada uma delas no seu farda-
mento. Outras não as afixou, menos por julgar suficientes tan-
tas glórias e honrarias, mais em razão da ausência de espaço 
no jaquetão já todo decorado de insígnias e estrelas gemadas 
para dispô-las em perfeita ordem unida, como sempre gosta-
va de fazer em tudo que tocava.

Num móvel também de jacarandá, este trazido de Rondô-
nia, ao lado da pequena árvore de Natal, contemplou por al-
guns minutos diversas fotografias nos incontáveis porta-retra-
tos, em especial a que mais gostava, a primeira foto colorida 
sua, posando à moda de Napoleão Bonaparte ao lado de seu 
primeiro automóvel zero quilômetro, um possante Ford Mus-
tang v-8, carburador Stromberg, 1969, vermelho, foto tirada 
em frente ao Portão da Academia Militar das Agulhas Negras. 

Dirigiu-se militarmente, ao depois, defronte o espelho pró-
ximo da varanda, repetiu a napoleônica cena da fotografia me-
tendo a mão por debaixo do jaquetão verde e experimentou, 
silenciosamente, alguns comandos dos bons tempos de tropa: 
sen... tido! Descan... sar! Ombro... arma! Apresentar... arma!...

Ainda meio confusa com aquela situação, sem saber se 
ainda estava sonhando ou se tudo era mesmo realidade, Dona 
Ermelinda acendeu a luz do abajur ao lado da cama e percebeu 
que estava sozinha no quarto e sobre a cadeira, num canto, es-
tavam o pijama e a fralda abandonada à sorte de seu amado 
esposo. Levantou-se apreensiva e foi até a sala, encontrando 
nosso intrépido coronel marchando de um lado a outro, como 
costumava fazer nos áureos tempos da lucidez completa.

Naquela feliz manhã de final de dezembro, como um pre-
sente natalino, um desses milagres cada vez mais raros esta-
va acontecendo naquele apartamento: o destemido Coronel 
Bacamarte havia despertado de sua longa primeira infância 
provocada pelo mal de Alzheimer. Voltava a ser aquele bravo 
guerreiro de outrora. Ela sorriu para o marido; ainda incrédula 
e toda desconfiada apenas o cumprimentou:

“Naquela feliz 

manhã de final 

de dezembro, 

como um presente 

natalino, um desses 

milagres cada vez 

mais raros estava 

acontecendo naquele 

apartamento: o 

destemido Coronel 

Bacamarte havia 

despertado de sua 

longa primeira 

infância provocada 

pelo mal de 

Alzheimer. ”
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“Você me disse que 

os índios daquelas 

terras acreditavam 

que as forças 

daqueles animais 

se encarnavam na 

pessoa que usasse 

o colar.”

– Oi, você está melhor hoje, querido?
– Nunca estive tão bem! 
E para completa felicidade da esposa perplexa, comple-

tou: 
– Ermelinda. Minha doce e linda Ermelinda.
Fazia pelo menos quatro anos que ele não conseguia se 

lembrar de seu nome e quem ela era; nem mesmo de quem 
ele próprio era. Aquele “– Ermelinda, minha doce e linda Er-
melinda” soou não apenas como uma formosa declaração de 
amor, sobretudo como um grande milagre de Natal.

– Você se lembra, minha linda, daquela vez que eu voltei 
lá do Mato Grosso, daquela expedição com o pessoal da Bri-
gada de Selva?

– Claro que me lembro, meu velho. Você me trouxe um 
lindo colar de dentes de jacaré, feito pelos índios que vocês 
encontraram por lá... Você me disse que os índios daquelas 
terras acreditavam que as forças daqueles animais se encar-
navam na pessoa que usasse o colar. E eu sempre acreditei 
nisso, porque sempre fui muito forte esses anos todos...

– Pois é, minha doce e linda Ermelinda... Aquilo sempre 
doía em mim. Sempre achei aquilo uma coisa sem sentido, 
coisa de gente primitiva, ignorante, deserdada de espírito, 
como diria o próprio Simão Bacamarte em pessoa. Acreditar 
que o jacaré que morreu vai trazer forças para a pessoa que 
usar o colar feito com os dentes dele... Isso sempre incomo-
dou-me deveras, doía-me por inteiro, até no mais íntimo d`al-
ma. Como alguém pode pensar uma coisa dessas? – sempre 
me perguntei. Mas ontem à noite eu vi pela televisão, numa 
entrevista, um soldado estranho, sem fardas, feições seme-
lhantes àquele triste soldado francês atravessado por uma 
espada, da pintura de Goya que vimos na última viagem para 
Toledo, sorrindo laconicamente e insinuando que se a gente 
tomar essa vacina da Covid pode acabar virando jacaré... Su-
jeito pé-de-cão!

Não tendo visto a reportagem, a velha imaginou que o 
milagre havia se dissolvido, não havia durado mais que uns 
poucos segundos, mas foi novamente interrompida por seu 
amado artilheiro.

– Lembrei-me na hora, Ermelinda, daquela tribo de gente 
tão forte e bonita lá do Mato Grosso. Gente feliz, guerreira de 
verdade.  E a dor que eu sentia daquelas bobagens todas dos 
índios, esses anos todos, passou, de repente. E durante o sono 
desta noite lembrei-me da expedição inteira, desde que saí-
mos de Brasília, do meu Jeep 1951, que havia sido do General 
Mascarenhas; do cabo motorista, o Vilas Boas; da chegada na 
tribo dos Kiniquinau; da caçada daquele enorme jacaré que 
os índios fizeram para nos homenagear; das gentis índias te-
cendo o colar de dentes que eu trouxe para você; tudo, tudo, 
até o retorno para cá; dos rostos e dos nomes de cada um 
da nossa tropa. Tudinho, tudinho, nos mínimos detalhes. Não 
sinto dor alguma nesta manhã, minha linda. Não é essa tal 
de fake news que tanto se discutiu no programa da televisão, 
ontem à noite, logo depois que o soldado falou, minha linda. 
Não é nada disso! Parece que a verdade é um bom remédio 
mesmo, toda a dor deixa de doer se aceitamos esse medi-
camento.  Os índios é que estavam certos, sabe... Vamos lá, 
minha doce e amada Ermelinda, vá se vestir; hoje a gente vai 
tomar mais uma dose da vacina.
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J. B. Campos, em retrato pintado por José Maria Ribeiro, especialmente para MagisCultura. Técnica: Nanquim sobre papel.
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ois artistas mineiros são os autores dos retratos 
dos ex-presidentes do Tribunal de Justiça de Minas 
Gerais (TJMG), expostos no Salão Nobre do Palácio 
da Justiça, na avenida Afonso Pena, 1420, em Belo 

Horizonte: João Bosco Campos, que assinava J. B. Campos, e 
José Maria Ribeiro. JB Campos é o retratista de 46 ex-presi-
dentes, de Brito Guerra a Cláudio Costa, e José Maria Ribeiro, 
contratado após o falecimento de J.B. Campos, pintou outros 
cinco, de Joaquim Herculano a Nelson Missias de Morais, e 
já está trabalhando nos de Gilson Lemes e José Arthur Filho  
(veja lista). 

A galeria começou a ser montada em 2009, na gestão do 
presidente Sérgio Resende e tendo como superintendente da 
Mejud o desembargador Hélio Costa, e foi inaugurada em 27 
de maio de 2010. Servidora concursada do Tribunal e, à épo-
ca, assessora de Relações Públicas e Cerimonial, Heloísa Ma-
ria Penido de Azeredo lembra que foi uma “festa inesquecível, 
com a presença maciça dos presidentes vivos e de familiares dos 
já falecidos”. 

Foi ela também que coordenou a parte técnica da sele-
ção realizada para escolha do artista, “mediante edital bem 
amarrado, para garantir a qualidade, com inexigibilidade de 
licitação”, como consta no processo nº 1151/2009. No parecer 
146/2009 aprovando a inexigibilidade, a Ascont afirma que 
“superada a questão formal, há que se asseverar a importância 
da instituição, manutenção e conservação do acervo histórico 
desta E. Casa. A história é dinâmica, está sempre em movimen-
to, sempre se modificando ao longo dos acontecimentos. Dessa 
feita, torna-se essencial a promoção de atos que assegurem a 
lembrança dos fatos célebres e importantes relacionados às ati-
vidades deste Tribunal. A história, se não conservada, se perde e 
deixa de cumprir o seu papel fundamental junto às gerações fu-
turas, que é o de instruí-los no desempenho de seu papel social.”

JB Campos, paisagista e retratista

A contratação de João Bosco Campos foi decidida com 
base em proposta na qual ele apresentou seu vasto currícu-
lo “de artista plástico impressionista, com experiência de mais 
de 30 (trinta) anos de carreira, reconhecido nacional e interna-
cionalmente, em virtude de trabalhos feitos para instituições 
públicas e particulares”. Entre essas, ele citou retratos para a 
Santa Casa de Belo Horizonte, a Universidade Católica de MG 
e a Câmara Municipal de BH, além de “exposições em diversas 
galerias no Brasil e no exterior”. O preço foi de R$ 1.930,00 por 
retrato, o mais baixo entre os três concorrentes. 

MEMÓRIA

Retratos de presidentes ajudam 
a preservar memória do TJMG

Manoel Marcos Guimarães
Jornalista, editor de MagisCultura

D
A execução do trabalho durou aproximadamente nove 

meses, segundo Heloísa Azeredo, que acompanhou o artista 
em todos os passos. “Ele tinha ateliê no bairro Planalto e, feliz-
mente, os presidentes vivos e familiares dos demais foram mui-
to receptivos, fornecendo fotos e se dispondo a posar, quando 
era o caso”, diz ela. A maioria dos retratos, naturalmente, foi 
feita com base em fotos. 

Nascido em Itamarandiba, no Vale do Jequitinhonha, 
em 5 de março de 1964, J. B. Campos tinha 45 anos à época 
da contratação e já era um artista reconhecido, não apenas 
pelos retratos que pintara para outras instituições, mas tam-
bém por suas paisagens rurais, focalizando sempre o interior 
mineiro. Começou autodidata, mas fez curso de aperfeiçoa-
mento da Escola do Parque Lagte, no Rio de janeiro. Faleceu 
em 21 de julho de 2012, aos 48 anos, vitimado por um tumor 
no cérebro. 

A homenagem de MagisCultura a ele é feita a seguir com 
depoimentos de seu irmão Geraldo Carlos Campos, juiz de 
direito do TJMG, aposentado, e de sua filha, Letícia Campos. 

“Torna-se essencial 

a promoção de atos 

que assegurem a 

lembrança dos fatos 

célebres e importantes 

relacionados às 

atividades deste 

Tribunal. ”



MagisCultura Mineira . N.º 29 . Abril de 202454

MEMÓRIA Retratos de presidentes ajudam a preservar memória do TJMG

João Bosco Campos, artista plástico, conhecido artistica-
mente por JB CAMPOS, é natural de Itamarandiba/MG, Vale 
do Jequitinhonha, quarto filho de uma numerosa família de 
agricultores. 

Autodidata, o talento artístico logo fora revelado e per-
cebido por uma professora do curso primário, Graziela Costa, 
que, com muita sensibilidade e humanidade, não só o enca-
minhou nas primeiras orientações, mas também lhe forneceu 
alguns materiais, comprando dele a primeira tela, a título de 
incentivo. 

Evidentemente, naquela jornada, outras almas bem-a-
venturadas lhe estenderam as mãos, não se podendo esque-
cer do historiador e também artista plástico Paulo Pavie, de 
saudosa memória, que lhe desvendou os primeiros mistérios 
da magia das tintas e das cores. 

Na adolescência, aventura-se na Capital mineira em busca 
de oportunidades e logo se integra nas referências de Edgar 
Walter, Alberto Braga, dentre outros. Aperfeiçoou-se nas téc-
nicas de pintura na Escola de Artes Visuais no Parque Lage, no 
Rio de Janeiro/RJ, sob a orientação do também artista plástico 
e professor Roberto Leal. Ali, aprendeu anatomia, especializan-
do-se nos retratos, a sua grande vocação. 

Impressionista, as suas obras retratam as coisas simples 
do cotidiano, mormente a vida rural, tais como o arrear de 
animais; galinhas ciscando; a capina; brincadeiras de crianças; 
procissões religiosas; marujadas; as lavadeiras na lida diária, 
para citar algumas. Na arte, não se limitou à pintura. Prestigia-
va o folclore e era comum frequentar os “pousos” das Folias de 
Reis nas roças da terra natal, juntamente com os tios, primos 
e amigos. 

Entretinha-se também nas cantorias acompanhadas de 
violão e acordeão e não fugia de uma boa prosa. Considerava-
se abençoado por Deus, por permitir-lhe viver a plenitude da 
arte e dizia sempre que “talento não se reproduz; é um dom 
emprestado por Deus”. No mais, seria “dedicação, persistência e 
estudo, como em qualquer outro ramo de atividade”. 

Faleceu ainda jovem, aos 48 anos, e os seus restos mor-
tais jazem na “terrinha”, cuja Casa de Cultura leva o seu nome.

Um artista do seu tempo
Geraldo Carlos Campos

Juiz de Direito do TJMG, aposentado

DEPOIMENTO

“Impressionista, as 

suas obras retratam 

as coisas simples 

do cotidiano, 

mormente a vida 

rural, tais como o 

arrear de animais; 
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Retratos pintados 
por J. B. Campos

“Talento não se produz. 
Creio que é um dom 
emprestado por Deus”. 

J. B. Campos

Meu pai nasceu em Itamarandiba, no dia 5 de março de 
1964. Apesar da infância pobre no Vale do Jequitinhonha, foi 
uma criança feliz. Ele contava histórias interessantes, de que 
me lembro com carinho, como da vez em que pulou o muro 
da casa paroquial e roubou uma galinha para cozinhar e co-
mer com os amigos. 

Ele se lembrava com carinho da Dona Graziella, a profes-
sora que lhe deu os primeiros materiais que despertaram seu 
interesse pela arte. 

Me contava que precisou trabalhar desde muito cedo para 
conquistar tudo na vida e que, quando veio morar em Belo Ho-
rizonte, ia a pé do bairro Floresta até o Colégio Estadual Central 
para assistir às aulas, muitas vezes sem ter o que comer. 

Ele e minha mãe se conheceram enquanto ele cantava e to-
cava violão. Ele amava música sertaneja e cantava como ninguém. 
Tinha uma bela voz e, como na pintura, também aprendeu a tocar 
violão sozinho; um autêntico autodidata. Por vezes, fecho os olhos 
e consigo escutá-lo tocando e cantando todos os dias à noite na 
nossa casa, quando eu chegava da escola. E depois jantava e se 
deitava comigo no sofá da sala, até que eu adormecesse e ele me 
levasse no colo até a cama. Todos os dias, sem falhar. Ele era bas-
tante preocupado e bravo, mas também muito amoroso. Me leva-
va e buscava todos os dias na escola, na faculdade... até adoecer. 

Sempre admirei meu pai por sua história.
Adoro também minha avó, Dona Maria, uma mulher à 

frente de seu tempo. Com dedicação, persistência e esperan-
ça, ela ‘estudou’ seus filhos, muito embora morassem na zona 
rural, no Vale do Jequitinhonha, há cerca de 60 anos, quando 
o acesso aos estudos era ainda muito precário. Minha avó re-
passou valores importantes ao meu pai: honestidade, integri-
dade, idoneidade, sentimento de família e, sobretudo, fé. Te-
nho muita sorte de ter também herdado os mesmos valores, 
repassados ao longo das gerações.

Um empreendedor, pela família

Além do João Bosco artista plástico, que levou nossa 
querida Minas Gerais ao conhecimento do mundo, poucos 
sabem que ele foi um grande intelectual. 

Era inteligentíssimo. Foi artista plástico, empresário, comer-
ciante, construtor; se preocupava com a saúde financeira e com o 
conforto da família. Sempre esteve pronto para ajudar qualquer 
pessoa que precisasse. Não é raro encontrar pessoas que dizem 
ser eternamente gratas por algo que meu pai lhes tenha feito. 

Meu pai, um artista múltiplo
Letícia Capistrano Campos

Filha de J. B. Campos

Era um sábio. Eu sempre o questionava muito quanto às 
decisões que tomava para minha vida, mas hoje sou muito 
grata por tudo que fez por mim. Um exemplo, é de quando 
me obrigou a ingressar numa faculdade que eu não queria. 
Hoje, graças a isso, sou servidora pública e me encontrei nes-
sa carreira. Atualmente, sou chefe de gabinete da Secretaria 
de Meio Ambiente e Desenvolvimento Sustentável de Minas 
Gerais. Me lembro o quanto ele chorou ao me levar pela pri-
meira vez à Cidade Administrativa para meu primeiro está-
gio. Ele parecia enxergar o futuro de forma diferente!

Aos 48 anos de idade, meu pai descobriu um câncer no cé-
rebro, um glioblastoma multiforme Grau IV. Houve um encon-
tro de grandes itamarandibanos naquele momento. Ao saber o 
diagnóstico, meu pai procurou o Dr. Sebastião Gusmão, um dos 
mais renomados neurocirurgiões do país, seu conterrâneo. Eu 
o acompanhei na consulta. O Dr. Sebastião, ao ver os exames, 
determinou sua imediata internação, para fazer a cirurgia de re-
tirada do tumor e iniciar o tratamento. Naquele momento, ele já 
havia perdido parte da visão, algo muito caro para ele, pois era o 
que lhe permitia pintar. Meu pai estava fraco, triste, não conse-
guia mais pintar. Naquele dia, eu o deixei sentado num banco do 
hospital e corri atrás do Dr. Sebastião para perguntá-lo sobre o 
futuro. Ouvi dele que infelizmente era um câncer extremamente 
agressivo e sem cura, com prognóstico variável, mas com sobre-
vida de não mais de dois anos. Apesar de ter recebido o melhor 
tratamento disponível, ele acabou falecendo em 21 de julho de 
2012. Quando faleceu, estava preparando a publicação de um 
livro com sua história, que não foi publicado. 

J. B. Campos partiu, mas deixou viva em nós a lembrança do 
grande homem que foi. Deixou sua marca no mundo através da 
arte. Arte que retrata a de muitos mineiros e que tanto nos orgulha.

DEPOIMENTO

Brito Guerra – Alves de Brito – João Bráulio – Augusto Olyintho – Pres-
tes Pimentel – Theóphilo Pereira – Ferreira Tinôco – Saraiva Sobrinho 
– Edmundo Lins – Hermenegildo de Barros – Arthur Ribeiro – Raphael 
Magalhães – Tito Fulgêncio – Rodrigues Campos – Baptista de Oliveira 
– Amílcar de Castro – Aprígio Ribeiro – José Alcides Pereira – Alencar 
Araripe – Gonçalves da Silva – Pedro Braga – Faria e Souza – Helvécio 
Rosenburg – Mello Júnior – Edésio Fernandes – Ferreira de Oliveira – 
Natal Campos – Hélio Costa – José de Castro – Reis Alves – Régulo Pei-
xoto – Werneck Côrtes – José Arthur – Otaviano Andrade – Fernandes 
Filho – Vaz de Mello – Costa Loures – Monteiro de Barros – Paulo Tinôco 
– Lúcio Urbano – Sérgio Lellis Santiago – Gudesteu Biber – Corrêa de 
Marins – Hugo Bentson – Orlando Carvalho – Cláudio Costa. 
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O atual retratista dos ex-presidentes do TJMG é José Ma-
ria Ribeiro, um dos mais renomados artistas mineiros nessa 
especialidade, para quem retratar uma pessoa não é apenas 
reproduzir sua fotografia: “Não basta reproduzir com fidelidade 
o retratado; a pintura em si, a arte, tem que ter relevância”, diz 
ele. E complementa: “Eu prezo muito a questão artística; o re-
trato pintado não é apenas uma ilustração”. 

Ele não conheceu pessoalmente seu antecessor, embora 
tenha disputado com ele a concorrência do Tribunal, mas con-
sidera o trabalho dele “muito bom, ele era um ótimo retratista, 
pena ter falecido tão novo”. Desde a morte de J. B. Campos, 
José Maria tem sido selecionado para retratar os presidentes 
do TJMG, a partir de Joaquim Herculano. 

Além do Tribunal, ele é também o retratista dos reitores 
da UFMG, desde o de Gerson Boson, em 1973, e de presiden-
tes de algumas entidades, entre as quais o Sindicato dos Jor-
nalistas Profissionais de Minas Gerais. A maioria dos retratos 
ele pinta a partir de fotografias, mas diz preferir fazê-los com 
o modelo ao vivo: “Pela fotografia, é mais trabalhoso, fica mui-
to frio”. 

Natural de Bambuí e hoje morando em Lagoa Santa, 
onde tem ateliê, José Maria é também exímio paisagista, mas 
dedica a maior parte de seu tempo aos retratos. “Comecei 
muito cedo, gostava de desenhar, fiz retrato do meu avô quando 
ainda era criança”, conta. Depois, trabalhando como contínuo 
no banco BMG, aos 14 anos, “desenhava os colegas, fazia retra-
tos para as namoradas deles”. 

Aos 18 anos ingressou na Escola de Belas Artes da UFMG 
e passou a frequentar os festivais de inverno, em Ouro Pre-
to, onde teve contato e aprendizado com pintores de todo o 
país. “Há quem goste de se declarar autodidata; eu não, eu digo 
que estudei muito e aprendi com muita gente boa”, completa.

José Maria Ribeiro, 
um sucessor de qualidade

Retratos pintados 
por José Maria 
Ribeiro
Joaquim Herculano - Bittencourt Marcondes - Herbert Carneiro - Geraldo 
Augusto - Nelson Missias de Morais – Gilson Lemes (*) – José Arthur 
Filho (*)

(*) no fechamento da edição, estavam em execução
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oi com a palavra
que aqui cheguei
e será com a palavra
que daqui partirei!

A palavra é meu sustento
e meu bem maior,
meu refúgio na dor
que me faz viver!

Com a palavra eu desabafo,
com a palavra me revelo
ao definir o meu querer,
e o meu julgar!

A palavra é meu desafio
e minha resiliência
é quem dá força ao meu temor
e inibe dentro de mim meu ser vingador!

A palavra me completa,
me acalenta a alma
e me faz perdoar
o mais vil perseguidor!

A palavra é, também,
minha mais doce expressão de amor,
pois cresce e vive para sempre,
neste meu peito sofredor!

Por isso, quando um dia, enfim,
a morte meu corpo abraçar,
e minha boca, então, calar,
minha palavra ainda viverá!

Palavra
Luziene Medeiros Barbosa Lima

Juíza de Direito do TJMG

F
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Sertanismo epopeico
 

ai velho rio
Desde serrana nascente
Em complacente alvedrio
Atender ao clamor dessa 

gente.

O sertão teu caminho
Terra sem água, insana,
Clama pelo carinho 
A bondade franciscana.

As lágrimas de teu leito
Borrifadas na descida
Um milagre liquefeito
Água benta esparzida.

Surubins, dourados, barqueiros
Há vida nas corredeiras
A graça na fé de romeiros
Abundância nas videiras.

Januárias são várias
E mais do que três Marias
Lavadeiras entoam árias
Nos poços de calmarias.

És candura sem mágoa
Alma pura que irradia
Nos tombos de tua água
Correntes de energia.

Tua unidade separa
Benfazeja dubiedade
Linha d’água que ampara
E divide a irmandade.

Passarada voando
Pouso em gaiola presa
Sobradinho malogrando
O entrave da represa.

V
Seguir duradouro
Traçado destino
Berço de ouro
Fadário marino.

Segues peregrino
Claro gesto de amar
Dás o doce ao salino
Mineiro em busca do mar.
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Presente do pretérito
 
(Num passado pelas ruas da Cidade Jardim)

   homem que vende biju
Traz nas costas um baú.

O amolador de facas 
Assobia nas catracas.

Já o vendedor de pirulitos
Deixa os meninos aflitos.

E o velho do lambe-lambe
Não quer que o sol descambe.

Um ressuscita a matraca
(a madeira não pode ser fraca)
Anuncia a tagarela
O biscoito que esfarela.

O outro pedala a engrenagem
(motor elétrico é bobagem)
Esmerila até amolar
(e como amola)
As facas que vão enxergar.

Coloca as balas o doceiro
Num estranho tabuleiro
Pegando nos palitinhos
As encaixa nos buraquinhos.

Dois poemas
Renato César Jardim

Juiz de Direito do TJMG, aposentado

O O retratista avestruz
Esconde a cara num capuz
Revela sua arte
Andando por toda parte.

A saudade felizmente
Alegra a vida da gente
Fica algo intrinsecamente
E o passado é presente.
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Quatro poemas
Aldina Soares

Juíza de Direito do TJMG

Palavras 
 

screvi palavras truncadas,  
Sem sentido ou quase algum,
Alforriei sentimentos,
Freei corpo em ânsia.

Faço-me nelas, as coitadinhas, 
Tão belas e diáfanas 
ou secas, amargas e cruéis.

Quem as lê, não as entende, 
ou, me captam a mente.
Digo verdades, leem falácias.

Que seja assim, então.
Sigo-as de longe e perto, 
Tão minhas, 
Como nada mais é.

E

Tantas Lagoas  
 

pego não exprimido
desvia-se do prumo
e em Lagoas, mais que uma, 
se faz náufrago.

Definhado,
experimenta o amargo da terra. 

Faz dia virar noite.
Encanto em trovão. 

Cava a própria cova 
na quimera de visitar   
as águas profundas e várias 
de quem se dista no perdido tempo.
Conselheiro da cobardice.

A

Eterna 
 

ão fosses tu,
Não seria eu.
Amor indestrutível,
Laço,

Forno de acolhida. 
Mãe.

N

Nefasta  
 

asa nefasta 
Aprumada em dois andares 
Pintada em marrom escuro
E desalentos.

De varandas longas 
Janelas fechadas
E tristeza eterna.
Envaidecida de posses 
Esvaziada de harmonia.

García Márquez,
Sobre ela escreveria 
Mulher dependurando roupa,
com ponto final em voo livre da 
agonia. 

C
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Dois poemas
Llewellin Medina

Desembargador do TJMG, aposentado

Sou do tempo em que Dom Dom jogava no Andaraí 
 

ensava ser imortal fininho esbelto malandro
 jogava pelada se achava o maioral
não perdia ensaio de escola de samba
decorava samba enredo marchinha de carnaval

queria ser mestre sala consagrado
conduzir passista com donaire e graça
sambista de raiz respeitado na praça
chapéu branco gracioso gesto pra moçada
presto curva-se como se quisesse dizer
isso não é metade de que mereço
coroem-me com o cetro de Carlos Sexto
erijam-me escultura de Rodin
emoldurem meus pés na calçada da fama
escrevam livros e enciclopédias sobre mim
		
sou do tempo em que Dom Dom jogava no Andaraí
acho que Dom Dom se espelhou em mim
Ney Lopes tornou-o imortal
sobre mim nem notinha no jornal
continuo anônimo e agora cansado
mal não faz vivo bem no passado.

P
Esse doloroso mistério que se chama lembrança
 

im

vimo-nos tão pouco e fortuitamente
nos surpreendemos com nossas teatrais representações

nossas conversas repetitivas e banais
telefonemas mecânicos não encantam
não provocam calafrios deslumbramentos
preciosos dias fugiram entre nossos descarnados dedos
já não apreendem incapazes de milagres e de arrebatamentos
perderam-se as descobertas de ocultos encantos

diferentemente daqueles dias de então
nossos indomáveis dedos corcéis árabes
voluptuosos e perscrutadores de emoções
descobridores de ocultas trilhas tantas vezes trilhadas
sob a rija pele denunciadora de milagres

lembra

esse doloroso mistério que se chama lembrança
faculdade que minh’alma perdeu o traquejo de exercitar
fico triste e mergulho em amenidades
que me atrofiam e afogam

“pode imaginar a solidão
como pode ser sufocante”

a culpa é toda minha e tão somente
por não ter te abraçado mais e ao aprisionamento
ter olhado fundo no fundo de seus olhos de seda
discutido com enlevo platitudes
me embevecido com a leveza das coisas simples
com que você por exemplo dizia “eu te amo”
como se fosse verdade imorredoura e definitiva
e portanto desnecessária

lembra

pensar que envelheceríamos com nossas virtudes
mas são nossos defeitos que nos vergam os ombros
se não fui capaz de ser feliz com você
mais infeliz sou nesse abandono
envelhecemos tristes e solitários
executamos os últimos acordes 
do terceiro movimento do concerto de nossas vidas.

S
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Prelúdio ao meio dia
José Maria Starling

Juiz de Direito do TJMG, aposentado

   sol não é o mesmo de 
ontem
Queimando minha pele
Sua lembrança flamejante

O vento não é o mesmo de ontem
Levando me às lonjuras
De nuvens no horizonte

Esse mesmo vento
Traz-me agora ao chão
- folha cambaleante

Na preguiça de um fauno
À luz da primavera
O sonho de um novo sol queimante
E de um novo amor ardente
É o que me resta
Nessa cansativa espera

O
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Três poemas
João Quintino Silva Galinari 

Desembargador do TJMG, aposentado

Da ilusão da vida 
 

nevitável. Criança em desatino,
A mão do tempo estraga todo rosto.
É uma tragédia, um gesto do destino
Que nos faz mal, que causa-nos desgosto.

A estrutura apolínea desmascara.
Alquebra-se o fragílimo esqueleto. 
Somos rescaldo de uma imagem cara,
Ser decaído, acrônico, obsoleto.

A vida é um caminhar, vezes sem tino,
Por uma estrada de mistério e assombros
Em que a gente suporta em fracos ombros
O peso do existir, feroz, ferino. 

O definhar da arquitetura humana
Deixa atrás, todavia, essa virtude
De ainda sentir na condição insana
Como brilhou o Sol da juventude.  

I
Cemitério 
 

emitério,
Lugar de demanda processional, 
Lágrima
E desespero

Os vivos
Carregam seus mortos.

Há os que voltam.
Há os que ficam.
Os que voltam deixam flores.
Os que ficam
Deixam saudades.

C

Num velório
 

eja, enfim, e o não critico;
Quando em tom de graça ou mofa,
Em velório de homem rico,
Um mendigo filosofa:

De um dilema sou cativo.
O que traz mais desconforto?
– Eu, um pobre, porém vivo,
– Ele, um rico, porém morto?!

V
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Asas de luz
José Venâncio de Miranda Neto

Juiz de Direito do TJMG Comarca de Contagem

rilho do sol da manhã
Claro, límpido
Mais um passeio
O perfume do orvalho

diz o caminho

Ah, dia quente, já batemos asas
O voo livre que vem
E que vai
Rodeando o tempo
Sem compromissos a nos embaraçar
Pássaro livre a cantar

E o mundo se vê
Sempre belo e formoso
Melhor ao cantar
onde a tristeza não tem lugar

Voemos, cantemos
A mágica do dia
Que já vai tardar
Parece acabar
Até que sem aviso
Assume o luar

Ah, pássaros livres a cantarolar
Como aprendemos em observar
Nas árvores, no tempo
Na água ou no ar
Ensina-nos a ver
Na chuva ou no mar
A beleza do olhar

Dias se vão
E o voo a mostrar
Que mundo mais lindo
Do alto a vagar

B
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POESIA

Nômades
Amaury Silva

Juiz de Direito do TJMG Comarca de Governador Valadares

em o sol da manhã civil
assim, vamos partir
cabelos molhados de lis
e de cor

há quem não queira
o odor
sem fronteiras
do horror

E sempre caminhar
Em paradoxo do fim
Estalos e gritos sem voz
para varrer
o bis do canto
que se vê
no meu pranto
florescer

Ser nômades sem nomes, talvez
as janelas vão abrir
para saudar a placidez
que a marcha sugerir
cantando pela altivez
da promessa não cumprida 

Fora da faixa e em fuga da estupidez
um rumo de azul
e faces com lividez
os azuis e fogos nus
lua de qualquer mês
habita na caverna

S
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té meados do século XVI, não se tem conhecimento 
de imagem representativa da Justiça com venda nos 
olhos. Ao contrário, o maior atributo de quem julgava 
era possuir uma visão aguçada da realidade. O sol se 

fazia presente também para lançar luz sobre a verdade a ser 
descoberta.

Em Paris, no Museu do Louvre, na Estela do Código de 
Hamurabi (Imagem 1), onde há a figura de Shamash (‘deus 
do sol’) associado à verdade e à justiça e reverenciado na Me-
sopotâmia de 2000 a 1750 a.C., pode-se constatar a imagem 
dos raios de sol iluminando o julgador. Através da sua visão e 
da iluminação do sol “trazia o mal e a injustiça à luz”. Imagem 
reproduzida, aliás, diversas vezes em outras obras artísticas. 

Na Grécia antiga, por sua vez, o olho grego da justiça, “di-
ques ophthalmos”, citado em abundância pelos historiadores, 
era traduzido através da expressão do olhar sempre atento e 
vigilante da justiça – ‘Quia vigilavit justitiae oculus sempiter-
nus’– ou seja, ‘nada era oculto aos olhos do julgador’.

Na iconografia da Justiça, inúmeros são os artistas que 
associam o sol a uma visão aguçada do julgador. Nesse senti-
do, merece destaque a obra Sol Justitiae; or the Judge, do con-

O enigma da venda
Uma provocação iconográfica e jusfilosófica
 sobre os limites da atuação do julgador.

Marcelo Cavalcanti Piragibe Magalhães
Juiz de Direito do TJMG Comarca de Juiz de Fora

A sagrado pintor, ilustrador e teórico de arte Albrecht Dürer, 
datada do final do século XV. 

Contudo, por volta do século XVI, no auge do Absolutis-
mo, surge a imagem da Justiça com a venda sobre os olhos, 
ainda hoje fartamente difundida como representação icono-
gráfica. Um enigma não totalmente esclarecido pelos histo-
riadores e estudiosos do assunto, pois acabou por incorporar 
sentido diametralmente oposto ao significado que inicial-
mente fora proposto, que era denunciar. 

Tem-se como precursor desta alegoria o desenho “A Justiça 
tolo de vendas nos olhos”, também de Albrecht Dürer. O intuito 
era denunciar os juízes que eram, na realidade, ‘longa manus’ da 
vontade dos soberanos e, portanto, subordinados à vontade de-
les, sem possibilidade de julgar com independência. 

Imagem 1: Código de Hamurabi

Imagem 2:   Sol Justitiae, de Albrecht Dürer 
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O historiador Panofsky, talvez o maior estudioso da ico-
nografia contemporânea, analisa que a versão da Justiça 
vendada foi mal recebida pelos artistas, muito criticada e até 
desestimulada na época e que tal imagem é uma “elucubra-
ção humanística recente”.

De fato, a Lei foi repetidamente representada por um 
olho, como dito acima, o “olho da lei”, ou “olho da justiça”, 
tanto nas artes visuais quanto na poesia, desde os tempos 
antigos. 

A título de exemplo, a pintura de Le Barbier, Déclaracion 
des Droits de L’Homme et du Citoy – 1789 (Imagem 4), é enci-
mada por um olho irradiando luz de dentro de um triângulo; 
o quadro de Mathias Blumenthal, Justitia Majestata (1762), 
retrata uma deusa da justiça guardada por um olho dentro 
de um triângulo invertido, que irradia luz. Ela também porta 
um medalhão em forma de olho. E não está vendada. 

Na poesia, Schiller fez constar em um texto o dito “o olho 
da lei vela” (1800); dois mil anos antes, o poeta grego Amiano 
Marcelino escreveu que “o eterno olho da Justiça velou”.

Apesar deste movimento contrário à inserção do adere-
ço na imagem da Justiça, o fato é que a acepção da venda 
traduzindo imparcialidade acabou prevalecendo e em uma 
parte muito expressiva da iconografia a ‘Deusa da Justiça’ 
aparece, até os dias de hoje, representada com a venda nos 
olhos. Às vezes, no mesmo ambiente, nos defrontamos com 
uma imagem coberta e outra sem a venda, como se constata 
em vários museus e tribunais de justiça existentes.

Exemplo bem expressivo verifica-se na iconografia da 
estátua com os olhos vendados, do artista plástico mineiro 

Imagem 3:  A Justiça tolo de venda nos olhos, de Albrecht Dürer Imagem 4: Déclaracion des Droits de L’Homme et du Citoy, de Le Barbier 

Alfredo Ceschiatti, bastante conhecida, colocada na frente do 
Supremo Tribunal Federal (STF). 

Imagem 5:  A Justiça, de Alfredo Ceschiatti
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o litígio, assegurando assim a imparcialidade; e o outro olho 
bem aberto, em um cenário com bastante luz do sol, ilumi-
nando todos os detalhes do contexto e das peculiaridades 
que envolvem a demanda.

Já no salão da Corte do Superior Tribunal de Justiça (STJ), 
a iconografia da Justiça, ao contrário, é retratada em uma 
representação de um enorme olho, dentro da mão de Deus. 
Uma bela criação da artista plástica Marianne Peretti.

Imagem 6:  A mão de Deus, de Marianne Peretti
D

ivulgação Assessoria de Cerim
onial e Eventos - STJ

A Justiça deve ser cega? 

O dilema por detrás deste singelo adorno – a venda – não 
se restringe somente a uma questão de leitura artística ou do 
estudo da iconográfica, da simbólica. Exsurge daí também a 
grande questão de cunho jusfilosófico, de intrincada e dificí-
lima solução na teoria e na prática: até onde o julgador pode 
levar sua visão sobre o caso posto a ser decidido? Deve se ater 
somente aos autos, tapar o sol para não enxergar as mazelas 
sociais e as injustiças que a demanda pode apresentar e ficar 
cego às partes que litigam, ou tem o dever de estar com os 
olhos bem abertos e de buscar fazer justiça no sentido amplo 
da acepção?

Teoricamente, atribui-se exatamente à filosofia do direito 
este papel de perquirir a análise crítica dos dogmas presen-
tes no ordenamento jurídico, transcendendo aquilo que está 
positivado na busca por uma visão panorâmica do fenômeno 
jurídico no contexto social, superando, assim, a análise exces-
sivamente técnica do Direito. Em outras palavras, e para in-
corporar ao viés figurativo imprimido no presente artigo, até 
que ponto deve o magistrado deixar o sol iluminar todas as 
vertentes do caso sub judice e fazer prevalecer a justiça?

Na prática, nós magistrados atuamos dentro dos limites 
da norma estatuída, com nuances da processualística, bus-
cando equilibrar-nos sempre no princípio regedor maior, que 
é o da imparcialidade judicial, pressuposto de toda jurisdição. 
E, dependendo do ramo do Direito, há casos em que se per-
mite uma busca da verdade real; mas noutros deve prevalecer 
o velho axioma de que ‘o que não está nos autos não está no 
mundo’ – “Quod non est in actis non est in mundo”.

Evidentemente, cabe-nos ainda interpretar conforme a 
exegese que entendemos adequada ao caso, dando decisões 
de acordo com a nossa percepção, o que pode ensejar deci-
sões variáveis, consoante a compreensão de cada julgador.

Diante disso, uma solução imagética metafórica seria um 
olho coberto para os pratos da balança, significando a neces-
sidade da cegueira do juiz diante das partes que compõem 

“Na prática, nós 

magistrados atuamos 

dentro dos limites 

da norma estatuída, 

com nuances da 

processualística, 

buscando equilibrar-

nos sempre no 

princípio regedor 

maior, que é o da 

imparcialidade 

judicial, pressuposto 

de toda jurisdição.”
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O jornalista e acadêmico Manoel Hygino dos Santos 
publicou em sua coluna no jornal Hoje em Dia, de Belo 
Horizonte, do último dia 20 de janeiro, sob o título ‘Histórica 
edição’, o seguinte comentário sobre as recentes edições 
históricas de MagisCultura, que focalizaram os perfis de 18 
magistrados de destaque e a obra de Raphael de Almeida 
Magalhães:

Tem completa razão o presidente da Amagis, Juiz Luiz 
Carlos Rezende e Santos, ao referir-se à edição histórica lançada 
pela entidade há poucos dias:

 “É publicação para ser lida com prazer e guardada com 
carinho por todos que atuam e têm apreço pelo Judiciário e, de 
modo especial, por estudantes de Direito em todos os níveis”. 

Depois da edição especial, em parceria com a Escola Judicial 
Edésio Fernandes, protagonizando a vida de um dos mais 
brilhantes magistrados deste país, Hermenegildo Rodrigues dos 
Santos, houve a publicação sobre vida e obra de outros dezoito 
elaborada por quem com eles conviveu e aprendeu a admirá-los. 

Mais recentemente e para deleite intelectual de um infindo 
número de leitores, eis que se focaliza a trajetória exemplar 
de Raphael de Almeida Magalhães, a partir da inesquecível 
palestra do desembargador Luciano Pinto. Para não deixar por 
menos, a edição contou com prefácio de Rodrigo de Almeida 
Magalhães, bisneto de Raphael, professor de Direito na PUC e 
na UFMG.

Com tão rico material, o jornalista responsável pela 
revista, Manoel Marcos Guimarães, a excelente ilustradora 
Sandra Bianchi e a projetista gráfica  Rachel Gomes Magalhães 
puderam regalar-nos com uma produção do maior significado 
histórico, cultural e artístico. Sem falar na relevância da edição 
para enfatizar a nobre missão de nossos magistrados.

https://www.hojeemdia.com.br/opiniao/manoel-hygino/
historica-edic-o-1.996903

Mais repercussão

Prezados senhores,

foi com muita alegria que percorri as páginas da edição 
comemorativa da nossa revista.

Gostaria de parabenizá-los pela beleza da estética e pelo 
conteúdo, grávido de colunas que recordam as trajetórias 
de tantos notáveis juristas mineiros que tanto dignificaram 
a magistratura mineira e cujas trajetórias continuarão a nos 
inspirar em nossos humildes caminhos.

Parabéns a todos os envolvidos no projeto editorial.

Pedro Câmara Raposo Lopes
Juiz de Direito

Palavra dos leitores

Caro Editor, 

Venho registrar e agradecer o recebimento da Edição 
Comemorativa da Revista de Cultura e Arte dos Magistrados 
Mineiros. Para mim, trata-se de valiosa aquisição. Embora 
sendo advogada, no momento não exerço jornalismo jurídico. 
Fui editora do Judiciário em outros tempos, no “Minas Gerais”. 
Mas continuo ligada a entidades culturais que se conectam 
com a Cultura mineira e jurídica. Primorosa edição. Bonito 
acabamento. 

Lúcia Maria Pires Nogueira 
Advogada, jornalista e publicitária
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